﻿ editorial Rodica Lăzărescu VIN’ LA MILCOV CU UNIRE…” A curs multă cerneală pe tema relaiei dintre Centrudare stă doar în firea românului, atâta timp cât la nivel şi Provincie, multe vorbe învăluite într-un surâs ironic,european poporul român însuşi este tratat în aceiaşi într-o aură sarcastică sau chiar înspumate de mânie termeni, de centru/provincie, evident asigurându-i-se, s-au ridicat în slăvi de la diverse tribune, căci cineîn unanimitate, de către cei ce se consideră, neaoş zi- scrie/rosteşte provincie implică, subîneles, pe lângăcând, buricul pământului, locul de la margine Trist este sensul strict geografic, o judecată axiologică de mânacă ne-am împăcat cu această plasare, sau cel puin nu a doua Provincial nu înseamnă doar, după cum preci-dăm semne că nu ne-am accepta soarta! Cronicar al zează DEX-ul, „persoană care locuieşte în provincie”,sec al XXI-lea, dl Dan Culcer simte nevoia să precizeze ci şi, sau mai ales, „simplu, înapoiat, cu apucături saucă „expresia «Nasc i la Moldova oameni se aplică, în cu deprinderi stângace, naive”, chiar mai rău „careciuda oricăror capitalo-centrisme reziduale, tuturor lo- vădete lipsă de rafinament; necioplit” curilor unde locuiesc oameni Români sau de alte Două recente articole care abordează sau suge-naionalităi!!” Adică Ţării rează problema mă provoacă să poposesc şi eu asupraA doua referire la raportul aici în discuie o face cri- subiectului Şi o fac doar fiindcă ambele pornesc de laticul literar C Stănescu, cronicarul revistei „Cultura”, revista „Pro Saeculum” într-o amplă prezentare a numărului 1-2/2015 al publi- Citesc pe blogul dlui Dan Culcer un articol intitulatcaiei noastre Extrem de atentul şi finul observator al „Provincia şi ara”, consideraii iscate, cum singur măr-fenomenului literar contemporan, al publicisticii româ- turiseşte, de cartea lui Mircea Dinutz („Arcade critice”,neşti actuale, dl C Stănescu scrie scurt, aşa, ca un ada- publicată postum), a cărui soartă îl duce cu gândul „lagiu, că „Pro Saeculum” „este o revistă «provincială, câteva asemănătoare destine, oameni de talent moridar naională” Altfel zis, caracterizarea laconică în ex- relativ tineri, după ce s-au manifestat în ceea ce sepresie se raportează (nu ştiu dacă domnul Stănescu ci- numete greit Provincie” Constatarea ce urmează în-tise însemnările dlui Dan Culcer puin probabil, dată (formulată în cuvintele recent dispărutului Mihainefiind, după ştiina mea, ceea ce se numeşte un inter- Sin) repune termenii cu care se operează de obicei naut) la aceeaşi formulă ce asimilează cei doi termeni Centru/Provincie în altă ecuaie, dreaptă până-n mă-într-unul singur ara Şi mai constată dl C Stănescu duva ultimei vocabule: „Această Provincie, opusă de desigur, observaie bazată nu doar pe ce se întâmplă unii Capitalei, este chiar Țara” la „Pro Saeculum” că „scriitorii mari se mută în pro- „În domeniul culturii scrie, aproape imperativ, învincie” Aş zice eu se mută nu la ară, ci în ară! Să continuare dl Culcer acolo/aici se petrec lucruri carefie o mişcare anticipativă, nu a unirii politice prin litera- au tot atâta importană ca i cele ce se petrec întură, aşa cum îşi propunea, la 1840, „Dacia literară” a Bucureti Ar fi corect ca toată lumea să ia act delui Kogălniceanu, ci a reconcilierii într-o breaslă deloc această realitate[s n RL] ” Exemplele ce-i vin la în-unită? Să anticipeze această „migraie” ceea ce îşi do- demână susin fără putină de tăgadă această observa-reşte dl Dan Culcer (şi ceea ce chiar se vehiculează în ie E Lovinescu s-a format la Fălticeni, bibliotecilemediile politice), şi anume mutarea capitalei chiar în şcolare din întreaga ară „importau cări de la Paris iinima ării, „eventual la Braşov sau Făgăraş”? (Perso- colarii nu erau mai slab pregătii decât cei de la liceelenal, mi-aş dori să apuc ziua şi să observ cum se repo- din Bucureti”, Alexandru Toa, deschizător de drumuriziionează cei doi termeni, dar, mai ales, să observ noi în lingvistică, a activat ca profesor de coală medie,comportamentul vechilor şi al noilor „capitalişti”!!) în Târgu-Mureş Desigur, acestora la care se opreştePână atunci, cert este că „Pro Saeculum” reuneşte dl Culcer, din perioada interbelică, li se pot adăugaîn paginile ei multe dintre centrele culturale româneşti, multe altele, într-o continuitate de nimic întreruptă, şifie că este vorba de Roşiorii de Vede, Cluj, Şuşag dacă nu dau nume o fac tocmai pentru că nu le pot în-(Alba), Iaşi, Târgu-Mureş, Bacău, Huşi, Timişoara, Ale- şirui aici pe toate din lipsă de spaiu, iar omisiunile arxandria, Sibiu, Câmpina, Oradea, Buzău, Târgovişte, putea fi jignitoare pentru cei necitai L-aş aminti totuşiHârşova, Mediaş ş a , fie că este vorba de Bucureşti ori aci pe tânărul Nicolae Manolescu, aflat la începutul ca-Chişinău ori Freiburg ori Că nu degeaba zicea poetul: rierei sale de cronicar de întâmpinare, căruia George„Vin’ la Milcov cu unire”! Ivaşcu i-a impus „domiciliu forat” la Câmpina, unde avea „sarcină” să citească şi să recenzeze departe de zgomotul (şi furia) Capitalei PS Recitind cele scrise mai sus, a început să-mi dea târ- Să fie această percepere degradată şi degradantăcoale un gând, căruia nu i-aş zice năstruşnic: Dar dacă ecua- a Provinciei urmare a deceniilor de „îndobitocire dog-ia mult vehiculată, comentată, amendată, ce încearcă să matică pe care le-a parcurs România după 1944”? Euexplice raporturile dintre creatori, prieteniile sau rivalităile din înclin să cred că problema-i veche, de vreme ce croni-lumea scriitoricească, şi, mult mai grav, să stabilească ierarhii, carul exclama cu mândrie, într-un fel de quod erat de-să emită judecăi de valoare, să recunoască, să nege ori să monstrandum, că „nasc şi la Moldova oameni”! Desigur,ignore, nu se pune în termeni geografici, ci în diminutive bi- în secolul al XVII-lea al lui Miron Costin, altul era „cen-sericoase?!? Doamne, apără şi păzeşte de asemenea idei ne- trul” Nu m-aş încumeta însă a afirma că această abor-maiauzite! 3-4/2015PRO1SAECULUM eseu Acad D R Popescu DRUMUL SPRE IAD Drumul spre iad nu obligă pe nimeni să urce, sisific,gust ” Dar Maniu avea o datorie morală faă de mare- cu un pietroi în spinare, şi să coboare, la vale, din pisc,şal, care se opusese recomandării lui Hitler de a fi ares- fără bolovan, ca să reia, din nou, imediat, urcuşul, spretat Şi Sănătescu l-a predat bolşevicilor pe acela căruia acelaşi col de stâncă, cu acelaşi pietroi în cârcă, sau înîi jurase credină, Antonescu! Mareşalul îl pusese la brae, nu, drumul spre iad, descris de Radu Ciuceanu,Palat ca om al său şi care a ajuns să fie complice la nu ne pune în faă nici măcar o coborâre, sisifică, spre ovânzarea sa văgăună infernală, cu o povară pe umeri, ca apoi arcuşulLa Piteşti, după ce presiunea inchizitorială şi fora fi- să devină o plimbare fericită! Nu, drumul spre iad arezică a suspuşilor i-a transformat pe câiva urcani în loc pe o suprafaă plată, de câiva metri pătrai şi înapostoli ai fericirii teoretice, aflată în meniul zilnic al ace- acest parcurs în care aproape stai pe loc, nu eşti singur,lor ani postbelici, unii dintre locatarii celulelor, bine în- precum Sisif, eşti chiar înghesuit de zeci, de nenumăraiscrişi în peisajul danubiano-pontic, au început să confrai, supuşi aceluiaşi marş al deşertăciunilor în careîneleagă impozitul de sânge şi de viei ce trebuia plătit moartea, în iraionalitatea ei princiară, se mai şi amuzăpentru pierderea propriei lor suveranităi morale Căci drumul spre iad este presărat cu îngeri în rang deAşa că Dacă sistemul limitelor impuse de puşcăriile maiori, colonei, generali, miniştri şi apaşiîn care nenumărai ani a stat craioveanul Radu Ciu- Radu Ciuceanu este personajul principal al acestuiceanu, îngropându-şi tinereea, s-a bucurat de succese roman biografic, documentar, în care oglinda imprevizi-incontestabile, perfeciunea absolută a acestui spaiu bilă a timpului ne arată, din nou, istoria stricată, a unorcarceral, lipsit de libertate, a fost de mai multe ori zdrun- destine tragice Ce foame, în cimitir, de căpăâni ome-cinată, segmentată, de voina şi credina celor îngenun- neşti! România, văzută din propriile ei puşcării, cu îngerichiate, iar moartea, ce dădea târcoale obşteşti, a fost care se aşază în icoane şi cad din icoane, praf şi pulberepusă în situaia, nu de puine ori ridicolă, de a nu înelege devenind în noua aşezare a planetelor sufocate de în-nimic din tot ce se-ntâmpla! gâmfarea lor analfabetă! Radu Ciuceanu priveşte prin-Când pronunăm acest cuvânt atât de des folosit în tre gratii cum se naşte istoria tocmită de diverşi argaiviaa de fiecare zi nu ne gândim la o metaforă, nu, ci politici europeni istorie nici măcar în zile de Duminicăchiar la moartea ce voiaja în acel timp, drapată în costum visată de Dumnezeu! urcanu, sultanul apocaliptic, ivitde epocă, însoită de o prezentare de monarhie admi- din metamorfoza unui deinut în torionar, se simea stă-nistrativă! pe care şi-o făcea ea însăşi, îngâmfată până pân pe cheile morii şi ale iadului! Tatăl dracilor, ctitorulla buci Martor este Radu Ciuceanu, care a asistat la reeducării de la moara dracilor din Piteşti, îmbufnat şi peînflorirea ei şi la zilele când a început să dea chix şi să cei ce trebuiau să ocupe o brazdă de pământ în cimitir nu mai arunce oamenii, prin comisarii ei, la lada de gunoi pământ care era, cică, al clasei muncitoare! Ştiind să sea istoriei mintă singur cu patos, parcă definitiv convins că nu seurcanii, culmea, în răsucirea lor sufletească, dori- va întâlni niciodată în cer cu Divinul Tată, nu se sfia să-ltoare de o cantitate de libertate ce şi-o planificau singuri, întrebe cu emfază! „Unde eşti, Dumnezeule? De ce tetrăiau o împlinire bucuroasă a misiei pe care şi-o asuma- ascunzi? Să-i faci şi tu demascarea cu toi îngerii Tăi, îiseră: trăiau, ca să fim exaci, această bucurie înainte ca vine rândul şi ie!” Dezinvoltura cu care Îl tutuia pe celinşii considerai vinovai să fie pedepsii până în rărunchi, la care deinuii se închinau era, desigur şi ipocrita saşi trăiau o fericire dilatată după ce aceştia îşi executau im agine de fiecare zi Translarea acestui condamnatpedepsele într-un zbir te poate duce cu gândul şi la spaimele moriiParadoxal sau ba, inând cont de istoria paradoxală ce-l eliberaseră de orice simire omenească, încăr-în care ei intraseră până în gât, sperând să se elibereze cându-l doar, ca pe orice sfârşit, cu instinctele moriide anii de închisoare la care fuseseră condamnai, ur- În „Drumul către iad”, interesant este, dincolo de ca-canii au intrat într-o capcană apocaliptică, ce le-a retezat raliii ce pregătesc la foc încins istoria de zi cu zi din în-vieile, acoperindu-i de o ruşine greu de măsurat! chisori, prezena conducătorilor de partide şi aRomanul-document „Drumul spre iad” se citeşte pe conducătorilor nonsensului istoriei uriaşei puşcării Eu-nerăsuflate! Cine mai poate rămâne într-o istorie zbuciu- ropa Hitler şi Stalin îşi fac simită prezena şi absenamată prietenul propriului său adevăr? Cine mai are pu- prin amintirile celor din închisori, dar nu lipsesc Iuliuterea să creadă că viaa sa este proprietatea sa Maniu şi Corneliu Z Codreanu: Maniu a prezis sfârşitulpersonală? Se spune despre Descartes că în ultimele dublei monarhii Monarhia Austro-Ungară! , iar Co-sale clipe de viaă ar fi zis: „Suflete al meu, acum e timpul dreanu a dorit să provoace istoria, s-o ia pe un drumsă pleci” Radu Ciuceanu, deşi a trecut prin nenumă- care-i aparinea Legiunii Maniu, apoi, a adus la con-rate clipe de descumpănire şi suferină, nu s-a dat bătut, ducerea ării un rege, Carol Caraman, profund viciatnu i-a spus sufletului său să plece! Avea o datorie faă moral Antonescu? Mareşalul credea în victoria Reichu-de sine şi faă de cei cu care a împărit vitregia timpului: lui! 23 August? Antonescu a fost predat unui grup desă ne lase o mărturie despre oglinda imprevizibilă a unei comunişti, iar, ulterior, a fost livrat Armatei Roşii „Acestistorii tragice! Şi ne-a dăruit o carte remarcabilă! act poartă semnătura invizibilă a lui Maniu, autorul şi or- ganizatorul, de drept şi de fapt, al actului de la 23 Au-2 Mai 2015 2SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP Cornel Ungureanu NTREBĂRILE CARE RĂMN George Bălăiă şi Dumitru Radu Popescu împlinescrăscruce Între profesorii care chefuiesc zdravăn, care în anul 2015 80 de ani Se alătură altor octogenaridau pilde elevilor se află şi un emisar draculian Unul iluştri, precum Nicolae Breban Dacă viaa ar fi fost maisau mai muli „Conte Dracula” Ce se va întâmpla cu generoasă cu ei, Sorin Titel, la fel, ar fi împlinit 80 deLeul care e eliberat din cuşcă? Ce se întâmplă după ce ani Ştefan Bănulescu ceva mai mult În anii cincizeci,cântecele povestirilor din anii cincizeci, din primii ani ai la începutul anilor şaizeci ai secolului trecut, când intraudeceniului al şaptelea se cer retuşate? „Podul de piatră în literatură, proza/romanul lor exprima, încă, o lume as-a sfărâmat / A venit apa şi l-a luat / Vom face altul pe certitudinilor Scriau despre o lume nouă într-orâu în jos / Unul mai falnic şi mai frumos” Chiar putem literatură care părea a ofertelor seducătoare El, scri-să facem unul mai frumos? Cezar,ca „măscărici al pi- itorul, era chemat să dea imagine unei lumi noi Litera-raţilor”, ar putea pune un şir de întrebări importante tura trebuia să se ocupe de lumea care va fi Cum sepentru sfârşitul anilor şaizeci Pentru anii în care întâm- naşte „o lume nouă”? Ce se va întâmpla în veacul celplări norocoase păreau a ne aşeza în altă lume Păreau nou? În care începe o lume a scriitorilor? Cum se trecepodul mai falnic către altă lume Piesa Cezar, măscă- în noua lume?riciul piraţilor, care îşi mai adaugă în titlu Capcana Arca lui Noe sau Veac al iubirilor, bine-ai venit!sau Cine îndrăzneşte să verifice dacă împăratul are este una dintre piesele cu oameni de artă care pot arătachelie falsă, duce mai departe întrebările din Leul al- cum începe un veac frumos Un pod mai falnic Un veac al iubirilor În centrul Arcei salvatoare e istoria lui St O Iosif şi Dimitrie Anghel, doi dintre scriitorii expo- neniali ai unui început de veac Scriitori exemplari pen- tru poezia românească, dar şi pentru viaa literară Apar alături de el Nicolae Iorga, Kimon Loghi, Sandu Aldea, Mihail Sadoveanu şi ali poei/prozatori/pictori care in- augurează veacul şi literatura iubirilor Şi Helianta, scrii- toarea, poeta de care e îndrăgostit poetul Steo Neîndoios, Dumitru Radu Popescu a stat între docu- mente şi a refăcut şi istoria nefericiilor scriitori Steo şi Dimitrie Anghel şi istoria începutului de secol Sunt, pe Arca lui Noe, personalităi care vor defini cultura ro- mână Cum trecem dintr-un secol într-altul, dintr-o lume într-alta? Piesa, scrisă/publicată în anii optzeci, e o re- capitulare şi un text despre ruinarea utopiei Unul dintre bunii comentatori ai lui D R Popescu, Mircea Ghiulescu, face, în Istoria dramaturgiei române contemporane, o observaie care trebuie transcrisă: „Demonologia aproape că a dispărut din lite- ratura română după reprezentările comice geniale ale lui Creangă şi cele «paranormale din povestirile fan- tastice ale lui Caragiale D R Popescu scrie un mic tratat de demonologie cu scăpărări şi răsfrângeri filosofice morale, poetice, neaşteptate” Observaia apare pe coperta pieselor adunate în volumul B Stoker şi Contele Dracula sau Diavolul englez(2002) şi dă impresia că piesele din ultimele decenii ale lui D R Popescu reclamă prospeciuni „demonologice” Întrebările care anună sosirea lui Dracula în opera lui D R P apar încă din anii şaizeci şi Leul albastruera oNeculai Hilohi - Femeie în albastru 3-4/2015PRO3SAECULUManul DRP bastru Adaugă altele Cine îndrăzneşte să verificelui, e ucis de un alt pirat, care devine Cezar Succesiu- dacă Împăratul are chelie falsă, iată altă întrebare carenea pirailor putea fi o aluzie la piraii din ările socialiste, rămâne a sistemului, dar mai ales a lui Cezarul Nicolae Cine Piesa s-a jucat puin şi niciodată în capitală A avutsunt, totuşi, piraii? Suntem într-o lume a pirailor Piraii premiera la Teatrul maghiar din Sf Gheorghe, lase distrează privind cum mor prizonierii lor Cum îi spân- 14 septembrie 1968 Piesele de mare succes ale luizură Asasinatul e un spectacol, crima e un moment D R Popescu, Aceşti îngeri triştişi Pisica în noapteaînalt al spectacolului pe care îl contemplă piraii bei, fe- Anului nou, s-au jucat un pic mai târziu: prima, a avutriciii executani ai celor prinşi Cum mai vor, sunt scoşi premiera la Teatrul din Târgu-Mureş la 25 octombrieîn faă doi; unul dintre ei care îi intimidează fiindcă îşi 1969, a doua la Braşov la 9 martie 1972 şi vor fi mon-prevede o carieră strălucită Cariera lui Cezar Ar fi de tate de numeroase teatre din ară, de regizori importaniurmărit destinul pirailor, dar şi al cezarilor, în piesele sau care vor deveni foarte importani (şi) datorită aces-din ultimele decenii ale lui D R Popescu Există o con- tor piese Sunt piese care vor invita regizorii la îndrăz-tinuitate a cutremurelor, a prăbuşirilor, a defilărilor oa- neală, dar împotriva sistemului şi nu împotrivamenilor mutilai, ciungi, orbi, inşi care se trăiesc conducătorului Aşa că e clar de ce piesa numită Cezar,delirând Titlurile unor piese, scrise probabil după 1989, măscăriciul piraţilor nu s-a jucat; de ce premiera asunt expresive pentru ideea de prăbuşire, de sinuci- avut loc la Sf Gheorghe în 1968 şi de ce a mai existatdere, de crimă Pentru felul de a fi al pirailor din anul doar un spectacol, la Oradea Ideea că după celebra is-2000 O felie din creierul lui Einstein, Pisica oarbă torie a lui 21 august 1968, Ceauşescu putea să aibăcu clopoţei,Dafnis şi Floarea la răscrucea imperiilor parte de o istorie imperială putea să îngrijoreze cenzuramoarte,Cimitirul din trenuri Ultima reia momente din mai mult decât altă pagină de literatură a anilor şaizeci textele de altădată, într-un „bal al criminalilor ” O sec- De ce marele conducător e între pirai, de ce îi farmecăiune se desfăşoară într-un cavou uriaş „Uite, groparii pe piraii care îi recunosc fora de convingere? Şi de ceăştia Ce robotă plăcută! Sapă, fac plajă, râd la soare, numitul Cezar e spânzurat de şeful pirailor, care vrearâd, mai trag o duşcă Nimeni nu plânge De-ar să fie el Cezar? Devenit Cezar, şeful pirailor, la rândulplânge după toi morii, le-ar seca lacrimile O meserie nobilă! Faci ultimul bine unui om: îl bagi în pământ, la adăpost” Contrautopiile mai noi parodiază Învierea Ci- mitirul din trenuri(unde ne ducem?) se încheie cu o poezie, un cânticel: „Berzele lasă pe pământ / Cadavrul verde al verii” Despre demonizare se scrie mult după apariie ro- manului F (1969) Cornel Regman notează că în roman ar fi vorba despre demonizarea satului, Ion Ne- goiescu subliniază că ne aflăm în faa celui mai dosto- ievskian roman al literaturii române Romanul ar fi pe linia Demonilor lui Dostoievski Cei doi din dreptul Ţebei, 1973 s-ar desfăşura „într-un sat demonizat de şovinism” notează Mircea Iorgulescu La podul mai frumos care se anunase „vom face altul, mai falnic şi mai frumos” scriitorul se opreşte în volume în care încearcă să coboare în istorie În 1980 inaugurează Viaţa şi opera lui Tiron B Primul volum, Iepurele şchiop, e urmat de Podul de gheaţă Şi, în 1985, Oraşul îngerilor Sau oraşul demonilor Parabola leului albastru, visat ca imagine posibilă şi eliberatoare, imagine „sacră”, de refugiu, a adolescentului claustrat mi se pare una dintre cele mai elocvente din proza lui D R Popescu Iar imaginea Leului bătrân, cel care, după ce e eliberat din cuşcă, nu mai are decât energia de a muri, la marginea teritoriului pe care i-l oferă liber- tatea, una dintre cele mai profunde comentarii asupra condiiei scriitorului liber Leul de odinioară este, la începutul noului ciclu ro- manesc, un iepure şchiop Iar podul care se vestea „mai frumos” e, într-o lume a frigului, pod de gheaă Demo- Neculai Hilohi - Femeie în galbennia, între iluziile „îngereşti”, este atotcuprinzătoare 4SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP Theodor Codreanu ANTIGENEZA” LUI D R POPESCU (III) 5 Câţiva istorici literari şi monografişti (2)seamă de aproape toate opiniile critice emise până Exegeza derepopesciană s-ar putea spune că seatunci despre opera lui D R Popescu, pusă în fruntea află pe culme cu finalizarea celor trei mari istorii literaregeneraiei sale ine seamă atât de raportările la proza postdecembriste, semnate de Ion Rotaru, Marian Popamodernă universală, cât şi la tradiia autohtonă, în linia şi Nicolae Manolescu O promisiune ar fi putut fi şi apa-Ion Agârbiceanu, Liviu Rebreanu, Marin Preda Criteriul riia (de nicăieri!) a ambiioasei monografii critice a pro-evaluativ este cel estetic Bunăoară, pe bună dreptate, fesoarei Mirela Marin Antiutopia şi utopia valorii, debutVara oltenilori se prezintă ca o realizare modestă, deşi editorial din 2003 şi teză de doctorat, titlu insolit şi de-a trecut prin trei ediii, iar ca viziune „oltenească” asupra rutant, oglindă posibilă a dublei apartenene a luilumii sub nivelul seriei La Lilieci, de Marin Sorescu D R Popescu în spaiul „complexelor de cultură”: ne-Cu F, se produce adevăratul salt în proza autorului, ce- omodernism şi postmodernism, fiindcă cel din urmă cu-lelalte volume din ciclu înregistrând „un sensibil diminu- rent cultural a decretat valoarea ca utopie, instituindendo, mai ales cât priveşte ultimele două (N-am putea chiar o mentalitate postaxiologică Înarmată cu o bogatăspune exact de ce La mijloc poate fi graba redactării şi bibliografie modernă, autoarea apelează la naratologiapublicării? Elogiile prea zgomotoase ale criticii?) ”43Este sofisticată terminologic (până la preiozitate), în spiritulşi motivul pentru care analiza romanului F ocupă cel structuralismului şi semioticii din a doua jumătate a se-mai mare spaiu din capitolul dedicat lui D R Popescu colului al XX-lea, dar puse în slujba demonstraiei ade-Observă şi el haosul dispunerii naraiunilor, „după ca- renei prozei lui D R Popescu la un barochismpriciul strict al rememorării, cu prea frecvente intruziuni postmodernist (cap II Tentaţia barocului postmoder-ale fantasticului, ale oniricului, simbolurilor, parabolei, nist) Cartea este cea mai complicată radiografiere acu confruntarea, adesea, şi suprapunerea tuturor aces- tehnicilor narative aflate în opera lui D R Popescu, re-tora până la nerecunoaştere şi totală derută a cititorului, feritoare la: Structura complexă a personajului, Arta por-prin întrepătrunderea realităii reale cu non sau su- tretului, Onomastica personajului, Lumea între grotescprarealitatea, în deplină libertate (aproape cinism, şi sublim, Jocul titlurilor metaforice, Relaţia instanţăputem spune) a desfăşurării baroce a scriiturii (Dar cine creatoare-operă-instanţă extradiegetică, Retorica spa-mai ştie acum ce este barocul?) Faulknerism? Aşa s-ar ţio-temporalităţii, Dubla deschidere a limbajului artistic,părea! () Dostoievskianism? Se poate şi acesta!” Ca- toate titluri de capitole, în 466 de pagini Din păcate,musianism? Dar toate rămân „mult prea neînsem- preiozităile terminologice, unele date bibliografice răunate”44, ceea ce este adevărat, căci nu ele dau pecetea asimilate (Gheorghe Grigurcu devine Grigore Grigurcu,operei derepopesciene Ion Rotaru îi dă credit lui p 17, Cornel Ungureanu Cornel Ungheanu, p 14, Du-D R Popescu însuşi, când acesta mărturiseşte, mitru Drăghicescu M Drăghicescu, p 79 etc ), Sha-aproape bacovian, într-o scrisoare deschisă către Nico- kespeare şi Lope de Vega ar reprezenta „epica barocă”lae Dragoş, apărută în România literarăşi inclusă în vo- (p 19, deşi au fost, în primul rând, poei şi dramaturgi,lumul Virgule (1978): „eu sunt un autor lipsit de ultimul scriind, e adevărat, şi proză), în alte pagini sefantezie, am folosit, folosesc şi voi folosi în scrisul meu vorbeşte de „gamă variată” (p 391), de „răul ontologic”întâmplări din viaă; în romanul Ploile de dincolo de (p 394) Lucrarea însă se poate dovedi indispensabilăvremeam urmat aproape pas cu pas o întâmplare pe- celor care se ocupă de partea estetică a naraiunilor luitrecută într-o localitate din Transilvania ” Critica, axată D R Popescu cu voluptate estetică pe imaginar, nu prea a îneles o În pofida dispreului unor critici „elitişti”, care-l acuzăasemenea mărturie Tot acolo, D R Popescu face tri- de didacticism şi de alte păcate, Ion Rotaru este singu-mitere la condamnarea morală a faptului luat din viaă, rul care a dus la împlinire un proiect gigantic de istoriedar nu tezist, ci „prin opiniile încrucişate ale celorlali literară integrală de factura celei călinesciene, dacăprotagonişti ai romanului şi să le lase cititorilor plăcerea inem seamă că Istoria critică a literaturii române a luide a scrie în mintea lor acest capitol, final” De aici, Ion Nicolae Manolescu rămâne una cvasiparială, ocu-Rotaru trage concluzia: „Aşadar, toate (dar absolut pându-se, selectiv, doar de „cinci secole de literatură”,toate) anchetele romancierului (suprapus personajului neglijând, totodată, nu numai dialectica istorică, dar şiTică Dunărinu) intesc spre o pedepsire moralăa răului folclorul, literatura din Basarabia, din Bucovina nordică,semnalat, făcută cu acordul tuturor, în agoră, încheiate din Serbia Tipărită în 2006, ediia definitivă a Istoriei luide cititor şi nu de autor, de, altfel spus, sensul justiiar Ion Rotaru a putut beneficia de schimbarea de perspec-al istoriei Cât îl priveşte, el îşi asumă numai sarcina ar- tivă de după 22 decembrie 1989 El, desigur, inetistului care arată, pune pe masa Tribunalului într-o 3-4/2015PRO5SAECULUManul DRP manieră mai concretă, mai expresivă, mai şocantă decisiv ca preşedinte mai mult numit al breslei, ales cu piesele pe care se întemeiază acuzarea, cât mai multe,greu, a fost cel mai inactiv din istoria organizaiei A vrut copleşitor de multe ”45să reflecte aşa mediocritatea epocii şi funciei: dacă Paradoxul e că probele strânse şi puse pe masa Tri-asta e explicaia, trebuie acceptat că a căutat să repre- bunalului de procurorul Tică Dunărinu, strivitoare cazinte cât mai deplin această mediocritate ”49Şi: „N-a fost număr, par să fi fost, pur şi simplu, ignorate de judecă-greu ca în cadrul ascuirii conflictelor din breaslă şi ale tori, în primul rând, de cei erijai în critici literari, fie înbreslei cu aparatul politic această conduită să stâr- numele est-eticii, fie în numele esteticii! Cu alte cuvinte,nească nemulumiri; dar incapacitatea de a proba cea judecătorii s-au dovedit avocaţii apărării vinovaţilor, camai măruntă sensibilitate faă de evoluia contextului avocai oficiali ai statului comunist De altfel, am văzutpolitic, care să-i asigure un loc de sens contrar, este bi- că foarte puini critici au ieşit din „canon”, unul semnalatzară doar pentru cine nu înelege că D R Popescu a fiind Cornel Ungureanu Oare de aceea a tolerat regi-avut precoce conştiina faptului că organizaiile politice mul proza şi teatrul lui D R Popescu, deşi acestea îi pu-şi profesionale n-au produs şi nu vor produce niciodată neau în faă propria sumbră imagine? Asistăm, adică laopere literare, fie şi minore ” Se află în această apre- o stranie justiie pe dos, care, într-adevăr, este pro-ciere ascendentul obiectivităii lui Marian Popa faă de blema fundamentală a operei lui D R Popescu, pentruceilali istorici şi critici literari în înelegerea personalităii care, cum se va vedea, el va deveni, după 1989, mareleartistice şi sociale a lui D R Popescu vinovat în faa vechilor şi noilor judecători, militani,Opera scriitorului „se înscrie integral în curentul de acum, ca anticomunişti ai purităii morale şi ai corecti-revizuire a imaginilor anilor 50”50, aspect central în bă- tudinii politice Ion Rotaru nu şi-a dus analiza până latălia antiproletcultistă cu „obsedantul deceniu” Particu- capăt, dar meritul său e că a sesizat esenialul, pus înlaritatea viziunii lui D R Popescu se conturează prin faa mărturiei scriitorului Şi o face încercând să dezlegemodul cum tratează tema morţii, o constantă a literaturii simbolistica mediană din Boul şi vaca, sesizată şi denoastre de la Eminescu la G Bacovia şi Cezar Ivă- Cornel Ungureanu, concentrându-se pe neputinţa de anescu La D R Popescu, moartea se degradează în muria lui Celce, caz descifrabil cu celebra maladie à ladeces, condiie modernă, sesizată de Heidegger, care mort (Kierkegaard), cum vom vedea, maladie trecută,a făcut distincia dintre moarteşi deces „În situaia cla- anterior, prin poezia lui G Bacovia46şi, apoi, în cărilesică, disociază şi Marian Popa omul e o entitate lui D R Popescu Am serioase motive să identific ago-care transformă moartea dată sau asumată în figură a nia lui Celce cu însăşi neputina de a muri a regimuluipersonalităii: dar omul modern nu mai moare, el dece- comunist ieşit din trauma bolşevică a „obsedantului de-dează, ca piesă oarecare dintr-un mecanism Moartea ceniu”, în ciuda încercărilor de întoarcere la arhetipuri,devine deces prin multiplicarea stereotipă a destinelor, la energiile primare ale inteligheniei româneşti, în fruntesimboluri ale unor explozii demografice şi totalizărilor cu generaia ’60 „Simbolul, parabola conchide Ionde clasă: soldaii unui război, contemporanii unei revo- Rotaru abia întrezărite mai cu seamă în partea de mij-luii sau ai consecinelor ei, pasagerii unui avion, victi- loc a ciclului F, ca în Boul şi vaca, se înscriu între iz-mele unei catastrofe naturale Transformă moartea în bânzile mari ale lui D R Popescu ”47Interesant că Iondeces monstruoasele experimente din timpul ultimului Rotaru, spre a-şi întări convingerea, nu apelează la cri-război şi dictaturile care clamează demagogic demnita- ticii de meserie, ci la o observaie a lui Marin Sorescu tea vieii, căreia îi diminuează concomitent valoarea, De altfel, scriitorul însuşi a avut mereu reticene faă dedar şi agresiunea informaională, care a făcut din unici- critici (Nici Marin Preda nu-i citea, din aceleaşi pricini),tatea morii individuale element comparabil, serializabil, văzând, probabil, zăbava lor în sofismele estetizante şiprocentualizabil Când este el însuşi prin circumstane moralizante, cu ocolirea planului ontologic al „comple-spectaculos, decesul capătă statut de fapt divers, de is- xelor de profunzime” torie mediatizată ca bun epic de larg consum Este Marian Popa îl include pe D R Popescu în capitolulmoartea din literatura absurdului, din noul umor negru, Obsedantul deceniu: ficţiuni între judiciar şi justiţiar, capdin romanul poliist, de spionaj, de aventuri, radicalizată de serie fiind Marin Preda, după care urmează autorulprin science-fiction Această viziune a morii în aceeaşi lui F Redactată în exil, Istoria literaturii române de azimăsură violentă şi mediocră defineşte şi proza lui D R pe mâine, are avantajul perspectivei critice asupra re-Popescu ”51 gimului comunist, fără fasonări de ultim ceas Surprin-Urmează, pe spaii ample, surprinderea, în acest zându-i autorului evoluia în viaa socială, Marian Popaspirit, a numeroaselor „mori” din proza scriitorului, în scrie, bunăoară, despre momentul de la Steaua clu-care tragediile trec „printr-o lume răsturnată de politic, jeană: „Îl va defini de la început capacitatea extraordi-cu o morală relativizată, fără rădăcini justiiare auten- nară de a se eschiva şi de a evita angajările de opiniitice, în care o altă scară de valori nu se grăbeşte să directe: e semnificativ că aflându-se în echipa revisteiapară ”52Morii i se adaugă frica: „Vânătoarea regală «Steaua n-a avut de suferit, fiindcă nu s-a solidarizateste istoria absurdă a unei aciuni de solidarizare pentru cu colegii intrigani şi informatori ”48Observaia nu estea scăpa de frică prin vânarea unui pharmakos, de fapt un reproş (cum va deveni, spre exemplu, în est-etica,turbarea ca auxiliar al fricii sovietizării: «turbarea intrase post festum, a lui Gheorghe Grigurcu), ci subliniereaîn sat şi în fiecare, dacă nu ca boală, ca frică de boala unei trăsături temperamentale şi de caracter, care i-aasta: fiecare cu a lui, temându-se de a altuia, de boala permis detaşarea propriei călătorii literare şi sociale însau de frica altuia ”53Estetizanii se apără de adevăr labirintul postbelic românesc: „În funciile oficiale s-aapelând la categoria estetică a fantasticului chiar şi manifestat rareori; a luat uneori cuvântul, nu s-a angajatcând nu există S-a vorbit mult de fantastic sau de fa- 6SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP bulos, de alegorie la D R Popescu „Turbarea nu-i ocolae Manolescu alegorie, ci un fenomen real sau ficionat în sensul rea- lului cu care e pusă în situaie o colectivitate: o psihoză,6 De la esteticăla est-etica „anticomunistă” ca seceta, psihoza, dar şi jocul cu psihoza în condiiileNicolae Manolescu produce sinteza finală a textelor instalării comunismului, integrarea a ceea ce-i anormalsale despre D R Popescu în Istoria critică a literaturii dar nu consecutiv în acest cadru cu oameni şi animaleromâne(2008), autorevizuindu-se între estetică şi est- de la priapismul unui cal la acela al stăpânului, de laetică, rămânând însă centrat pe cea dintâi, deşi pusă o iubire la un asasinat Nu se alegorizează, dar se facîn slujba celei de a doua, conform modei direcionate, asociaii: seceta, turbarea şi bolşevizarea sunt maladii:de la Paris, de cuplul „Europei Libere”, Monica Lovi- «Calagherovici n-a inventat boala, ea este, dar lumeanescu şi Virgil Ierunca Fenomenul este disecat într-o nu vede sau de-o vede nu vrea s-o vadă de teamă şidocumentată lucrare de Nicoleta Sălcudeanu60 Con- zice că nu e Ea este, şi din cauza ei este Calagheroviciceptul de est-etică a fost împrumutat de Monica Lovi- acum la închisoare ”54În context, Moise este „cel mainescu de la Timothy Garton Ash, istoric britanic complex negativ de care dispune proza română”, cupreocupat, în mai multe lucrări, de fenomenul est-euro- „structura dialiectic-reflexiv-labirintică a unui Stavro-pean şi de revoluiile din 1989 În celebra lui carte din ghin”55 Şi asta pe fondul relativismului rezultat din mul-1927, Trădarea cărturarilor, Julien Benda reproşa inte- tiple naraiuni, domeniu în care prozatorul nu are egallectualilor că şi-au trădat menirea, abandonând esteticul în literatura română: „D R Popescu a perfecionat şiîn favoarea angajării ideologice, etice, politice Un Victor prin narativitate un relativism ca marcă a indeciziei, blo-Ilin, la 13 noiembrie 1944, răsturna perspectiva, acu- cării voliionale, lehamitei, fatalismului, labilităii morale,zând scriitorii, în „Scânteia”, că şi-au „trădat” menirea, instabilităii politice, ironiei critice şi deopotrivă dizol-dar fiindcă se complac în turnul de fildeş al esteticii, ui- vante În proză ca şi în teatru se evită precizarea carac-tând de etica vieii sociale El anuna, astfel, ofensiva terului unui personaj mort sau viu, a unei situaii sauest-eticii proletcultiste Ocupantul sovietic a impus, la 8 unui eveniment, a unui context sau unei trăiri, prefe-octombrie 1944, Legea 486 de epurare a elementelor rându-se mâzga informaională groasă; stilul tern, aglo-burgheze şi fasciste din sânul societăii, lege la care merant, favorizează prezumia, interogaia prostnoul preşedinte al Societăii Scriitorilor Români, Victor formulată sau rămasă fără răspuns, dubiul şi dubiosul Eftimiu, şi-a exprimat imediat adeziunea, în numele „de- Textul este un câmp de cronisme provocând istoriciza-mocraiei” de tip sovietic, în lupta de purificare a ele- rea moralei, contrazise de ana- meta- şi paracro-mentelor compromise Punctul 1 din Cuvântarea-pro nisme ”56Dialogurile amplifică infinit relativismul şigram, dată publicităii în 1944, era formulat astfel: „Pu- haosul: „Prozatorul este cel mai mare specialist românrificarea societăii de elementele fasciste, precum şi de în valorificarea dialogurilor interogatorial-verdictuale ba-acelea care compromit prestigiul şi noiunea de scriitor ” zate însă pe generalităi, pentru avansarea tuturor ipo-„Scânteia” se grăbea să demaşte pe cei care compro- tezelor interpretative ale unui fapt crimă, intenie,miseseră „noiunea de scriitor”, între aceştia, în fruntea opiune , tipice gândirii şi patologiei conversaiei acti-listei, găsindu-se Dimitrie Caracostea, Liviu Rebreanu, vistice dubitativ-iezuite”57 O crimă cere altă crimă,Al O Teodoreanu, Gala Galaction, Ion Vinea, Ioan Al observă Marian Popa, fără a duce până la capăt con-Brătescu-Voineşti ş a statarea, cu toate consecinele ei, dat fiind că prozatorulÎn 1989, Monica Lovinescu foloseşte termenul lui Ti- se află, de fapt, pe tărâmul complex al descrierii uneimothy Garton Ash în sensul invers al acuzei lui Victor crize sacrificiale perpetue, fenomen asupra căruia voiIlin şi Victor Eftimiu din 1944: est-etica devine antico- reveni în ultimul capitol al acestui studiu munistă, dar tot în chip maniheist, rupând scriitorimea Celălalt ciclu, Viaţa şi opera lui Tiron B , continuăîn bunişi răi: primii la dreapta, ceilali la stânga Cei din spiritul operei, dar la o tonalitate mai joasă: „Nu-i niciurmă trebuiau demascai şi izolai În 1944 şi în 1989, măcar total nereuşit ”58Marian Popa nu merge mai de-observă Nicoleta Sălcudeanu, ceea ce E Lovinescu nu- parte cu investigaia prozei lui D R Popescu, întrucâtmise necesitatea revizuirilor critice sub semnul esteti- spaiul istoriei sale este delimitat limpede între 23 au-cului, al valorii, se transformă în revizionism Ironia gust 1944 22 decembrie 1989 Altfel îşi motivase opri-istoriei, sesizează autoarea, face ca fiica marelui păzitor rea la 1989 Ion Rotaru, într-un post-scriptum: spre a nual esteticului să devină păzitoarea est-eticii Doi dintre abuza „de răbdarea cititorului Ne mulumim a constatascriitorii supuşi demascării au devenit Nicolae Breban numai că, «ideatic vorbind, autorul a rămas acelaşi,şi D R Popescu, ultimul cu atât mai mult, cu cât revo- măcar aproximativ, schimbându-şi, fireşte, numai te-luia l-a găsit în postura de preşedinte al Uniunii Scriito- mele şi subiectele Lucrul a fost posibil şi pentru că, înrilor comunismul ceauşist, scriitorul s-a comportat mult maiCum a abordat chestiunea în Istorie Nicolae Mano- liber faă cu cenzura, atât datorită funciei înalte în carelescu? El trebuia să îmbine exigenele esteticului (pe se afla cât şi manierei baroce adoptate în scriitură Însăcare îl proclamă normă centrală a demersului său) cu un plus de claritate, de directitate în expresie, sunt decele ale est-eticii, declarată de „dreapta” („anticomu- luat în seamă ”59Mă tem însă că este vorba de o es-nistă”), cale deloc lesnicioasă, cu atât mai mult, cu cât chivă, fie şi ironică, semnificând lipsa lecturii şi informa-se afla, totuşi, în faa unui mare scriitor Atacă subiectul iilor greu de obinut în confuzia culturală de după 1989,cu armătura esteticii, dar la două mâini(metodă teore- cu proasta circulaie a cărilor, apărute, de cele maitizată într-o lungă Introducere Istoria literaturii la două multe ori, în tiraje confideniale Vom vedea că hiba re-mâini, pornind de la o litografie din 1948 a lui Maurits vine şi la ultimul mare istoric literar, împlinit în operă, Ni-Cornelis Escher, intitulată Mâini care desenează), me- 3-4/2015PRO7SAECULUManul DRP todă care-i permite să ia cu dreapta est-eticii ce a datD R Popescu este incertă, lipsită de lege internă, pradă cu stânga esteticii! Ca şi la ali istorici literari, deja amin-anomiei (observaia aparine Mioarei Apolzan, în Casa tii, valoarea estetică a prozatorului îi impune să-l aşezefiinţei), şi denotă o tot mai pronunată incapacitate a pe D R Popescu în fruntea generaiei ’60 Surprindescriitorului de a-şi organiza ficiunea ”71 corect metamorfoza celor două generaii de scriitori dinRomanele din celălalt ciclu? „Viaţa şi opera lui Tiron deceniile ’50-’60: „În unele cazuri se observă limpedeB este un roman de necitit, prolix, confuz, dezlânat, ca cum scriitorii acestei generaii [a lui Marin Preda şişi aproape toate cele care i-au urmat, împănate cu pa- Eugen Barbu, n n ] se rescriu pe ei înşişi, corectându-şiranteze inutile, de comentarii din care nu lipseşte pa- erorile dogmatice Ei sunt urmai de scriitorii generaieirada de informaie (episodul intitulat Frumoasele ’60 ”61Părăsirea dogmei proletculte, observă autorul, abroaşte ţestoase din Vânătoarea regală e aproape în făcut, ca niciodată în istoria literaturii române, romanulîntregime un eseu despre cucerirea vestului american), să aibă un prestigiu neegalat, cu tiraje la care cu greude anecdote, de bancuri triviale, niciunul nu mai pre- se va mai putea visa vreodată D R Popescu se afla şizintă vreun interes literar, nici măcar stilistic Decisivă din acest punct de vedere în frunte Dar, imediat, în nu-în complicarea până la absurd a romanelor a fost influ- mele esteticului, Nicolae Manolescu începe cu parteaena lui Faulkner ” fragilă a operei, aşa cum consideră teatrul Despre celeDupă această masacrare „estetică” a operei, ur- vreo cincizeci de texte dramatice: „Ilizibile sunt demează, inevitabil, şi una est-etică Desigur, problema exemplu piesele de teatru ” Şi motivaia: „piesele n-aumoralei şi a justiţiei, despre care s-a discutat atât de structură riguroasă, nici ritm, unele fiind de-a bineleamult relativ la opera lui D R Popescu: „O problemă este haotice, formula dramatică e imposibil de precizat ”62dacă se poate vorbi de moralism la un autor la care Mai mult: „teatrul lui D R Popescu este un bric-à-bracexistă atâtea crime şi atâtea anchete (dar, curios, nicio dramaturgic, frizând pe alocuri expresivitatea involun-judecată) ”72Şi mai departe: „Crimă fără pedeapsă: tară, nerealist, alegoric, mitic, absurd, oniric, psihanali-acesta e universul din Fşi celelalte Căutarea vinovai- tic, utopic sau toate laolaltă Piesele comice sunt lipsitelor seamănă cu o descindere în infern, nu cu o justiie ”73 de haz iar cele tragice, de seriozitate ”63Muli critici lite-Aici, nici măcar nu poate fi vorba de mimetism dosto- rari şi dramatici nu-l confirmă, ceea ce ne duce cu gân-ievskian ca în raportarea la Faulkner: „Ce «moralism dul că, în cazul în speă, dacă nu toi s-au înşelat îneste acesta? Nu e nicio urmă de dostoievskianism în F, aprecieri, atunci est-etica uzurpează estetica Ion Bă-dacă îl exceptăm pe Nicolae, singurul personaj ce poate ieşu îl considera „dramaturg de primă mână”64, Valentinfi gândit ca descinzând, până la un punct, din Karama- Silvestru identifica certe reuşite între piese, Mircea Ior-zovi sau din Mîşkin Amoralitatea seamănă în romanele gulescu găsea dramaturgia scriitorului „una dintre celeciclului Fcu un spectacol, cu o «sărbătoare infernală, mai însemnate din literatura noastră dramatică de azi”65,într-o lume care are ea însăşi toate datele unui uriaş Romul Munteanu aprecia realismul teatrului ca fiind „labâlci ”74Urmează comparaia cu George Bălăiă fel de dur” ca al prozei, Cezar Ivănescu vedea în Pisica(Lumea în două zile), „la care burlescul e însă mai pu- în noaptea Anului Nou „una dintre cele mai puterniceternic marcat decât grotescul ” drame sociale scrisă în cele trei decenii de nou teatruAm spus-o şi în aceste pagini şi o repet: contestatarii românesc”66etc Să se fi înşelat atât de tare toi?au acest dar excepional de a surprinde adevăruri esen- Jurnalistica este anulată cu argumente similare: „Pu-iale despre autorul detestat O face cu asupra de mă- blicistica abundă în generalităi, citate, referine, fărăsură şi Nicolae Manolescu în ultimele texte citate: cheagul vreunei idei personale ”67Proza lirico-metafo-într-adevăr, e ceva cu mult mai grav în universul artistic rică de tineree este semnalată şi de critic, dar pusăal lui D R Popescu, altceva decât la Dostoievski, fără, imediat în balană cu a lui Fănuş Neagu, cel care ră-desigur, a decide vreo superioritate faă de inegalabilul mâne „maestrul în această privină” În schimb, îi recu-romancier rus Nici vorbă să ne ciocnim de „moralism” noaşte protocronia intuiiei „potenialului alegoriei ori aîn romanele din ciclul F, cum, de altfel, nu există aşa simbolismului poetic în proza postrealist-socialistă ”68ceva nici la Dostoievski, chiar în Crimă şi pedeapsă Cu Dar ne amintim că tocmai clişeul critic al alegoriei eraatât mai mult la D R Popescu, unde crimele, fără şir, contestat de Marian Popa! Ploaia albă, „una dintrecare pot îngrozi pe „corecii politic” postmoderni, nu sunt foarte puinele reuşite din anii ’50”, este imediat pusăşi nici nu pot fi urmate de finalizare a justiiei E aici un alături de La Răzeşi, de V Em Galan Duios Anastasiamerit singular al lui D R Popescu şi nu putem decât a-i trecea, apreciată la apariie de Vladimir Streinu, i semulumi criticului pentru exemplara lui pătrundere im- arată „nu atât de puternică sub aspect epic”; Leul albas-presionistă true „pedagogică”; cu Dor, este mai generos, scenariulCeea ce-i mai reproşează Nicolae Manolescu lui detectivistic fiind „probabil, cel mai izbutit din toatăD R Popescu este gratuitatea, cotată cândva ca merit proza, obsedată de crime şi de anchete, a lui D R Po-al artei: „pierderea treptată a mizei, transformarea ro- pescu ”69manului în expresia unui simplu joc aberant şi gratuit Între toate romanele, „rezistă în parte ciclul” F, primulUltimele romane din ciclul Fsuferă de stereotipia situa- din cele şase mai realizat, rezumând pe celelalte: „S-aiilor şi personajelor, căzând fie într-o pură atrocitate, nu observat şi că, temporal, aciunea din cele şase romanenumai fără substrat etic, dar şi fără substrat estetic, fie este cuprinsă între episodul secund din F, intitulat Boulîntr-o curată sofistică a căutării adevărului, în delirul in- şi vaca, şi episodul final, Cele şapte ferestre ale labirin-terpretativ abstract şi relativist, fără vreun contact cu tului, din acelaşi roman ”70„În Vânătoarea regală suntviaa ”75Nedreptatea descrierii fiind prea izbitoare, episoade complet rupte de context ” Şi încă: „Lumea luibrusc, criticul emite o judecată care contrazice întreaga 8SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP alură pamfletară: „Acolo unde acest lucru nu se întâm-şi, din păcate, criticul nu se întreabă de ce D R Po- plă (în Vânătoarea regală şi în Cei doi din dreptulpescu a creat un asemenea univers Sesizează, totuşi, Ţebei), D R Popescu este creatorul uneia din cele maiconvertirea comicului în tragic, cu o vagă trimitere la „fi- stranii şi violente viziuni epice din întreaga noastră lite-losofia istoriei” împărtăşită de Moise, din care citează, ratură Până la urmă romanele dau senzaia de spec-în final: „Istoria , simplu ca bună ziua, e un joc, un tan- tacol burlesc, de grand guignol Această latură n-a fostgou, sau un vals, o direcie a paşilor, un ritm care îndeajuns exploatată de critică ”76Aşa este Dar numaipoate fi unul sau altul Stăteam pe podiumul iganilor, cu câteva paragrafe mai înainte contesta fora burles-cum ne porecleam noi singuri, în glumă, şi toată lumea cului De aici, probabil, şi constanta reticenă a proza-dansa [] Şi am început să le ucid picioarele dansato- torului faă de critică, atinsă fie de boala estetismului,rilor, să le cânt tangouri interminabile, legate, unele de fie de cea a est-eticismului În momentul când Nicolaealtele, până le sleiam puterea pulpelor Până le tremu- Manolescu se fereşte de cele două ispite, el redevinerau genunchii Ei cădeau pe scaune sleii de plăcerea criticul strălucit al impresionismului care l-a consacrat că dansaseră, şi habar n-aveau că erau victima bătăii Consideră şi aici că, totuşi, D R Popescu se ridică lamele de joc ” Filosofia cinicăa lui Moise însă ne trimite condiia unui mare scriitor, în pofida faptului că textulla imaginea lumii ca teatru a lui Eminescu, la acel regi- dedicat în Istorie este cvasiintegral demolator Des-zor necunoscut care manevrează păpuşile de pe scena prinde, cu penseta, textul cel mai performant: „Boul şilumii Observaia ar fi trebuit să-i dea de gândit lui Ni- vaca, din partea mediană din F, cel mai bun roman alcolae Manolescu şi-n ce priveşte teatrul lui D R Po- lui D R Popescu, este un nesfârşit priveghi, începutpescu, pe care el i-l neagă, fără drept de replică Dar în ainte de moartea mătuşii Maria şi sfârşit cu înmor-de ce a ales o asemenea cale autorul ciclului F, într-un mântarea ei Asistă aproape tot satul Oamenii stau încontext istoric comunist, Nicolae Manolescu a evitat să drum, în poartă, în bătătură, în camera unde bătrânase întrebe (nu numai el) şi, în consecină, opera lui ărancă îşi dă sufletul Motivul e de tragedie ărănească,D R Popescu a rămas o enigmă de dezlegat, peste lau- la fel cu moartea lui Ilie Moromete, dar tonul e mai cu-dele sau criticile aduse artei sale Or, şansa acestei de- rând de farsă Cu Maria piere un simbol al satului tradi-criptări, imposibilă în anii „epocii de aur”, a fost blocată, ional Femeia aceasta e un soi de animal mitic alincredibil, tocmai de către cei care ar fi trebuit s-o facă, satului (un personaj o numeşte, fără ironie, Mareaeliberai de cenzură, după 1989 Şi asta s-a petrecut vacă), îndurând toate umilinele unei istorii necruătoareprin trădarea lovinescianismului sub eticheta „anticomu- şi ieşind moralmente triumfătoare din ele ” Comparaianistă” a est-eticii Şi unul dintre cei mai intransigeni in- cu Ilie Moromete e în favoarea lui D R Popescu: „Viziu-chizitori ai noii ideologii, în ce-l priveşte pe nea lui D R Popescu e mai crudă decât a lui MarinD R Popescu, s-a dovedit a fi un eminent critic, Gheor- Preda, şi în orice caz mai puin nostalgică ”77ghe Grigurcu Criticul remarcă, apoi, particularitatea viziunii, com-Ca scriitor şi critic literar, Grigurcu a trecut prin ace- parativ cu a lui Marin Preda: deriziunea: „La D R Po-leaşi tare istorice, concepând, în tineree, texte poetice pescu deriziunea e totală Oamenii vin la priveghiulproletcultiste, omagii aduse invadatorilor răsăriteni care sfintei ărănci ca la teatru Unii se urcă pe scăunele cane-au pricopsit cu „Eliberarea”, pentru ca să redesco- să vadă mai bine, alii se cocoaă pe gard şi pe canatu-pere esteticul odată cu ceilali Într-un interviu acordat rile ferestrelor Lume ca la «panaramă, cum ar fi spuslui Flori Bălănescu (postat pe internet vineri, 4 mai personajul caragialian ” Şi: „Nimic sfânt nu scapă ne-2012), dar prilejuit de împlinirea a 75 de ani, el se auto- batjocorit Lumea din Fn-are acces la nobleea suferin-definea ca un estet Într-adevăr, Gheorghe Grigurcu a ei şi a morii, ci numai la caricatura lor Nu există nicipracticat şi o critică estetă, de unde, probabil, vocaia călăi nici martiri: doar bufoni ”78Admirabil este surprinslui de remarcabil comentator de poezie Şi totuşi, brusc, personajul Moise în economia ciclului romanesc: „Per-cuminenia sa de estet, după 1989, a fost părăsită, mai sonajul cel mai uimitor şi actorul cel mai desăvârşit alexact spus dedublată în numele unei atitudini justiiare marelui circ este Moise Îl întâlnim în aproape toate ro-de factură est-etică„anticomunistă”, pe care nimeni nu manele ciclului F E un fel de geniu malefic al locului,i-ar fi bănuit-o în anii „epocii de aur”, când nu a dat cum era Cămui în nuvela Ploaia albă, autor de farse si-semne de „disidenă” la vedere În această postură de nistre şi vinovat moral sau fizic de dispariia ori moarteanou avatar al său îl atacă pe D R Popescu într-un pam- câtorva oameni din sat Nu poate fi niciodată prins flet din România literară, în anul 2000, intenionalitatea Nicio dovadă nu-l arată pe el E un manipulator de con-fiind definitivarea spulberării unei legende Criticul se ştiine, în stare să convingă pe oricine de orice Rareoriarată indignat că, la căderea lui Ceauşescu, nu s-a re- un duh al răului s-a întrupat într-un actor atât de insesi-tras să-şi ispăşească, în tăcere, marea culpă, ca Titus zabil ca Moise, măscărici şi raisonneur, comediant şiPopovici, şi nici nu şi-a făcut „autocritica” precum Petru tragedian, ucigaş şi anchetator Cum toate drumurile ro-Dumitriu (oare aşa cum cerea cândva Partidul?), „ci manelor se intersectează în Moise (şi în Tică, darprintr-o încrâncenată, ursuză, veninoasă, frecvent tri- acesta n-are nici pe de parte consistena literară a ce-vială, după cum vom vedea, solidarizare cu trecutul în luilalt), a-l descrie pe Moise e totuna cu a descrie roma-cauză, asociată cu un refuz total al prezentului”, ar fi nele ”79continuat să se posteze de partea răului, a comunismu- Ostil hermeneuticii, Nicolae Manolescu practică doarlui o critică impresionistă descriptivă, cum rezultă şi din ul-Ciudată concluzie, fiindcă partea cea mai întinsă a tima remarcă O face, desigur, foarte bine Dar pro-operei lui D R Popescu este o strivitoare poveste a nă- blema e de a pătrunde dincolo de suprafaa descripieiruirii lumilor organice prin turbareaprovocată de comu- 3-4/2015PRO9SAECULUManul DRP nism, tema centrală a Vânătorii regale, dar nu numai Atrivă şi aceste valori, pornind de la aceeaşi nefastă ideo- fost modul său artistic de a realiza o formidabilă reacielogie a „corectitudinii politice” Mai mult de atât, campa- la provocarea invaziei bolşevice, pusă în ecuaie, cumnia aceasta a est-eticilor a culminat cu o vânătoare de am arătat, la începutul acestor însemnări, de către Mir-vrăjitoare, stil anii ’50, prin instituia CNSAS, căreia îi cea Eliade, în conferina din 1953 Dar nu e de mirarevor cădea victime Nicolae Breban, Cezar Ivănescu, că un veritabil gânditor anticomunist, la modul ontologic,Eugen Uricaru, Ioan Es Pop, Mihai Botez, Adrian Ma- ca Mircea Eliade, va fi el însuşi supus unui tratamentrino, Ştefan Aug Doinaş, Mircea Iorgulescu, Petru Ro- similar, acuzat că nu şi-a făcut mea culpapentru filoso-moşan, Ioan Groşan, Lucian Vasiliu ş a , alături de fia sa de viaă din tineree Şi asta au făcut-o comilitonii„odioşii protocronişti” Edgar Papu, Ilie Bădescu, Paul est-etici ai lui Gheorghe Grigurcu, pretinşi „anticomu-Anghel, Ion Lăncrănjan, Ion Gheorghe, Mihai Un- nişti”, descinşi din stirpea fostului kominternism, decla-gheanu ş a , alături de „apoliticii” apărători ai esteticului: rai acum de „dreapta” sau, cum i-a numit Paul Goma,Eugen Simion, Marin Sorescu, D R Popescu, Fănuş pe urmele lui Şerban Cristovici, „disideni autocronici” Neagu, Augustin Buzura, Constantin oiu, Valeriu Cris- Opera de „purificare morală” a acestor militani, bolnavitea ş a Fenomenul va fi devoalat de cările Nicoletei de autocronism, deinători ai puterii politice şi culturaleSălcudeanu şi Gabriel Andreescu de după 1989, se vede cu ochiul liber, în starea actuală(va urma) a României, cu peste trei milioane de români mutai „în altă ară”, vorba lui Octavian Goga, cu munii defrişaiNote43 de podoaba lor naturală, cu bogăiile subsolului făcuteIon Rotaru, op cit , p 1068 44 dar austriecilor şi altora, descrierea putând fi continuatăIbidem, pp 1068-1069 45 pe zeci de pagini Nu pun la îndoială nici o clipă bunaIbidem, p 1069 46 credină a lui Gheorghe Grigurcu, numai că inta vino-A se vedeaComplexul Bacovia, subcapitolul Ed Maladia Junimea, Iaşi, 2002 mortală din TheodorCodreanu, văiilor nu se află în grădina Vânătorii regale, ci altunde 47Ion Rotaru, op cit , p 1070 Inocena în această materie de parşivenie istorică nu-l48Marian Popa, Istoria literaturii române de azi pe mâine, scuză nici măcar pe Gheorghe Grigurcu II, versiune revizuită şi augmentată, Ed Semne, Bucureşti, Dar să urmăm cursul sudalmelor: D R Popescu n-a2009, p 643 fost altceva decât de un „nomenclaturism” „sadea, pe49Ibidem 50 care acest satrap literar” l-ar fi ilustrat „cu o slugărnicieIbidem, p 644 51 pe măsură”: „Departe de a-şi pune, măcar de ochiiIbidem, p 645 52 lumii, cenuşă-n cap, aşa cum a făcut-o Petru Dumitriu,Ibidem, p 644 53 fostul nostru preşedinte persistă în mentalitatea saIbidem, p 647 54Ibidem (apropiat, nu numai onomastic, de un Dumitru Popescu-55Ibidem, p 649 Dumnezeu), împroşcând cu ură tot ceea ce a încercat56Ibidem, p 650 a fi, în ultimii ani, înnoire purificatoare ”80Criticul e ori-57Ibidem, p 651 pilat să vadă că D R Popescu s-a exprimat public, vi-58Ibidem, p 653 zând „eticismul moraliştilor de ambe sexe”, „mania59Ion Rotaru, op cit , p 1074 60 idealismului de dreapta (dreptaci)”, disidena „de salon”Nicoleta Sălcudeanu, Revizuire şi revizionism în litera- cu „aplauze pentru nulificiena lor” sau: „O stare para-tura Muzeuluipostcomunistă, Naional apărută al Literaturiiîn Colecia Române,„Aula Bucureşti,magna” a 2013 Edi-turii noică, un fel de inocenă paranoică le şopteşte tuturor61 acestor cavaleri roşii şi albi că ei sunt destinai să fău-Nicolae de literatură,Manolescu, EdituraIstoria Paralelacritică a literaturii 45, Piteşti,române 2008,5secole rească o nouă istorie, întru folosul şi îndestularea po-p 1097 porului ” Chiar din acest pasaj se arată că D R Popescu62bidem, p 1099 nu pactizează nicicum cu trecutul, punând în aceeaşi63Ibidem oală pe roşii şi albi Îi identifică, mai degrabă, cu „filo-64Ion Băieşi, Curajul modernităţii, în „Luceafărul”, an XV, sofia istoriei” semnalată de Nicolae Manolescu la ciniculnr 23 (527), 3 iunie 1972 65 regizor de dans Moise De altfel, nuana e sesizată şiMircea Iorgulescu, Teatrul spaţiului deschis, în Ceara şi de Gheorghe Grigurcu Se întreabă, în consecină, însigiliul, Editura cartea Românească, Bucureşti, 1982, p 183 66 numele cui are cutezană a vorbi D R Popescu? I-arCezar XVIII, nr 32 Ivănescu,(693), 9 august 1975, p 4 Teatru al colectivităţii, în „Luceafărul”,an lipsi curajul să se mai exprime de pe versantul vechii67 Nicolae Manolescu, op cit , p 1099 ideologii „pe care a slujit-o cu o râvnă funestă şi care68Ibidem, p 1100 i-a asigurat un postament, inclusiv literar (linguşirea e69Ibidem, pp 1100-1101 contagioasă) superior, uneori cu mult peste meritele70Ibidem, p 1101 sale literare reale” De aceea, n-ar avea dreptul să in-71Ibidem 72 voce argumentul valorii, „comparându-se cu mari crea-Ibidem, p 1102 73 tori şi cu mari opere, deci uzurpând în continuare ”Ibidem 74 Scriitorul ar suferi de „grandoarea persecuiei, dupăIbidem 75 cum era înainte ameit de grandoarea funciilor nomen-Ibidem, pp p 1103 1102-1103 76Ibidem, claturiste” (fapt contrazis de Marian Popa!), îndrăznind77Ibidem să invoce nume ca Ion Barbu, Lucian Blaga, Tudor Ar-78Ibidem ghezi şi Eminescu Numai că D R Popescu nu i-a in-79Ibidem, p 1104 vocat pe aceştia pentru a se aşeza la înălimea lor, ci80Gheorghe Grigurcu, O legendă spulberată, în „România pentru a constata că est-eticii autocronici atacă deopo-literară”, an XXXIII, nr 37, 20-26 septembrie 2000, p 5 10SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP Constantin Cubleșan CONSTRUCIA METAFORICĂ (Leul albastru) Refuzul aizecitilor de a continua să scrieAtunci s-a întâmplat un lucru extraordinar Toi scriitorii, după reeta metodei realismului socialist,de toate vârstele, din toate grupările literare m-au lăudat instituionalizat la noi imediat după război, n-a fost primitextraordinar Că sunt foarte talentat, ce am spus eu fără opoziie, fără rezistenă din partea celor care îiacolo, oho! Nu asta era problema de fapt Ei m-au însuiseră temeinic programul ideologic al partidului, înapărat pe mine, dar s-au apărat i pe ei A fost un gest artă, învăând să gândească dogmatic, i să se exprimeextraordinar de solidaritate scriitoricească, cum n-am conform limbajului alcătuit din prefabricate propagan-mai întâlnit Oameni cu care nu aveam nicio relaie au distice N-a fost nici pe departe o bătălie cu roze,vorbit bine, de fapt, gândindu-se că puteau fi în locul câtigată ab initio, cum cred (cum îi închipuie) azi mulimeu Asta m-a marcat pe toată viaa” (Pușa Roth în dintre criticii care caută să evalueze acea perioadă dog-dialog cu Dumitru Radu Popescu Editura Ars Lonag, matică, de creaie Curajul acelor tineri de a scrie altfelIai, 2013, p 32-33) Nuvela putea fi îneleasă, evident, decât ilustrând marile succese i victoriile regimului îni ca o rememorare a unor momente petrecute de ci- toate domeniile activităii sociale, s-a confruntat des-neva, în speă de autorul ei, în urmă cu mai bine de un chis, nu arare ori, cu opacitatea multora dintre cititoriideceniu, la o coală, într-un internat al unei coli din care nu cunoteau (nu li se înlesnise o atare posibilitate)Oradea Numai că o astfel de lectură era, i este în con- o altfel de literatură decât cea „angajată”, sau a celortinuare, extrem de îngustă, chiar falsă, falsificatoare care tiau, care învăaseră cândva un alt fel de alfabetFaptul că totul este relatat la persoana întâi nu în- artistic, bazat pe criterii estetice, nu politice, preferândseamnă numaidecât că eroul nuvelei trebuie confundat între timp să-l uite ori, pur i simplu, să nu mai ină contcu autorul ei Dar, vorba lui DRP, nu asta e problema de canonul acestuia Nu toi, e adevărat, dar erau destuiSimptomatic mi se pare faptul că atunci nimeni n-a citit oportuniti care ineau să-i arate (în disperare depână la capăt nuvela S-au a fost omis, cu bună tiină, cauză?!) devoiunea faă de sistemul ce le asigura undin comentarii, finalul ei Pentru că acolo, în acea pa- loc căldu, confortabil în ierarhia profesională (scriitori-gină i jumătate de text se află cheia pentru dezlegarea cească, educativă etc ) cu preul compromisului, ca săsensului problematic, ideatic al întregii nuvelei Leul nu spun al laităii Un caz tipic în acest sens îl repre-care iese din cuca în care a fost inut toată viaa, mer- zintă campania de presă organizată (toate aciunilegând pe străzile oraului, înspăimântând lumea Leul e spontane sunt extrem de bine organizate) în urma pu-un animal puternic, iar libertatea lui de aciune poate fi blicării în revista Luceafărul (numerele 24, 25 i 26, dinfatală pentru cei care l-au inut în captivitate atâta august 1965) a nuvelei lui Dumitru Radu Popescu, Leulvreme E prea bătrân însă pentru a mai avea puterea albastru Peste ani, scriitorul evoca acel moment plinunei revane Mai mult chiar, plimbându-se prin ora, de semnificaii pentru ceea ce se întâmpla atunci în li-el înelege că a evadat dintr-o cucă mai mică pentru a teratura, în cultura noastră i pentru tot ce a urmat „Înajunge, de fapt, într-o cucă mai mare Oraul îl inea 1964-65 îi amintete prozatorul au avut loc douăîn continuare sub supraveghere, captiv, între zidurile lui, edine la Uniunea Scriitorilor: pentru mine Au apărutca între pereii unui labirint din care ansele de a iei nite articole i nite cronici groaznice în «Scânteia isunt extrem de reduse, dacă nu cumva inexistente Aa în «Scânteia tineretului, dar i în alte ziare desprecă, singura lui libertate adevărată e aceea de a-i putea această nuvelă Au apărut i scrisori ale oamenilor mun-alege însui locul în care să moară, la umbra unui cii Ideea era că un leu care stă tot timpul într-o cucă,copac, din pădurea de la marginea oraului, având ilu- atunci când scapă, e atât de bătrân încât moare E preazia că a murit în libertate târziu să se bucure de libertate! Asta i-a întărâtat peÎntâmplarea cu leul, povestită succint, are încărcă- muli, dar i faptul că era descrisă o coală De fapt, eratura unei autentice parabole Limbajul i factologia în o chestie a mea din liceu Nu asta e important, ci im-sine sunt esopice Abia acest final dă sens momentelor portant este că atunci eu am rămas surprins, în primuldescrise în prima parte a nuvelei, fapte ce au astfel o rând, fiindcă au făcut acea edină pentru mine, cu oa-evidentă încărcătură metaforică Internatul în care eroul meni de la Comitetul Central edina a fost condusăeste închis i păzit cu strănicie, pentru a nu putea face de Zaharia Stancu În prima zi au fost expuse motivelenimic altceva decât i se îngăduie printr-un regulament edinei, ce s-a întâmplat Erau toi scriitorii importani,sever aldetenției sale, nu e altceva decât o cucă, un fel de consiliu al Uniunii Fiindcă unii nu citiseră nu-cuca reală în care se regăsete întreaga societate, so- vela, s-a hotărât să mai fie a doua zi o edină A douacietatea noastră de la acea dată: „Elevul n-are voie să zi a avut loc o altă edină care a durat foarte mult N-are voie să N-are voie să” prevede regulamen- 3-4/2015PRO11SAECULUManul DRP tul, care dă i normele a ceea ce trebuie să facă elevul:oraului () Noaptea oraul era pustiu i nu ne întâl- să fie cuminte, să fie disciplinat, să nu facă gălăgie înneam cu niciun cunoscut () Dar am fost prini Patru clasă, pe coridoarele colii, în dormitor, în sala de mese,puncte ni s-au scăzut la purtare” Nevoia de a evada n-are voie să se joace decât în spaiul indicat, n-are voie(„Curtea internatului avea gard de ciment înalt”) nu-l să iasă în ora decât cu bilet de voie etc etc Un ade-părăsete însă pe eroul nuvelei („Trebuie să caui, să vărat cod al restriciilor în existenă Totul prevăzut cavezi, să trăieti, să gândeti Drama unui om Drama într-un autentic regim de încarcerare Spaiul în care seunei idei Bunăoară a ideii de libertate”), chiar dacă poate mica liber este supravegheat cu strănicie iaceasta s-ar fi putut datora bunăvoinei de moment, orice gest, orice iniiativă dincolo de libertateaîngăduităprobabil conjuncturală, a cerberilor: „Odată i odată tot de regulament este pedepsită cu duritate Pedagogul îlaveau să ne dea liber în ora” plesnete când îi îngăduie să se oprească o clipă înTeama ca nu cumva libertatea reală să vină prea târ- dreptul unei vitrine, în timp ce elevii mergeau încolonaiziu totui îl obseda, îi producea frisoane: „Mă temeam pe străzile oraului, spre biserică („îmi cârpete o palmăsă nu fie cumva prea târziu Să am biletul de voie în peste cap i mă notează într-un carneel / Eti con-mână, dar să nu mai am ce face cu libertatea” Leul al- semnat, dobitocule!”); profesorul care le explică de cebastru din el putea avea destinul leului din întâmplarea a fost alungată Eva din rai îl pedepsete pentru că areală, petrecută „într-un târg din Moldova”, aceea des- îneles altfel acea decizie („ A fost alungată, nu datăpre leul evadat din cucă, inutil, căci n-a mai avut decât afară, zise profesorul // aa că mă trimise la col, sălibertatea de a-i alege locul unde să moară stau în genunchi”); directorul, care face inspecia igieneiObsesia libertăii e dominantă însă i peste ani, când corporale a elevilor, îl pedepsete, bănuindu-l a aveatânărul redactor al unei publicaii literare, acelai elev păduchi („ La noapte faci planton de la 2 la 3”); porta-de odinioară al colii din nuvela Leul albastru, matur rul colii, dacă nu intrai la timp, „te bătea cu cârja i teacum, este colecionarul unor fotografii cu maimue i nota” a m d Un regim penitenciar în toată putereacimpanzei care, în libertatea lor de aiurea, se comportă cuvântului Biblioteca colii „avea gratii la ferestre ()la modul uman: „Ce frumoasă este viaa () Chimp geamurile erau acoperite cu negru”, stând „închisă totBeauty a avut recent o expoziie () nu-i intitulează timpul” pentru că citirea cărilor de către elevi era inter-operele pentru a nu-i răpi vizitatorului dreptul la zisă, ca nu cumva acetia să aibă astfel acces la ideiconsideraii proprii; pictează în culori tempera, neotră- nepermise: „ Bandiilor, vrei să vă molipsii de putre-vitoare, într-un stil liber” Astfel începe nuvela Această ziciuni, hai?” În atari condiii, e normal ca eroul să vi-atitudine, aparent blazată (totui nu, căci istoria ce ur- seze la o posibilă libertate, măcar în fantezia sa, dacămează probează, în fond, revolta profundă împotriva nu altfel, imaginându-se leu, regele junglei, pe care îlsistemului de izolare a omului, în mai mici sau mai mari vede fotografiat într-una dintre planele de pe pereii co-câmpuri concentraionale), a eroului, vorbete de la sine ridorului: „atunci m-am gândit că dacă a fi leu, cu o sin-despre condiia în care este meninut individul în socie- gură labă a sparge oblonul i a fi imediat liber” Cândtatea contemporană E atitudinea scriitorilor generaiei profesorul de desen le cere elevilor să-i facă fiecareaizeciste, căreia îi este caracteristic demersul contes- portretul privindu-se în oglindă, el desenează un cap detatar, de eliberare a contiinelor de sub regimul de gân- leu „ Ce e asta? m-a întrebat profesorul când i-am în-dire i manifestare programat dogmatic, dezumanizant tins blocul meu de desen / Autoportretul / Mi-a datAcest lucru l-au îneles imediat politrucii acelei epoci, cu blocul în cap () Nici măcar nu e un leu realist, cureacionând vehement, utilizând mijloace specifice, cu- păr Cine dracu’ a mai văzut leu albastru? i aici ce e,noscute i practicate deja, pentru a anihila impactul în marginea asta? () Desenasem o cucă azvârlită,unor asemenea idei cu publicul, idei promovate, iată, căreia leul îi dăduse un picior Un ut, cum mă gândi-de o literatură ce-i afirma demnitatea Revelatoare în sem eu () Va să zică eti obraznic Am să-i spun di-acest sens sunt mărturiile lui Constantin Dumitru, bu- rectorului tot Cu reacionarii eu nu pot să in ore”năoară, publicate în Cotidianul ro, numărul de vineri, O scenă din cancelaria profesorilor, unde avusese19 august 2011: „Prin toamna lui 1965, student fiind la loc o petrecere, peste noapte, i la care e martor întâm-Filologia bucureşteană, într-o sâmbătă spre prânz (pe plător, e descrisă în linii groteti Decăderea morală aatunci nu exista weekendul!), mai muli dintre noi am supraveghetorilor e i ea simptomatică, căci abia înfost convocai de un asistent ce ocupa şi un post de asemenea orgii acetia se simt, la rândul lor, liberi O li-conducere în Asociaia Studenilor pe Capitală Fără bertate însă morbidă, dezumanizantă prea multe vorbe, el ne-a înmânat o sută de lei fiecăruia Evenimentele ce se petrec în afara colii nu le suntşi ne-a spus să ne alegem o zonă din Bucureşti, să mer- explicate elevilor: nu li se spune, bunăoară, de ce, la ungem la chioşcurile de difuzare a presei şi să cumpărăm moment dat, au dispărut brusc icoanele de pe perei,toate exemplarele nevândute din revista «Luceafărul de ce nu se mai in orele de religie Iar când se dauNe-am dat seama imediat despre ce era vorba, dat fiind explicaii, ele sunt abuzive: Eliminarea lui Bosoancă dincă, pe atunci, citeam de la prima oră revistele literare coală se datorează faptului că tatăl său a fost arestatce apăreau în fiecare săptămână () Aşa se face că pentru că acela, fiind morar în sat la el, sustrăsese încitisem deja povestirea «Leul albastru semnată de timpul războiului un tanc, abandonat pe câmp, pentruD R Popescu şi ilustrată de Eugen Mihăiescu () Era a-l demonta i a-i folosi motorul la funcionarea morii o extraordinară parabolă, care a deranjat imediat auto- Viaa în internat ca i viaa colii e lipsită de oricerităile, cu toată deschiderea ideologică ce apăruse perspectivă de viaă reală Tentativele nocturne de adupă Declaraia din aprilie 1964, prin care Bucureştiul evada în ora n-au cum să dea satisfacie dorinei de li-se distana de Kremlin Totodată, deinuii politic fuse- bertate: „Fugeam noaptea, câteodată, din internat, prin-seră eliberai şi aşa se face că în acel dezghe ideologic tre gratiile de la ferestre i ne plimbam pe străzileîncepuseră să semneze în presa culturală Şerban Cio- 12SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP culescu, Vladimir Streinu, Adrian Marino ş a Lor şi al-Scânteia tineretului(An XXI, Seria II-a, nr 5136, sâm- tora li se publicau cări, în vreme ce altele erau scoasebătă 20 noiembrie 1965, p 2) sub semnătura unui de la index De asemenea, au apărut noi reviste de cul-anume Mihai Costea, care îi intitulează articolul, tură: «Argeş, la Piteşti; «Ateneu, la Bacău; «Familia,sentenios: Hârtia rabdă orice, opinia publică nu!i la Oradea; «Ramuri, la Craiova; «Cronica, la Iaşi etc care demarează, după tipicul discursurilor dogmatice, Era un climat cultural efervescent, care ne cuprinseseîntr-o limbă a sloganurilor articulate propagandistic: din mers şi pe noi, studenii Ca urmare, publicarea„Surprinde i nedumirete imaginea deformată, în «Leului albastru am circumscris-o acestui climat, încontradicie cu realităile din care se inspiră () Autorul timp ce paznicii ideologici au reacionat altfel Ba chiarîşi propune să evoce fapte, evenimente trăite şi cunos- s-au speriat teribil şi au recurs la măsuri aiurea, întrecute de el ca şcolar, petrecute în preajma instaurării Re- care şi decizia de a ne da bani nouă, studenilor, şi depublicii şi în anii imediat următori Aceasta a fost după a ne trimite în Capitală «să vânăm revista în care apă-cum se ştie o perioadă de puternic având revoluionar, ruse «Leul albastru () Operaiune aproape inutilă în-înnoitor, când întregul popor a participat activ şi entu- trucât, pe de o parte, pe atunci chiar şi publicaiileziast la marile înfăptuiri pe tărâm economic şi social me- culturale se cumpărau la prima oră, iar, pe de altă parte,nite să ducă la înflorirea patriei” Astfel încât „autorul telefonul fără fir funciona ireproşabil şi printre chioşcari,«Leului albastru creează o viziune deformată, întune- care fie au dosit revistele pentru clienii lor, ce şi le luaucată despre coală, despre profesorii i elevii din acei la prânz ori mai târziu, fie le-au spus unor clieni că înani Această proză este populată cu elevi lipsii de idea- «Luceafărul e o povestire «foarte tare () Din toatăluri, cu un vag orizont social, cu preocupări mărunte, cu «vânătoarea, m-am întors cu un singur exemplar; unexistenă cenuie, plată” i aa mai departe, pentru a altul mi-a fost răscumpărat de chioşcar cu cinci lei (re-încheia: „Revista «Luceafărul care a publicat cu o re- vista costa doi lei!) după ce i-am spus de ce le căutam gretabilă uurină asemenea lucrare denigratoare i-a Nici ceilali colegi nu au avut mai mult succes Fiecareînelat cititorii în ateptările lor” credeam că vom primi un perdaf în toată regula, dar nuÎn numărul următor, duminică, 21 noiembrie 1965 la fel a gândit şi asistentul care ne trimisese pe teren (Nr 5137, p 2), Scânteia tineretului, e deja inundată După ce s-a lămurit exact cum stau lucrurile, a dat unde „multe scrisori” sosite pe adresa redaciei, în care telefon la «centru şi a povestit foarte sec că ne-amse spune în apoul ce deschide grupajul de făcut treaba În mod cert, de la celălalt capăt al firului icorespondene „cititorii îi exprimă dezaprobarea faă s-a spus să facă proces-verbal, în care să se specificede caracterul eronat al viziunii prozatorului D R Po- câte exemplare au recuperat fiecare () Vreo cinci stu-pescu” Astfel, prof Ion Popescu, „director de coală”, deni am făcut toate procesele-verbale, precizând căscrie: „Mărturisesc că am fost profund dezamăgit de am «vânat cam 40-45 de reviste fiecare Apoi s-a făcutmodul în care acest scriitor descrie unele personaje procesul final, prin care toate exemplarele cumpărateapropiate mie prin profesie”, adăugând: „am descoperit din revistă erau predate crematoriului facultăii () Maiun limbaj trivial, cu totul regretabil, având o absolută târziu am auzit că decanul facultăii, acad Alexandrulipsă de respect pentru cuvânt” În cadrul aceleai ru- Rosetti, şi prodecanul Romul Munteanu au cerut cabrici mai intervine Aurică Olteanu, recomandându-se ca 13- 14 exemplare recuperate să fie păstrate la Biblioteca„student anul V, Facultatea de limbă i literatură ro- Facultăii, dar la fondul secret, spre a le feri, totuşi, demână, Bucureti” i care declară: „M-am adresat ziarului ochii turnătorilor Episodul l-am mai relatat, fără a-i po-«Scânteia tineretului pentru a-mi exprima deschis de- vesti finalurile, căci au fost mai multe şi nu mai puin in-zaprobarea faă de un asemenea mod de a face litera- teresante Un prim final l-am aflat de la acelaşitură”, iar Mircea Borza, „elev clasa a XI-a la Liceul universitar care ne coordonase, când, în 1978, promoia«Gheorghe Lazăr din Bucureti” ină să „împăr- mea a avut întâlnirea de zece ani de la terminarea fa-tăească câteva păreri, ale mele i ale colegilor mei, cultăii El mi-a povestit că, la câteva luni de la «vână-privind «lucrarea” lui D R Popescu, întrebându-se „ce toarea Leului, la Facultate a venit o comisie de controlurmărete prozatorul” cultivând „multe expresii urâte, pe linie de propagandă de la Centrul Universitar de Par-cuvinte pe care nu sunt obinuit să le întâlnesc în lite- tid pe Capitală, condusă de un cadru didactic de la fa-ratura noastră”, cerând ca „redacia să-i spună cuvân- cultatea vecină cu a noastră Era un arivist notoriu ()tul” Apoi, Radu Pădureanu, „redactor”, nu se tie la ce A întrebat unde sunt păstrate exemplarele recuperatepublicaie, acuză „acest jurnal” de o falsă informare a şi i s-a dat procesul-verbal de predare la crematoriul fa-cititorilor asupra realităilor, căci „la începutul perioadei cultăii Apoi s-a pus pe socoteli şi, în final, le-a zis gaz-cuprinse în lucrare, lucram i eu la un internat de câteva delor pe un ton de profund reproş că e convins că s-ausute de elevi, în Câmpina, îndeplinind funcia de peda- recuperat mai multe reviste decât s-au adus de la vân-gog alături de încă vreo nouă tovarăi (între ei se afla zare () Ani la rând, criticii literari nu puteau pomenipe atunci viitorul scriitor Ion Lăncrănjan) Îmi amintesc povestirea «Leul albastru () ea a fost citită pe subde anii aceia ca de anii caracterizai prin elan mână () Abia după vreo 15-16 ani, mai precis în 1981,revoluionar, când sub îndrumarea partidului, tinerilor povestirea a fost publicată într-o carte cu acest titlu ( )patriei le erau create condiii pentru muncă i În ce-o priveşte, povestirea «Leul albastru a avut unînvăătură” destin fabulos; azi mi se pare mai actuală ca oricând şi,Oficiosul Partidului, Scânteia, lua i ea atitudine în asemeni unei adevărate opere de artă, a intrat în folclor:această problemă, publicând articolul semnat de am auzit persoane povestindu-i coninutul, dar fără săAl Piru, intitulat Pentru calitate în literatură ştie cum se numeşte exact şi mai ales că aparine ma-(An XXXV, nr 6811, miercuri 24 noiembrie 1965), care relui scriitor D R Popescu ” pleacă de la constatarea că „o opinie deosebit de nefa- Campania de presă a fost declanată de ziarulvorabilă în rândurile cititorilor a stârnit nuvela Leul al- 3-4/2015PRO13SAECULUManul DRP bastru a lui Dumitru Radu Popescu” Autorul este unsub semnătura unui oarecare Al Bojin, în numele „cor- cunoscut critic i istoric literar, cadru didactic universitar,pului didactic al colii profesionale nr 5 din Bucureti”, i se presupune că tia citi o operă literară Gestul săuîn cadrul grupajului intitulat O imagine denaturată a este însă unul lamentabil, de oportunist, gata să exe-școlii, scria: „Considerăm că prin coninutul său ca i cute ordine venite de sus, numai pentru a-i asigura oprin formele sale de exprimare, nuvela influenează ne- fațadă politicăadecvată timpului E i domnia sa de pă-gativ munca de educare a tineretului i, totodată, rere că în nuvelă „corpul profesoral al acestei coli ejignete corpul didactic din ara noastră () Conform prezentat într-o lumină respingătoare, cu scene de des-legilor esteticii materialiste, nuvela cuprinde o grosolană frâu colectiv relatate pe larg”, întrebându-se „dacă pre-simplificare a concretului vieii din epoca respectivă” zentarea critică a unor tipuri i episoade se poateUn alt profesor, Eugen Mihu, „din Craiova”, se dovedea confunda cu trivialitatea”, i care e „scopul educativ” alîncrezător în îndreptarea concepiei asupra vieii, a scrii- unei asemenea „creaii artistice”, „ce efect poate să aibătorului: „Sper că luările de poziie faă de regretabilul o asemenea lucrare în care autorul nu-i propune decâtconinut al nuvelei îl vor îndemna pe D R Popescu să să înregistreze pur i simplu întâmplări triviale, lipsitese apropie în viitor cu mai multă obiectivitate de proble- de însemnătate”, nedumerit fiind „pentru cine suntmele colii, de munca slujitorilor ei” scrise pagini ca acelea din nuvela lui D R Popescu” După cum lesne se poate remarca, nimeni nu Atitudine promptă iau i alte ziare (România liberă,aborda coninutul ideatic al nuvelei, interveniile rămâ- Munca), aa încât Gazeta învățământuluinu putea ră-nând doar la amendarea factologiei acesteia, pe care, mâne, desigur, indiferentă În numărul de vineri, 26 no-nici pe aceea, activiștii de toate categoriile nu o puteau iembrie 1965 (An XVII, nr 826, p 8) se deschide osau nu doreau să o interpreteze în dimensiunea ei ar- discuie, sub genericul Literatura împotriva educaiei?,tistică, metaforică Campania de presă însă, bine or- menionându-se la început: „Coninutul nuvelei, ca ichestrată din punct de vedere agitatoric, ilustrează cu limbajul utilizat de autor au stârnit o vie dezaprobare înelocvenă opoziia puterii faă de angajamentul rândurile cadrelor didactice” care au trimis „numeroasegeneraiei tinerilor scriitori de a deborda rigorile unei scrisori pe această temă”, din care se publică, pentrumetode artistice artificiale, impuse, menite a sluji pro- început intervenia prof Victor I Iliescu, „director al li-pagandistic un program ideologic dogmatic Nuvela lui ceului Gheorghe Lazăr din Bucureti” Acesta simte ne-Dumitru Radu Popescu devenea astfel, în acel moment, voia de a face i el literatură la modul jurnalier, scriind,un reper, iar atitudinea participanilor la dezbaterea ei ca un elev căruia i se cere să încropească (temă deîn cadrul Uniunii Scriitorilor, la care se referea autorul acasă), o povestioară: „Într-o zi obinuită de coală, cuacesteia, avea de-acum semnificaia unei reale cotituri bucuriile i frământările ei, evaluam caracterul dinamicîn înelegerea majoră a creaiei literare, echivalând, la al activităii pe care colectivul nostru de profesori odimensiunea ei, cu o disidenă, cel puin în surdină desfăoară cu certitudinea clară a perspectivei mereu mai luminoase care i se deschid în faă”, când, ce să vezi?, cineva le prezintă profesorilor textul nuvelei „Leul albastru”, producând indignarea generală: „coala, cu toate deficienele ei, are meritul de a fi pregătit generaia mai vârstnică de oameni ai muncii, care sub conduce- rea îneleaptă a P C R participă astăzi activ la desfăurarea construciei socialismului în patria noas- tră”, concluzionând, după alte câteva fraze la fel de sfo- răitoare: „În acest context trebuie cuprinsă i cerina ca orice scriere literară să fie educativă i să dezvolte sen- timentele alese puternice De aici izvorăte i indigna- rea oricărui educator faă de Leul albastru, îngrijorarea că încercări literare de felul acesta, care jignesc bunul-sim i prezintă realităile denaturate în chip tendenios, pot fi publicate în revistele noastre” În acelai număr, prof Constantin Prisecaru se exprimă i el în apărarea imaginii corpului didactic, defăimat în nu- vela lui D R Popescu, ce are „răspunderea pentru for- marea oamenilor de mâine”, întrebându-se la rându-i, vehement: „Să fi uitat D R Popescu că în anii în care se oprete nuvela, au învăat câteva milioane de oa- meni complet lipsii de tiină de carte, i prin contribuia patriotică a zeci de mii de învăători i profesori au cău- tat să desfacă lacătele inculturii () Să nu reină D R Popescu, din eforturile colii, faptul că zeci de mii de tineri, printre care i el, au părăsit coala cu dorina de a participa efectiv la construcia socialistă de dimen- siuni nemaiîntâlnite în istoria patriei?”, încheind oare- cum imperativ: „Acest lucru îi cerem noi, educatorii de la catedră, lui D R Popescu” La data de 3 decembrieNeculai Hilohi - Mexicancă nonagenară 1965, Gazeta învățământului(An XVII, Nr 827, p 8), 14SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP Petre Isachi O BERE PENTRU CALUL” ROMANCIERULUI În mod cert, prozatorul, dramaturgul, eseistul, men-poziii epice (specifice muzicii), pentru o intrigă şi o pro- torul de reviste ş a , născut în Păuşa, judeul Bihor,blematică care revine aproape obsesiv în fiecare într-o familie de învăători, are un har absolut necesarroman Elocvena/retorica este însă, de fiecare dată, scriitorului: predispoziia de-a analiza/de-a se autoana-alta Eminesciană ni se pare a fi dialectica vis-realitate, liza cu o luciditate camilpetresciană şi înclinaia de filo-posibil-imposibil „Totul este posibil, fiindcă totul este im- sof (politolog, sociolog, psiholog) spre cazuistică, spreposibil”, spuse unul dintre eroii romancierului Aseme- despicarea firului în patru, spre disocierea valorilor, denea lui Dionis, „cel ce se încrede în vis”, personajul lui invazia nonvalorilor Este ajutat în acest sens de princi-D R Popescu are acces la memoria subconştientului pii etice ferme, de un intratabil spirit al dreptăii şi al rec-(aceeaşi funcie are visul în marile epopei ale literaturii titudinii morale, de consecvenă, care l-au călăuzit în totuniversale, în basmele şi baladele autohtone), unde se ceea ce a făcut şi face, încât nu ne miră că şi-a confi-află „adevărul” pe care memoria conştientă îl ascunde gurat romanele de la Zilele săptămânii(1959), la VaraProlificul scriitor compune, în fiecare din cele două ci- oltenilor, 1964, la F, 1969, scriitură-cheie pentru un ori-cluri romaneşti, două simfonii distincte, stabilind între ginal ciclu: Cei doi din dreptul Ţebei, 1973, Vânătoa-romane raporturi armonice, de fugă, de contrapunct, în rea regală, 1973, O bere pentru calul meu, 1975,fapt, raporturi de valori, de categorii estetice (tragic, Împăratul norilor, 1976, Ploile de dincolo de vreme,comic, urât, absurd, grotesc, fantastic, poetic etc ), acor- 1996, la un alt fel de ciclu romanesc: Viaţa şi opera luiduri sau disonane în cadrul unei compoziii simfonice Tiron B (vol I, 1980; vol II, 1982) ca încercări de crea-vaste Inconfundabil mi se pare ritmul ciclurilor roma- ie atipică, derutantă poetic şi poietic, persuasivă, suve-neşti generat de turnura situaiilor, evenimentelor, con- rană, cum e o simfonie mahleriană sau un poemfigurarea caracterelor, fora şi personalitatea peisajelor postmodern dificil, în care texistena este relevată po-istorice şi a mediilor sociale Realismul oniric creează trivit unei geometrii insolite şi organizată scriptic, dupăo tipologie simbolică şi eternă a (a)normalităii Fantas- legile spectacolului (im)posibil Romancierul îşi găseşteticul (ca şi în cazul lui Eminescu, Mircea Eliade, Mioria expresia deplină în teatralitatea structurală, în „propen-etc ) determină esena destinului eroului şi configurează siunea spre mascaradă” (Ion Negoiescu), în anche-nucleul narativ al scriiturii Romancierul, un precursor tele hamletiene (dramaturgul completează fericital prozei postmoderne, îşi elaborează scriitura în funcie prozatorul), în voita confuzie a realului cu fantasticul,de un Text unic: Istoria, „visul greu şi confuz al umani- prin schimbarea funciei epice a spaiului, care devinetăii” (Schopenhauer) Distana estetică de la Slavici, „activizator” (în expresia lui Ioan Holban), prin trăirileRebreanu, Agârbiceanu ş a confirmă metamorfozele personajului care nu evoluează, ci se dezvăluieromanului postbelic, dacă-i analizăm poetica, poietica printr-un discurs specific ipotetic, într-un cadru istoricşi tematica D R Popescu se întâlneşte cu estetica con- totalitar, pe care-l determină şi este determinat de el generilor (generaia 60) sau cu a altor capodopere din Personaje precum Horia Dunărinu, Moise, Calaghero-literatura lumii, de la Ramayana la Ulysse etc , în crea- vici, profesorul Solomon Pexa, pictorul Don Iliuă, Do-rea ambiguităii semiotice şi în naraiunea în sertare, ce lîngă, Butiseacă, Dineacă, Tică Dunărinu, Dumitru Pop,sugerează labirintul existenial şi ordinea aparent hao- Ghenadie Manoilescu, Lilica şi Anişoara Caramalis ş a tică a lumii Primează punctul de vedere al naratorilor, apar în scriitură ca indivizi cu psihologii labirintice şi, înde obicei, căutători camilpetrescieni de absolut Bolnavi consecină, imprevizibile, actori predestinai să joace ro-de utopie, personajele romanelor lui D R Popescu nu luri aparent întâmplătoare şi să servească unui sistemse află într-o relaie lineară cu istoria, relaie deformată tiranic, în care egoismul, arivismul, spiritul versatil şide imprevizibil şi de personajul martor, emblemă a me- amoral, voina de putere, impostura, simulacrul gene-moriei timpului, voce credibilă a (anti)utopiei Prin po- ralizat etc colorează policrom un bâlci al deşertăciunilorveste, personajele din primul ciclu romanesc F rescriu în care posibilitatea de opiune devine imposibilă Istoria însăşi, legiferând poetic „secretul” existenei şi al Scriitorul creează şi impune un sistem epic, în carehazardului visul şi realitatea, ideea şi întâmplarea care o demon-O altă vârstă a romanului o reprezintă cel de-al doi- strează, comunicarea şi vidul stabilesc condiia însăşilea ciclu Viaţa şi opera lui Tiron B (de reinut: Iepu- a scriiturii romaneşti şi revelă eterna dualitate a lumii rele şchiop, 1980 şi Podul de gheaţă, 1982), în care Autorul ciclului F(remarcăm o modernizare a poeticii şiscriitorul încearcă să ne determine să simim „pulsaiile a poieticii romanului ciclic din literatura română, de laistoriei” (Petre uea), „din memorii, din frânturi de con- Neamul Comăneştenilorla Ciclul Hallipa, la Viaţa şiversaţii, din articole de ziar, din afişe de teatru şi cata- opera lui Tiron B ) oferă cititorilor noi moduri de com-loage, din preţurile grâului şi ale petrolului – toate 3-4/2015PRO15SAECULUManul DRP luminând secret şi uman o lume, ca o iniţiere în tainelenism; acesta este sensul istoric al curentelor”), încât timpului şi ca un document ce pare sau este plin de fan-scriitura sa („Arta scrisului e scriitura”) armonizează tezie şi care nu va putea fi răstălmăcit şi reinterpretatpoetic natura epică Rebreanu, cu natura analitică de nimeni… şi o aventură a limbii române, a oamenilorH P Bengescu, cu natura metafizică Blaga, cu natura din diverse medii, o aventură (…) care aşază pe pământromantică Eminescu, cu natura originar-fantastică o justiţie postumă, eternizând viaţa lor şi interzicândM Eliade, cu natura lirică Sadoveanu, dar şi cu a unor după pieirea lor, să le mai fie furată” (D R Popescu) elemente poietice (post)moderne: fuziunea vocii nara- Desigur, între timp aflăm că nu există nici „justiie pos-toriale cu cea a personajelor, implicarea monologului tumă” şi nici posibilitatea ca o identitate să nu fie fu-dramatizat, dedublarea conlocutorului, impunerea per- rată Această istorie, personaj-martor fidel alsonajului de tipul procurorului Tică Dunărinu, înlocuirea adevărului, impune „felia de viaă” zolistă a scriiturii,naratorului cu scriptorul etc acreditează logica narativă postmodernă şi vizează ro-Relaia cu tradiia se realizează de către D R Po- manul total Relaia de geneză dintre istorie şi poveste,pescu sub forma unei contopiri continue a orizonturilor din ciclul F devine în Viaţa şi opera lui Tiron B isto-de aşteptare ce vizează poeticul: „Epicul înseamnă rie-legendă: „în timp ce istoria se scrie şi se spune, şitimp, poeticul este veşnicie” Un asemenea crez in- rămâne pe hârtie, legendele se povestesc” Scriitorulterpretativ al lumii admite dominarea valorilor estetice renună la modalitatea povestirii „cu martori”, propu-ca valori eterne, în idealitatea (meta)fizică asupra Isto- nând, ca o marcă a autenticităii, tehnica colajului ceriei Prin această grilă de lectură, romanul lui D R P nu aminteşte de John Dos Passos, Trilogia SUA (Paralelamai trebuie judecat prin apartenena sa strictă la o 42, Nouă sute nouăsprezece, Marile afaceri) apă-epocă sau alta, întrucât el asimilează atât tradiia ca va- rută în 1930 Liantul ciclului romanesc american este,loare/nonvaloare preexistentă, cât şi inovaia (post)mo- ca şi în cazul scriitorului român, autor printre altele şi dedernistă: regia privirii poetice diferită de la scriitură la reuşite scenarii cinematografice, structura compoziio-scriitură, (de)posedarea de lumini generată de coinci- nală labirintică, istoria fiind labirintul timpului, iar perso-dentia oppositorum (când a fi coincide cu a nu fi), ipos- najele, labirintul memoriei taza spectaculară a prozaismului existenei, spiritul Naraiunea se focalizează în Viaţa şi…, pe un per-bufon, parodic, dar şi subtextual satiric, inteligena ana- sonaj-pivot (ca şi în cazul tuturor romanelor ciclice), nulitică şi memoria culturală, aura esopică, limbajul dictat întâmplător ales profesor de istorie (în ciclul F, perso-de realitate, obsesia recuperării realului, mirajul analo- najul-pivot era anchetator deci un alt mod de a re-gonului etc cepta istoria) Pentru a surprinde corect „atmosfera”Fostul preşedinte al Uniunii Scriitorilor, care a debu- istoriei transfigurate, romancierul exacerbează deficitultat ca poet, propune neostentativ, în istoria prozatorilor de perspectivă, efect al claustrării în sfera propriului eu generaiei 60, trecerea spre romanul postmodern Aşa Efectul este vizibil în arhitectura ciclului Scriitorul estese explică în alchimia prozelor sale interferena firească pasionat de cuprinderea în Cuvânta lumii, încât viziu-între doric, ionic şi corintic (am folosit terminologia lui nea barocă pare să se impună de la sine: dramatism in-N Manolescu din Arca lui Noe) Altfel spus, dacă ad- terior împins uneori până la delir şi misticism senzual,mitem ambiguitatea fatală a termenilor, în cele două ci- o anume bizarerie şi îndrăzneală a compoziiei, fervoricluri romaneşti putem identifica, desigur, nu în stare şi nelinişti, predilecie pentru scrutare interioară şi ana-pură, trăsăturile proprii fiecărui tip de roman teoretizat liză psihologică intruziuni ale fantasticului în real, inca-de Nicolae Manolescu Doricul: conştiină integratoare, pacitatea de a se conforma limitelor, conjugareaviaa domină reflecia şi simirea, viziune narativă auc- tragicului cu absurdul şi comicul, înclinaia către pitoresctorială, epic bazat pe logică şi continuitate, frescă, isto- şi estetism, imposibilitatea de opiune (deoarece toaterie, tipicitatea caracterului etc ; ionicul: lumea alternativele duc la eşec), dislocările temporale, mono-transfigurată îşi pierde omogenitatea, spirit de finee, logurile şi dialogurile lungi, dialogurile în monolog, dia-analiză, introspecie, reflexivitate şi relativitate, relatare logurile în dialog, procedeul povestirii în povestire,mediată de „reflectori”, autenticitate, compoziie des- organizarea semnificaiei într-un teritoriu epic fantasma-chisă, inseria unor forme de literatură subiectivă, ra- goric, ce aminteşte de Mircea Eliade, retorică eseisticăiune în defensivă etc ; corinticul: alegorie, parabolă, contaminată de Nietzsche, Camus, Dostoievski, dar şimiturile jocului şi ale absurdului, ale farsei tragice, realul Marin Sorescu, Marin Preda, Montaigne, Cicero, Blaga,mimat şi parodiat etc Faulkner, Ştefan Bănulescu ş a D R P contribuie direct şi efectiv la naşterea metafi- Convingerea estetică conform căreia realitatea de-zicii scriiturii postmoderniste care se înscrie într-o plu- termină şi complică existena textului îi străbate de laralitate de metafizici relativizante şi într-o retorică ce-şi un capăt la altul cele două cicluri romaneşti, potenândpropune să împace sublimul cu vulgarul În aceste con- angoasa realului şi obsesia romanului total De aici im-diii, atât literalitatea, cât şi tensiunea ontologică se nasc presia de spectacol, de adevăr trăit în direct, de refuzprin implicarea dedalică a scriitorului, în labirintul ciclului al ficiunii, de pactizare cu Istoria, de cântec al destinu-romanesc Eul auctorial capătă conştiină de sine în lui, de estetică originală a compoziiei timpului şi spa-multiplu de sine, realizând convergena pluralului în sin- iului, de lume ca teatru în care predominant rămânegular Convergena personajelor din Opera lui D R P simulacrul generalizat Autorul volumului Vânătoareadesenează metafizica Autorului dedalic şi oferă cititoru- regalăactualizează în simfonismul epic allui de azi şi de mâine dimensiunea valorii acestui scriitor generaiei ’60 (v Moromeţii,Bietul Ioanide, Lumea înde referină al literelor autohtone Am scris cele de mai două zile, Absenţii, Galeria de viţă sălbatică,sus, ascultând Simfonia Nr 1, de Gustav Mahler Şi de Groapa, Străinul, Biblioteca din Alexandria, Feţeleaici poate starea de coincidentia oppositorum omnipre- tăcerii, Viaţa ca o pradăetc ) conceptul de literatură-zentă în scriitura sărbătoritului organism, teoretizat de Pompiliu Constantinescu, încă din perioada interbelică („o literatură este un orga-4 mai 2015, Bacău 16SAECULUM 3-4/2015PRO anul DRP Loredana Tuchilă ROMEO ŞI JULIETA N SPAIUL MIORITIC Cei doi din dreptul Ţebei, roman subintitulat Cu faţainterpretarea evenimentelor, apa fiind aici „asociată la pădure, surprinde o dublă tragedie: cea a puterii şiprincipiului feminin, matern şi lunar, inconştientului, te- cea a iubirii Mai importantă pare a fi considerată de în-nebrelor psihismului feminin, adâncurilor psihismului suşi creatorul operei prin titlul ales cea a iubirii, ce amin-uman ” (I Evseev, Dicţionarul de simboluri şi arhetipuri teşte de un model cultural cunoscut, acela al lui Romeoculturale) şi al Julietei, în ordinea importanei în roman, al IloncăiLa fel ca în cazul eroilor tragediei lui Shakespeare şi al lui Ilie Dacă în tragedia shakespeariană se preferă(Julieta este singura dintre eroinele acestui autor care drept titlu numele eroilor ce prin iubirea şi moartea lorare curajul de a aciona conform sentimentelor), cei doi intră în eternitate, opera scriitorului român atrage ateniase bucură de iubirea lor: „şi ascunzându-ne noi să nu asupra unui scenariu într-un loc sacru, pădurea fiind unne vedem la suprafaa apei goi, ne-am regăsit singuri centru de intimitate alături de casă, grotă sau catedrală,în mijlocul Amireşului [ ] Şi nu ne-am gândit că venind eroii devenind simboluri Peisajul închis al pădurii e con-unul spre altul călcam o lege, nu a omului şi a femeii lui, stitutiv locului sacru Orice loc sacru începe cu «pădu-ci a faptului că pe el îl chema Ilie şi eu nu eram din spia rea sacră” (G Durand, Structurile antropologice alelui şi nefiind trebuia să fiu de acum încolo păcătoasă imaginarului) În situaii de criză, când totul pare supuspentru că rupsesem lanul sângelui meu de pustă şi in- destrămării, există totuşi colul de sacru despre caretrasem într-un joc îngrozitor din care nu aveam cum să vorbea Eliade, camuflat în profan Pădurea de la mar-mai pot ieşi în vecii vecilor, nici eu şi nici copiii mei ” ginea satului, în care are loc ritualul nupial dintre IloncaReacia lui Tibi, fratele Iloncăi, prietenul lui Ilie, de a se şi Ilie, reprezintă un astfel de loc, în care au totuşiînfuria văzând scena în care Ilie îi ine oglinda Iloncăi acces, printr-o dereglare a firescului, intruşii, neaveniii,să se pieptene, este de fapt reacia unei întregi colecti- ce transformă moartea celor doi, a lui Ilie şi a lui Tiborvităi la receptarea unui gest similar încleştai, într-un sacrificiu ritualic Bătrânul Gălătioan, un părinte Lorenzo autohton, in- Personajele se angajează, asemenea eroilor luitervine cu scopul de a-i salva pe eroi şi a le proteja iu- W Shakespeare, în lupta cu ordinea socială potrivnică birea Acesta îi înelege pe tineri, şi nu pentru că ar fi Din relatările Iloncăi, narator subiectiv, se poate desco-„smintit”, aşa cum îl caracterizează fiul său Nici Ilonca peri o aparentă ordine socială bazată pe ură: plecareaşi nici Ilie nu îneleg iniial atitudinea bătrânului, „era celor doi spre spaiul ce ar fi trebuit să fie protector sedesigur prea bătrân ca să te mai poi bizui pe judecata realizează într-un moment care pare de rău augur, iarlui” (deşi ulterior, modul în care îi apără arată că bătrâ- semnele sunt şi ele nepotrivite: „Ilie inea calul de că-nul are o judecată sigură), dar îi dau ascultare şi se lasă păstru, şi eu îl ineam pe Ilie de mână şi prin negură aş-cununai de acesta într-un mod inedit Bătrânul nu îi cu- teptam să apară jucând ochi de lup urlând ” În drumul spre pădure, aceştia asistă la scena umflării preoilor (a celui ungur şi a celui român) pe cruce Scena demons- trează atrocităile posibile atunci când ura devine sen- timent dominant, iar lucrurile ies din firescul lor Deşi eroina ştie că încălcând regulile ambii pot su- porta repercusiuni, nu se poate împotrivi sentimentelor: „Dar tot timpul ştiusem că trebuia să văd ce va păi şi el, Ilie, de nu mă va lăsa în pace sau de nu-l voi lăsa eu în pace ” Vina acesteia este că ea, unguroaică, devine perechea unui român: „Dar păcatul era că întâlnindu-l călcam o lege Pe el îl chema Ilie ” Nu două familii sunt aici în duşmănie, ci două neamuri, iar războiul poten- ează sentimente deja existente Dacă sentimentul se inoculase în cazul eroilor shakespearieni fără a şti că ei sunt reprezentanii a două familii învrăjbite, eroii din ebea (loc sfânt, aşa cum se afirmă redundant în Îm- păratul norilor) par conştieni de riscurile pe care şi le asumă, însă în ceea ce urmează nu pot fi conduşi de raiune Din nou simbolurile ce sunt prezente în relata- rea Iloncăi: „m-am trezit cu el în apă până la gât şi cum apa era curată el se uita la mine prin apă, şi eu la el prin apă, intrând amândoi cu capetele în Amireş şi ochii noştri s-au întâlnit în apă privindu-se”, pot conduce spreNeculai Hilohi - D R Popescu 3-4/2015PRO17SAECULUManul DRP nună miercurea, „miercurea e stingere pe lume, eadică din âa ei dreaptă sugea lapte inut de mâna ei moarte, miercurea e zi văduvă, de văduvie, cine se cu-dreaptă un pui de căprioară ” Imaginea puiului de că- nună azi rămâne singur”, dar îi logodeşte miercurea prioară este menită a atrage atenia asupra unei soluii Pregăteşte apoi miresei o „scaldă” în lapte de iapă, lede a învinge ura şi violena Ea aminteşte simbolica fe- pune inel făcut din iarbă pe deget, se înfăişează celorcundităii, a ritmurilor creşterii, a renaşterilor În acest doi „plin pe umeri şi peste cap de frunze de stejar”, lemoment, opera lui D R Popescu se îndepărtează de ciopleşte şi lor picioroange, cântă prin pădure ca printr-omodelul propus, căci cei doi îndrăgostii din Verona mu- biserică” Rugile pentru a-i pune sub protecie pe cei doiriseră împreună Ilonca, datorită faptului că luptă împo- se adresează unui element natural: „şi s-a rugat mun-triva prejudecăilor, rămâne ca model pentru cei ce vor telui să ne dea din roua cerului şi din grăsimea pămân-urma, fiind un simbol al forei ce se opune unor reguli tului, şi dragoste să ne dea unul către altul, dar deprost întocmite Supuşi morii vor fi cei doi tineri, într-o prunci, seminie cu viaă îndelungată Şi atunci am în-scenă simbolică, înlănuii, legai de salcie, după ce s-au eles că ne aflam lângă ghearul care nu se vedea ” Pecărat în spate unul pe altul, în încercarea de a deveni cap le pune „cununi de iarbă şi crengi”, „ca două piros-învingători tii”; aruncă peste ei „din buzunare cu ghindă culeasăAnterior, Ilonca le arătase tuturor că ea îl visează pe în drum şi boabe de porumb adunate de dimineaă şiIlie şi că va fi cu el, depăşind fixaiile lor şoviniste De câiva bani ce-ai avea întâmplător”, determinându-i ast-sâmbra oilor, la piciorul muntelui Pasărea, Ilonca „toc- fel să conştientizeze intrarea în altă vârstă, diferită demai când lumea pusese pe ştergare fripturile şi destu- cea a copilăriei pase sticlele cu băutură, l-a luat în brae pe Ilie, şi Tibor, tânăr seme, încăpăânat şi ignorant, se lasăchiuind nu i-a păsat de nimeni şi de nimic, şi poalele ei condus de prejudecăi şi devine dominat de dorina des-au învăluit cu el până jos” Comunitatea comentează a-l prinde pe Ilie: „O să-l găsesc, a zis, şi Ciungu a în-gestul, insistând asupra caracterului exemplar al aces- eles atunci primul nebunia care-l cuprinsese pe Tibor”:tuia: „ea nu respectase acest obicei al neamului ei [ ] „avea în ochi o furie mai mult decât o pasiune oarbă şiea voia să ştie toată lumea ce simea ea”, căci „ea a funestă”, „părea hăituit sau lovit de turbare în singură-vrut să înfrunte această dezaprobare generală, şi acest tatea ce-l cuprinsese şi de care se temea” obicei să fie cu ea alt obicei” (idem), accentuând şi asu- Clara Sebök îi şopteşte Ciungului: „am găsit-o acolopra hybris-ului: de a-şi fi amestecat sângele cu cel al [la casa de vânătoare a bătrânului] pe Ilonca: trăieşteunei persoane de altă naie acolo singură, am văzut-o stând cu faa spre pădure şi dând să sugă din âa stângă copilului ce-l inea pe(Fragment din vol în pregătire „Folclorul în opera mâna stângă şi dând înelegi, alăptând, înelegi? lui D R Popescu”) Bogdan Ulmu DRP – PRETEXT DE-O AMINTIRE Motto: Si non e vero În fine, relaia noastră devenind cvasi-oficializată, 1984 Nu mai ştiu cum, parcă prin ucu Parhon,Vali mă Mergeminvită într-ola sorazi să-iei, încunosc Focşani familia PrimeleEu, naiv,minute-s măduc ajung la Teatrul Popular din Focşani (în frumoasa salăamuzante DAR (iar apare acest DAR, în povestirile Pastia), să montez o excelentă piesă a lui DRP: Camele) frunza dudului din rai Lucrez cu plăcere, fiindcă aveamLa un moment dat, sunt invitat în sufragerie Acolo, în distribuie cel puin trei actori excepionali: Valeria Du-erau doi bărbai, în uniforme de securişti: tatăl lui Vali, gheană, Paula Grosu şi Sile Onesciuc Cu prima, recu-nea Costică, şeful Securităii pe Vrancea, şi Popic nosc ruşinat, am avut o relaie meta-teatrală Din păcateşeful serviciului personal al instituiei Ei, după un scurt nu mai este-n viaă, deci nu comit o indiscreie, dezvă-şpri, mă-ntreabă ce gânduri am cu fata Eu, uşor friso- luind natura erotizată a prieteniei noastre (mai alesnat, spun c-o iubesc că-n perioada aceea eram în divor, iar ea nu era căsă-„Puin!” decid ofierii „N-o iei de nevastă?” mă torită, deci nu sfidam etica proletară) întreabă „Nu!” răspund, „fiindcă n-am divorat, încă!” Vali era o actriă deja profesionistă: avea un cert ta-Atunci, tatăl actriei, posac, îmi sugerează să pără- lent şi era interesantă, întrecând-o pe interpreta de lasesc oraşul înainte de ora 24 Consternat, răspund că Naionalul timişorean (afirmaia aparine criticilor Kivunu îneleg graba „E mai bine să n-o-nelegi!” mi se şi Parhon) Păcat că n-a ajuns într-un teatru mai mare!spune Ar fi fost eclatantă!Ce să fac? Plec O sun pe Vali care, plângând, mi-a În fine, cât am fost prieteni, am plecat împreună înzis că e bine să nu mă mai întorc Asta am făcut, dar cu multe oraşe, la un festival din Caracal, la Bucureşti, ladurere un Revelion, la Timişoara, unde eram regizorPăcat! A fost o poveste frumoasă pe-atunci la un văr de-al ei de lângă Făurei, unde am asistat la un tăiat de porc (pasiunea mea, deja notorie,(Din volumul în pregătire fiind şoriciul!) Istoria subiectiv-anecdotică a teatrului românesc) 18SAECULUM 3-4/2015PRO viaa după viaă Magda Ursache CE E RĂU SAU CE E BINE… „Te simi rău dimineaa,bilă; rod deplin te simi rău seara,Îmi scrii, în 2 oct 2014 şi citesc printre rânduri păre- Te doare capul, te dorrea ta de rău pentru exitus-ul lui, despre „experienele măruntaiele,negative” cu doctoranzii, „pilduitoare”: „În locul lui, mi- aş Obrajii i-i acoperăfi văzut de cări, de scris, de călătorit, de neîntâlnit ne- Mucegaiul, oficial, informal adicătelea, cu amici şi foşti studeni” Ochii i se înfundă în cap Dar poate nu-s, cum spui, cele făcute de el „agitări a spuse: Iată ce cred:din vanitate a codurilor mundane” Bătrânu n-a lucrat la Tu ai un cuvânt în pântec;imaginea de sine (nici n-a fost lăsat s-o facă), barat con- dacă nu-l spuitinuu de activişti şi de turnători A încercat să se opună Mori şi laşi toate bogăiile,procedurilor de evaluare şi de promovare incorecte, în Acesta e adevărul” numele performanei academice (Din poezia africană, autor Nged-Nso-Ta)Într-o notă infrapaginală din „Acolada”, scrii că ai Dragă Luca Piu,optat pentru „o voluntară Şi, autoironic,şi jubilatorie” te prezini„lăsare „văduvla vatrăpostuniversitară” după Îi răspund târzielnic la Confirmare de recepturădinuniversitatea ucides-a cusana” sinucis? Oricum, Văduv? e Aşadar pe cale Universitateacares-o facă după 5 noiembrie, 2014 Explicaia scurtă o ai în motto Pen-ce s-a aşezat pe lei, la propriu şi la figurat tru mai clară şi dreaptă înelegere, reproduc e-mailulProcesul muritudinii (folosesc anume această anti- tău:patică vocabulă) a început din prima şedină postceau- „Bogdaproste, dragă Magda, pentru carte şi frumoa-şistă Petrupe lista a venitde excluderi acasă abătut din catedră? şi palid N-ai „Ştii să cine-iprimul ghi- sele voroave dedicatorii Exemplarul din ediia ante-ceşti: Mihai Drăgan” rioară (e vorba de Antropologia, o ştiinţă neocolonială,„E o sentină fără sens Cu Drăgan n-o să le meargă, n m Magda U ) l-am hărăzit deja Bibliotecii Academiei nu-i o natură paşnică”, am sperat şi eu, şi Petru Mini- Mândră ediia nouă, mândru portretul Bătrânului Ursmalizam puterea cabalei frustrailor şi mediocrilor, a au- ca dandy universitar Am văzut destule poze cu el, dartorilor de conspecte, în frunte cu o plat didactică asta le întrece în strălucire pe toate Ai ales-o, aşa cumdoamnă care-l invidia, de decanul (emanat de „lovilu- ne aşteptam, cu gust infailibil ie”) D Irimia Drăgan a fost constrâns zilnic să-şi dea Toate cele bune, A + Ldemisia Agresarea morală l-a dus la cancer şi, în scurtă P S Dacă Antonio Udaina a fost ultimul vorbitor alvreme, la moarte Numai în mormânt a scăpat de ca- limbii dalmate, Bătrânul Urs va rămâne în istoria mare,bală pe mal bahluvian, drept ultimul vorbitor al limbii univer-În rezerva de spital, împuinat la trup după a nu ştiu sitare adevărate, al limbii universitare interbelice” câta operaie, i-a spus cu greu Bătrânului: „Sunt 145 de Aş vrea să ştii că Bătrânu s-a risipit necondiionat,ani amfiteatru de la naşterea Ies luieu Eminescu de-aici şi recuperezNeapărat trebuie cu studenii să fiuîn ca florarul lui Blaga Convins că a cunoaşte, a şti numai toate prelegerile” A murit la 1 noiembrie, 1993, prea au sens dacă nu sunt însoite de a făptui şi credin-după ce s-a înverşunat trei ani să lupte pentru dreptatea cios muncii lui, n-a vrut să-şi ină erudiia sub oboroc lui Numai că i-au vărsat potop de insanităi peste cap La exact 70 de ani, nu i s-a mai permis să conducă doc-Grupul de presiune, format din restanieri (dirijat de ve- torate A intrat în sala de examene, în timpul concursuluichea colegă de catedră, pe post de igienist social) scri- de admitere, Iulică Popescu, decanul şi i-a adus ad hocsese foarte tehnic pe pancarte: „Drăgan dictator!” decizia la cunoştină Nici n-a aşteptat să se încheie„Mihai Drăgan Ceauşescu!”, agitându-le în faa Almei concursul I-a tăiat mica sumă lunară pentru conducere,Mater Un fost utecist amenina cu greva foamei la sta- dar Petru Ursache nu şi-a lăsat de izbelişte doctoranzii tuia lui Xenopol, dacă nu era „expulzat” din facultate A mers răbdător până la capăt cu ei, constant disponibilrăul A obinut un post de asistent Un individ fără cări, pentru ei, în a-i îndruma Singura condiie pusă? Să-şiporeclit Nicadoru, decretase: „Studenii au spus deja nu treacă „pe rod” cunoştinele Adică teza să fie publica-cărilor semnate de Drăgan” Altul, supranumit Locote- 3-4/2015PRO19SAECULUMviaa după viaă nentul, intonase altă arie a calomniei: că respectul exa-au fost recuperai, recondiionai, refolosii Ca legenda- gerat pentru valori româneşti ine de ceauşism Or, efor-rul decan Al Andriescu Trebuia să-l fi văzut pe margi- tul de editor al coleciei Eminesciana demonstrase câtnea gropii lui Drăgan, erect şi satisfăcut Şi câi n-au de ceauşist era Drăgan La colocviul Eminescu dinavut o satisfacie nemaipomenită că ei au pământul sub ultimul an al vieii n-a fost invitat să participe, deşi chiarpicioare, iar eminescologul îl are deasupra capului! De el se zbătuse să-l înfiineze Fusese pusă în circulaiecâte ori trec pe lângă mormântul profesorului Mihai Dră- o imagine falsă, deja în chenar negru Dar când s-augan îmi vine în minte acel Descartes de bronz, din bi- respectat la „Cuza” erudiia, efortul, tenacitatea, egalserica Saint-Germain-des-Prés, culcat în sarcofag în truda pe carte? Nu s-a lipsit „faculta” noastră de Lovi-mână cu o carte Cum a fost posibil să intre, ca argu- nescu, de Călinescu, de Şerban Cioculescu, de Gh Ivă-mente în legea excluderii, tocmai cările lui? Prea multe nescu, de Petru Caraman, de Dan Simonescu? Dardupă unii, basta! Ranchiuna, invidia, ura, setea de ven- ce i s-a întâmplat lui Mihai Drăgan este cred ceadetă l-au băgat în pământ Cineva (ştiu cine) cu stelue mai groaznecă (vorbă de cronicar) faptă comisă de ope cravată croise cu rime-n pat un rondel şi-l lipise pe Universitate contra unui profesor al ei Au chemat-o peuşa closetului, unde-i era locul Bătrânu l-a rupt de acolo „Doamna de Eminescu” de la Cluj, Ioana Em Petrescu,şi l-a păstrat să-l înlocuiască pe „Domnul de Eminescu” de la Iaşi Restanierii erau întărâtai ca buldogii contra Profe- Doamna a refuzat cu elegană sorului Drăgan Svetlana, o studentă cu probleme men- Da, Luca, mereumereumereu universitarii au încer-tale, ar fi fost (aşa se bârfea) lăsată repetentă pentru că cat (şi de cele mai multe ori au reuşit) reducerea lanu-i cedase odiosului seducător De ce s-o fi sinucis fata neant a celor pe care îi credeau adversari în carieră:aceea nu mult după moartea celui acuzat? Gavril Istrati l-a eliminat pe eminentul lingvist Gh Ivă-Acuzele cabalei erau: „exigenă excesivă la exa- nescu, Davidsohn pe Theofil Simenschy, Elvira Soro-mene” (Drăgan a fost un profesor foarte sever, dar han pe I D Lăudat Şi aşa mai departe Asta era unadrept), imoralitate şi alte aberaii Decanatul i-a interzis dintre expresiile pe care le întrebuina Petru la finelesă urce la catedră, pe motiv că ar fi „sub anchetă” An- unei argumentări, ca să lase „uşa” deschisă O să mergchetatorii? Paul Cornea, atunci ministru adjunct al Învă- cât pot de departele departe, ca toate astea să nu fieământului, Mircea Zaciu, Mihai Zamfir Şi Cornea uitate şi iertate, aşa cum se încearcă Imperativul meuvorbeşte de „tolerană intelectuală”, de „recunoaşterea este anamneza Întâmplător o fi că Al Myller, cel carevalorilor”, iar noi ascultăm „ce a fost, cum a fost” în va- a prezidat comisia de epurare în martie 1949, are sta-rianta proletcultistului Tânărul propagandist, mereu în tuie pe aleea de onoare a Universităii?vârful trebii politice, scria extaziat, în „Tânărul muncitor” După blestemata Reformă din 1948, care a adus „în-din 11 sept ’47, de „expunerea tov Gheorghe Gheor- locuitori” semi-alfabetizai pe post de profesori univer-ghiu Dej, iniiatorul şi realizatorul reformei noastre E sitari, se glumărea, aşa, de râsu-plânsu: „Cine poate atât de bogată în fapte şi atât de plină de miez expune- nu poate, iar cine nu poate poate” Cerea cineva per-rea aceasta, încât s-ar putea umple cări întregi vorbind formană universitară activiştilor cu facultate muncito-de ea” (Din munca noastră rodeşte viitorul) Şi câi „re- rească? În postsocialism, ca şi-n socialism, s-a mers înformatori”, ca Paul Cornea şi Ov S Crohmălniceanu, afara tuturor regulilor, cu reguli pre reguli călcând Ainu s-au „iluminat” şi au devenit, după faza fanatic co- auzit de vreun activist să treacă prin excludere conformmunistă, anticomunişti, gata să demaşte (verb utilizat Punctului 8? Bondrea o face pe Spiru Haret; la noi, laîn proletcultură) cu conştiinţă justă, aşa cum i-a învăat Ieş, Vasile Adăscăliei, la peste 70 de ani, intra beatLenin! cleşte în sală; îl adormea pe el însuşi ce spunea; seÎmi amintesc că un fost decan din vremea studeniei plictisea de sine şi-l lua somnul Iar Noemi Bomher, lamele, Gavril Istrati, mi-a spus într-o librărie, după ce răs- 75, mai are ore cu masteranzii, ca să le gâcească înfoise ediia Eminescu a lui Drăgan apărută postum, că palmă şi-n cafea Care Noemi, în calitate (!?) de confe-Mihai ar fi trăit dacă ar fi fost prudent, dacă ar fi cedat, reniar, nu poate depăşi în funcie 65 de ani dacă ar fi evitat complicaiile Vorbind etnologic, „cumin- „Am fost «lucrai de activişti, acum suntem «lucraitele nu moare de sabie: pleacă la vreme capul” Ba nu de băieii deştepi, cei cu stele pe umeri, şi de fiii lor”,Profesorului Mihai Drăgan nu i-a priit amestecul sordid s- a dumirit Bătrânu Cei din linia întâi PCR-Secu n-aude supunere trei pătrimi la o pătrime de laşitate N-a evi- (prea) fost deranjai de schimbare S-au făcut profi „petat complicaiile şi-i mulumesc pentru lecia asta Locul scurtătură”, de la lector la profesor, prin proceduri aiu-lui de la BCU a rămas gol, iar Gavril Istrati a trăit ristice de evaluare şi de promovare, mimând obiectivi-aproape o sută de ani, pentru ca, postum, să fie decla- tatea „Desfăşurarea de mijloace” a avut în spaterat „apostol al filologiei româneşti” N-am o inimă indul- „gâtlejul”, „vocea răguşită, probă că la ordin au răspunsgentă Despre mori nu vorbesc numai de bine: mi-l „persoanele de sprijin pentru Securitate”, din lista publi-amintesc pe „apostol” cum vorbea, la Zilele Sadoveanu, cată de „România liberă” (noiembrie, ’98) despre eminena lui Mitrea Cocor, crezând că vorbea Experii în tehnica delaiunii şi a agitaiei s-au trans-despre Nicoară Potcoavă Geaba se agita, striga, tro- format în lunetişti pentru cel mai bun dascăl al Catedrei,păia, hohotea publicul că face o eroare Gavril Istrati nu în timp ce politrucii, mai ocrotii decât stejarii seculari,auzea nimic 20SAECULUM 3-4/2015PRO viaa după viaă Şi aici îi dau dreptate Cum altfel? Trebuie să ştii să(HESYCHIA) prin rugăciune, dar nu pot să-mi scot din te retragi la timp Dar cei citai de tine, ca dialectologulminte răul care i s-a făcut acestui om, deloc pizmătare, Giosu, care venea la Facultate fără să ştie de ce, n-aupe care Vasile Gogea îl numeşte „omul bun al culturii avut niciodată ceva de spus Nici la tineree, nici la bă-româneşti” I-ai mai fi dedicat tu două cări dacă n-ar fi trânee Şi dacă te opui bătrânilor, cerând arderea lorfost aşa? Să uit cum l-au scos din Universitate cuitarii, de tot, asta înseamnă închidere, nu deschidere nece-cu arhiva lui cu tot şi că istoricul Facultăii de litere ne- sară la ideile celuilalt cenzurat a rămas nescris? Nu pot întoarce şi celălalt Dragă Luca, n-am afirmat că nu te-ai bucurat deobraz, la pălmuit „statutul pensionarului doctor indocent” Sigur că „pen-Dar uite că ideea dragă lui, că identitatea are rădă- zionarea” a fost o salvare, de vreme ce te săturaseşicini creştineşti adânci, la fel adevărul, la fel omenia, ro- până peste cap de imposibila navetă (esenială?) Iaşi-deşte; La Naşu din 19 mai 2015, Valentin Ajder s-a Focşani, ca şi de „turme întregi de studeni ignari, de-întrecut pe sine în prezentarea Bătrânului, de cărar de- motivai, manelizai” Şi Petru era uluit că masteranziivotat cării Când i-am mulumit, mi-a răspuns: „Păi nu ştiau, de pildă, în ce secol a trăit Maiorescu Unuleditorele s-a smerit firesc în umbra Bătrânului, mai ales dintre ei l-a rugat să scrie pe tablă numele lui Baude-că realizatoarea emisiunii Ora de veghe, Nicoleta Savin, laire „Cum se scrie Baudelaire, Domnule Profesor?” Îli-a fost studentă” supărau non-receptivitatea, opacitatea mentală Era te-A spus Nicoleta Savin: „Am avut onoarea să-l am rorizat de ignorană Numai că Bătrânu ar fi spus, apudprofesor şi n-o să-l uit niciodată” Dintr-o materie aridă, Hegel: „Adevărul este întregul” Iată şi o încercare aFolclor, a făcut ceva de senzaie Pe cale de consecină, mea de a-l întregi Dar să ştii că nu sunt neapărat opusen-a mai avut loc în Universitate „Nu ştiu cine a pierdut”, căile voastre Şi-l citez pe Lévy Strauss, mult citat dea zis Ajder „Universitatea a pierdut, cu sigurană”, a re- Petru: „Deosebirile sunt adesea cele mai asemănă-plicat realizatoarea toare” Da, Bătrânu s-a supus acestei ultime umiline (ordin Bătrânu a fost un profesor onest şi modest, dar maide evacuare în 6 exemplare) din drag de Alma Mater ales generos N-a luat niciodată distană faă de tineri Ce e rău sau ce e bine,/Tu te-ntreabă şi socoate… Îi iubea, i-a ajutat cât a putut (a făcut-o discret, nu zgo-Eu îi doresc Bine & Bine! motos, fără să vrea să se observe asta; nu i-a plăcut săMagda U sară-n ochi, ca o colegă de catedră care-şi trimitea sin- gură flori, să se vadă cât o iubesc studenii) Ce-i de su- bliniat e faptul că şi pe el îl ajutau întrebările studenilor (rari, dar buni; „avem, printre tineri, personalităi respon- sabile”, îmi spunea deseori) şi doctoranzilor, să-şi clari- fice probleme, teme, idei Era important pentru el să rămână în contact cu tinerii, îl inea treaz acest contact, ceea ce îi aducea o bună dispoziie intelectuală Asta înseamnă, cred eu, a avea vocaie didactică Bătrânu şi-a valorificat „talantul” (talentul?), l-a dat sporit studen- ilor şi doctoranzilor (cei chemai şi aleşi de el, pentru că au fost şi rateuri, îi conced), nu l-a păstrat sieşi, nu l-a depozitat, ascuns, îngropat A rămas activ până la capăt; patima pentru carte nu îmbătrâneşte, dimpotrivă Bătrânu, am mai spus-o, era un tânăr de 82 de ani Şi da, a vrut să aibă discipoli, dar revoltai, non-confor- mişti, contestatari N-a fost un profesor autoritar, cum recunoaşte unul dintre preferaii lui, Adrian G Romila Cred că s-ar fi mirat (sau nu?) că, din Catedra de li- teratură comparată, tinerii scoşi doctori de el n-au venit la înmormântare Că nu l-au vegheat, cum a făcut el cu Petru Caraman, cu I D Lăudat, cu Const Ciopraga, cu Ioan Constantinescu Mai mult încă, n-au răspuns la cererea lui Cassian Maria Spiridon, din 24 iulie 2013, de a dona sânge Doar Andrei Mocanu şi ali doi istorici au făcut-o Mihai Drăgan a lăsat vorbă familiei că nu vrea coroane, nici discursuri la groapă „Nu cumva să-i laşi să-mi pună cârpa aia neagră în balcon”, mi-a cerut Bătrânu N-am putut să-i îndeplinesc dorina asta Îmi dăduseră Xanax Prea mult Pentru panică În vis, Bătrânu mi-a cerut să ajung la linişte interioarăNeculai Hilohi - Fată pieptănându-se 3-4/2015PRO21SAECULUMregistrul LIS Liviu Ioan Stoiciu JURNALUL POEMELOR (Nota LIS-2015: Poemele îşi aleg aici zilele de jurnal anună că e interesată, mâine luând special SRL să Zile în care poemele au fost scrise Jurnalul e și el scrispoată să dactilografieze i duminică e clar? La 12 30 de mână, într-un registru masiv, inedit, rămas în sertar,plec spre casă, mănânc singur, mătur i terg cu cârpă nepublicat Sunt în anul 1987, pe 19 februarie am îm-udă pe holuri i-n bucătărie, fac patul în camera copilu- plinit 37 de ani, locuiesc la Focşani, la bloc, alături delui, vin la birou i transcriu epistola către Aurel prozatoarea Doina Popa, soţie, şi de Laurenţiu, fiu, laDumitracu; aipind la un moment dat, la transcriere, 11 ani, elev; eu sunt bibliotecar la Biblioteca Judeţeanărenun, mă întind pe canapea un sfert de oră Ca i ieri, „Duiliu Zamfirescu” Vrancea – BJ, Doina Popa emă doare capul La 14 15 sunt la BJ, iau o hârtie oficială funcționar la Liceul industrial 1, ISEH, din Focșani, aredată de directoare i o duc la sediul CJCES (Comitetul 33 de ani De data asta am găsit în sertar o variantă dejudeean de cultură i educaie socialistă!), traversând poem rescrisă, reevaluată)centrul Focanilor În centru, aceleai cozi interminabile Vineri, 27 februarie 1987care ateaptă de acasăsă vinăe aproapeceva-orice gol! Revenitla vânzare la BJ,Frigiderulnostru citesc Bărbierit proaspăt, la ora 8 20 sunt la BibliotecaFlacăra deLa totora ce16 sevin întâmplăla sala de aici,lectură: stau lapână dispoziiala ora pu-17răspund Judeeană Voi fi întunecat întreaga zi: Doina s-a supă-blicului În acest timp citesc După 17, acasă, mâncăm rat după ce a citit scrisoarea mea către Aureldin aceeai bucăică de cârnat de porc prăjită Laureniu Dumitracu, că am pomenit de „familiar” că eu ceiese la joacă „Dc” i apă încălzită la aragaz Ce s-o fi anume pregătesc? Voi întoarce gândurile negre pemai întâmplând, azi caloriferele au fost reci! Întreaga zi: toate pările pe chestiunea asta Apropo, punând scri-dispărând i apa caldă Ce mai aflu azi (de la iubita fiului sorile pentru Marin Ifrim i Aurel Dumitracu la cutiile„doamnei Nistor”): la Iai a avut loc o demonstraie de potale, am avut enorma surpriză să mă învârt în jurulprotest a studenilor, atrăgând atenia că vor curent cutiilor potale arhipline cu felicitări, chiar i aceea mareelectric, mâncare cu carne, apă caldă i căldură la că- cât statura unui om din interiorul oficiului potal central!minele studeneti i că lor li s-au adăugat i trecători Mă miră această cheltuială inutilă de 1 Martie a româ-curajoi Urmarea? De atunci nu s-a mai tăiat curentul nilor Se pare că eu sunt într-adevăr un blazat, dacă măelectric (pentru „economii”, nu?) la cămine, iar mânca- mir Vai, mie! Citesc i azi din „Zona etnograficărea s-a îmbunătăit la cantină Dar De atunci Trotu” Încep „Egloga” Ioanei Eronim La 10 merg lastudenimea protestatară e, previzibil, în stare de ase- „Olga”, e drăguă, îmi ia pâine albă, îmi dă pe sub mânădiu, capetele seci ale Securităii din Moldova au fost două „Anotimpuri” (deodorante spray) i cheltuiesc 65mobilizate aici: până i la grupurile sanitare s-au pus de lei pe mărioare pentru colegele de clasă ale luimicrofoane Totodată, niciun student nu are voie să pă- Laureniu! Vin cu ele acasă, mă întorc la „Olga”, nu arăsească municipiul Iai Ceea ce e extraordinar e că sosit presa, voi veni i la ora 14 degeaba: ciudat, nu imicarea studenească ieeană a avut urmări i-n ce- s-a adus presa de azi numai ei! Cumpăr creioanelelalte centre studeneti, înnebunind poliia secretă chinezeti cu o radieră la capăt de 35 de lei (2 lei bu-Doamne, ajută! Doina face inventarul mărioarelor ei cata) Întors la BJ, frunzăresc ziarele sosite azi i plec(anul ăsta a fost neinspirată: mâine, când se vor împări la „Decorativa” să dau titlul noii expoziii din holul BJ (demărioare, ea va lipsi de la serviciu), iau cinci din cele care mă ocup) Aflu că se pregătete vizita primei-se-ce mi le dă, să vedem ce mă ateaptă mâine cu doam- cretare a PCR Vrancea, Niculina Moraru, în câtevanele de la serviciu Nu reuesc să dorm nici în după- întreprinderi focănene, cu pancarte comandate aici amiaza asta Afară, frig Laureniu învaă mai mult până unde s-a ajuns! Nu mai găsesc nici România lite-singur, îl cheamă pe amicul lui la televizor Laureniu e rară, nici Săptămâna la chiocuri Directoarea BJ măîncântat la culme de mărioarele cumpărate azi De la pune să invit la BJ scriitorii locali pentru 1 Martie: Florin23 40 la 0 40 scriu un poem oarecare, forat, reîncepe Muscalu îmi răspunde că în fiecare duminică e cooptatcalvarul îndoielilor că mai merită să scriu: de „Cântarea României”; fiica lui Dumitru Pricop, Adela, îmi răspunde că tatăl ei e în juriu la „Cântarea Româ-Venit s se rcoreasc niei”; apoi, de la serviciu la Ion Panait sunt asigurat că poetul mâine se aniversează rău de tot i nu văd cum ape apele tulburate ale primei nopi de vară: doua zi ar mai fi pe picioare; la Ioan Dumitru Denciu te-era acolo, aezat în mijlocul bărcii, lefonul de acasă e defect, în sfârit, Doina Popa măcu o nouă sticlă de vin în mână, din care mai 22SAECULUM 3-4/2015PRO registrul LIS vărsa Ieri mi-am extras o măsea, una din cele câteva ce din când în când, de sufletul morilor Bea,le mai am: acum nu numai că nu mai am ca lumea ce melancolic La trecerea de la mânca, nu mai am nici pe ce parte mânca… Și ce sunt vreme rea la vreme bună O apariie întâmplă-suferințele astea! Aș zice, domnule: ce te aduc ele cu toarepicioarele pe pământ! Că e plăcut să simți că trăiești, pe lac Era, poate,n-am ce zice, mai ales când numai la sinucidere îți e cel îngropat în secret nu departe de mal, din gândul //Am primit frumoasa ta felicitare: ca întotdeauna, ești rezistenă, împucat de tovarăi cel mai atent, mai bun și mai prețuit Îți vine în ajutor și în pădurice, în deal singurătatea asta a ta disperantă… Îți mulțumesc pentru „Pe îmbrăcămintea lui au fost găsite numeroaseurări: sunt deja la o vârstă când „doar gestul contează”, obiecte decorative de argint,naiba știe dacă anul ăsta nu voi căpia, în sfârșit! Că, din care străluceau, aa l-au descoperit, dezgropatpăcate, am început să am probleme și cu cei mai laapropiați mie, personaje din vis, familiare… // alunecarea de teren” Joi, 26 februarie 1987 Noapte de vară, disperare, iraionalitate, aburiExcelente poemele tale din Cronica de săptămâna care te ameesc de cap Otrecută! Acum chiar că aștept o a doua ta carte cu inima apariie întâmplătoare o privete sceptic,la gură: vei da lovitura cu ea, îți vei căpăta locul de tinzând spre dezordine: areonoare ce ți se cuvenea de la bun început… // un rând de rădăcini pe după gât, nu-l sugrumă?Îmi cer iertare de întârziere a răspunsului acesta al Sunt rădăcini ale contestaiilormeu: dacă ai ști prin ce „pasă” proastă trec! Mă repet: din vremea lui i-l imaginează ca pe un zeunu mai am chef de nimic Mă simt tot mai marginalizat tânăr de viață Umilința m-a cotropit… // al vegetaiei, pe care e gelos PânăUltima ta scrisoare, exemplară, a fost la fel de sin- ce scoate un chiot, îl vede dezechilibrându-seceră și de binefăcătoare:te îmbrățișez și-ți numai dau tu dreptate poți să în fii toateașa de cele!in-transigent, în barcă, Nu mai comentez nimic, am ajuns la un prag de leha- pe sunete de joasă frecvenă, mite inacceptabil, nu mai știu ce am de făcut Oare tre- nepercepute de om Iar rădăcinile contestaiilorbuie să mă izolez total? Oare trebuie să ies în stradă se dovediră a fi capul fără gât i să urlu? Mă tem că trebuie să mă rup de actuala mea înotătoarea lui dorsală În prima noapte condiție Las deocamdată zilele să treacă, să rezolve fierbinte de vară, venit timpul ce nu pot eu, fără minte, dar zilele trec degeaba până aici la pescuit, să se răcorească și eu încep parcă să nu mai fiu eu… Tu nu ai senzația E frig nu numai afară, ci i în apartament Mă culcunui sfârșit de domnie? Al tău, devotat,LIS după 1, abătut, n-am cum să mă îndrept PS 2 (Nota LIS-2015 Cenzurez PS 1, la mijloc fiind Doina îi dă azi telefon Hertei Spuhn (lectorului ei deun poet în care 1987, nu într-o s-ar corespondenăbucura să se vadă privată; încondeiat îi respectdemine, la Editura Albatros; la care Doina are predată a douadreptul la imagine) Ce mai face Liviu Antonesei? Sunt carte), i se răspunde să stea linitită, romanul „Porum-culmea, nu mai ajung o dată să-i scriu… Au ajuns răs- beii sălbatici” n-or să fie băgai la cuptor să se topească!punsurile astea la scrisori să fie pentru mine adevărate În martie îi va da cartea la aprobare celui ce a avut in-obsesii… Am atâta neputință în mine! farct, care e încolit de viaă, nemaiplătindu-i-se conce-PS 3 Te-am văzut pomenit în două rânduri în anu- diul medical i fiind dispus să lucreze acasă la el; i caremite contexte, dat ca exemplu de singuratic fericit al noii e de partea Doinei Popa, anume Lucian Cursaru, să iapoezii: Artur Silvestri (în Luceafărul din 20 decembrie vestea ca pe un mărior Că a avut o carte de anul tre-86) și Valeriu Bârgău (în SLAST, 17 februarie 87) Cezar cut de predat Că nu-i căldură i lumină la Casa ScânteiiIvănescu în Luceafărul de săptămâna trecută te (unde are sediul Editura Albatros) A întrebat-o dacă eupomenește și el (pentru „dosarul” tău, reține și publica- i-am mai scris lui Mircea Sântimbreanu, care a începutrea numelui „Aurel Dumitrașcu Cenaclul literar-artistic să se simtă mai bine Mda În seara asta, Doina îiBorc” (sic!) în Cântarea României 5 / 86… Altfel, spu- scrie o felicitare-mărior Hertei Spuhn, semnată Doinamoasă traducerea ta din Dali (Almanah Convorbiri lite- Popa (nu Doina Stoiciu) rare 1987) Te pricepi… Scrisoare a mea către Aurel Dumitracu:PS 4 Din materialul / 86 la ancheta meu apărut despre în culturaAteneu poetului(Caietebotoănene) 12 Miercuri, 18 februarie 1987 Focșani tânăr au fost tăiate de Consiliul Culturii și Educației So- Prea iubite poet,cialiste 13 (treisprezece) rânduri în care vorbeam des- De mâine sunt mai bătrân cu un an Firește, nu măpre inadaptabilitatea poetului de azi, despre voi sărbători nici anul ăsta, neavând nu numai ce pune„obscurantism totalitar”, despre… Ce importanță mai la ospățul trupului, ci nici suflet, vai, nici suflet… Mi seare! Sper să nu te fi deranjat, textul meu a trecut neob- înstrăinează pe zi ce trece sufletul, anul 1987 picu-servat rându-mi otravă cu o perfidie dementă pe toate căile //Același LIS 3-4/2015PRO23SAECULUM atitudini Ana Blandiana O POVESTE A NEAMULUI NOSTRU În timp ce se desfăura pasionanta dispută dintrealiase pentru ca, în schimb, să smulgă de la grofi drep- adversarii i susinătorii prezenei în coli a orelor de re-turi pentru moii lui, apare în postura eroului intransigent ligie (încheiată, firesc, prin categorica victorie apână la tragism, care refuză recompensele de orice fel, susinătorilor), m-am gândit că în paralel ar fi fost defie ele decoraii sau funcii Este exact ceea ce văzuse bun-sim să aibă loc i o dezbatere naională despreîn Avram Iancu romancierul Liviu Rebreanu sau marele orele de Istorie, atât de năpăstuite, începând din anulistoric Silviu Dragomir, cel care i-a folosit ultimii anii de 1999, de o programă ineptă i de un volum săptămânalviaă de după eliberarea din închisoarea de la Sighet extrem de redus, mai redus, chiar, decât cel din anii co-pentru elaborarea unei magnifice monografii Printre cei munismului des citai se numără i profesorul Pompiliu Teodor cu a Istoria Românilor este chinuită, din cauza nefasteisa culegere „Avram Iancu în memorialistică” (Editura doctrine a „integrării”, într-un pat al lui Procust care-iDacia, 1972) exasperează pe profesori i-i îndepărtează pe elevi deDacă Valentin Hossu-Longin închină partea întâi a pasionanta „poveste a neamului nostru”, cum se numealucrării staturii tragice a Iancului, în continuare el manualul auxiliar propus în perioada interbelică adaugă capitole asupra istoriei Munilor Apuseni, deta- Fiecare popor european îi are propria istorie, culiind cu extremă minuie luptele dacilor cu romanii, mă- biruinele ei exultante i cu suferinele ei rodnice Căcireia celor două Sarmizegetuse, figura arheologului aa cum Învierea Mântuitorului a fost preludată de ur-Hadrian Daicoviciu, descălecările maramureene, carea pe Cruce, Dumnezeul Popoarelor a împărit fie-peregrinările lui Eminescu i, ca un corolar, cărei istorii laice martirii care prin asumarea jertfei audesfăurarea Marii Adunări de Unire cu ara de la 1 De- motivat victoriile ulterioare cembrie 1918 Din păcate, pedagogii de azi standardizează manua-Cât de frumoase sunt aceste „povești”, în sensul lele naionale, care încep să semene între ele ca nitesublim al cuvântului, care ar putea ine loc de manual picături de apă Acelai limbaj de lemn, acelai joc de-aîntr-o lume i într-o vreme care duc atâta nevoie de otronul printre evenimente când de ieri, când de alal-modele! tăieri, când de azi Dacă în ările occidentale fenomenul este mai puin dăunător, căci istoriile lor recente au fost asemănătoare, ca nişte autostrăzi netede i moderne, în ările bântuite de comunismul devastator i decivili- zator, cu istoria trecând printre gropi i hârtoape, ma- nualul integraionist, mai mult conceptual decât evenimenional, duce la o spălare a creierelor i chiar la pierderea identităii naionale a tinerelor generaii Citind cartea lui Valentin Hossu-Longin intitulată „Mantaua Iancului” (Editura Betta, 2014), mi-am reamin- tit de acea „poveste a neamului nostru” prin lectura că- reia părinii i bunicii mei i-au format contiina patriotică Patriotismul nu era, ca azi, o noiune detes- tabilă, deteriorată fie de „politicienii corecți”, fie de de- magogii populiti El era sufletul unor generaii care îi predau una alteia tafeta tradiiilor Prezentarea lui Avram Iancu este precedată de tre- cerea în revistă a eroilor care, în Munii Apuseni, au apărat această cetate de piatră, inexpugnabilă, cu preul propriei viei: Decebal, Horia, Cloca, Crian Apoi „Crăișorul” este portretizat prin ample citate din scrierile contemporanilor: Papiu Harian, terca-uluiu, Aron Densuianu, Simion Bărnuiu, Alexandru Ciuri- leanu, Iudita Secula, Francisc Hossu-Longin (avocatul memorandist din familia căruia provine autorul) Luptă- torul înfrânt prin trădare de Imperiul care, la început seNeculai Hilohi - Bătrân în albastru 24SAECULUM 1-2/2014PRO jurnal parizian Paula Romanescu PARIS, PARIS… Modernizai foarte, blazai peste măsură, umblătoriitransfer către Paris Trec printr-un alt labirint (Dedal şi-ar români prin lume (cum să le mai zici voiajori?) nu maipune mâinile în cap când ar vedea ce-au făcut contem- au freamătul de suflet încercat în urmă cu o epocă deporanii mei din copilăreasca lui jucărie, iar Icar s-ar îm- aur (calp), când, ajunşi într-un aeroport cu, în buzunarulbarca într-un avion) înesat de indicatoare pe post de de lângă inimă, mult râvnitul paşaport de liberă trecerefir al Ariadnei, cu scări-covoare lunecătoare lungi cât (pentru 12 zile fix), simeau cum pârdalnicul organ, celsă-şi depene în voie Şeherazada neterminatele sale po- cu bătăile (de inimă vorbesc, desigur!), sta gata s-o zbu-veşti Ajung la magazinele libere de taxă, dar cu pre- ghească sub cerul libertate „pour trouver du nouveau”uri dolofane Cât de îmbătător spectacolul bunăstării chiar de-ar fi fost ca la întoarcere să reînvee a „plongerÎmi îmbăt şi eu privirea cu nişte licori închise în flacoane au fond du gouffre”, de nu chiar să semneze şi pactulsofisticate, numite parfumuri Lângă rafturile cu pricina cu Michiduă cel cu contractele de vânzare-cumpărarese opreşte un impunător bărbat de culoare cu o tun- gata întocmite pentru orice posibil client, novice orisoare (mai exact coafură) şi straie de şef de trib gata maestru întru vânzarea de aproapele întreprinderepentru o mare ceremonie, cu lanuri grele de metal gal- rentabilă cu câştig garantat şi-o pierdere infimă, cam deben la gât, pe brae, la glezne, başca paftalele (de-ar fi 21 de grame, cât pretindea că ar cântări un suflet defost aur, îmi zic surâzând, cantitatea respectivă ar putea om Nils Jakobson, excentricul medic suedez cântăritorgaranta salariul mediu pe economie pentru două familii de suflete călătoare de trăitori în proaspăta noastră democraie, până la Început de mai, 2011 Aeroportul Henri Coandă sfârşitul zilelor lor) Acesta pune cu nonşalană în coşu- În marele hol din care se despart căile (care-o fi aleul de cumpărături purtat (de ce, mă întreb!) de un alb Domnului, mă întreb, că parcă n-aş fi pregătită pen-deşirat şi lat în spete, flancat la rându-i de o altă mata- tru ), găsesc cu greu poarta, apoi labirintul la capătulhală uşor bronzată de soarele abia înviat în noua pri- căruia mă „angufrează” un fel de armonică mută ca omăvară şi, cu privirea măturând discret peisajul, câteva burtă de şarpe boa flacoane de parfum pentru care nu se sinchiseşte să ve- Iată-mă într-o aeronavă rusească sub pavilion nem-rifice şi preul, alege o băutură fină şi eu mă duc spre esc, care urmează să ajungă la Paris ale mele urmată de geamantănaşul de mână cuminte Pasagerii vorbesc încet în mai toate limbile pămân-şi ascultător ca un căel de pripas În rând cu mine, tineri tului (nimeni nu se mai simte bine în ara sa şi de aceeaşi mai puin tineri călători de toate culorile, purtând blugi, tot bântuie prin lume), dar românii se simt încă la eiadidaşi, tricouri, fulare, (accesoriu aproape nelipsit), pă- acasă şi vorbesc răspicat, sonor (cei mai sonori suntlării (mai mult femeile), toi grăbii, toi cu priviri stătute nişte inşi cu pălării largi ca nişte aureole de soare negru,de oameni care ştiu că a călători le este permis, dar şi albatroşi stranii care-şi târăsc cu greu bagajele pânte-că la capătul călătoriei nu te aşteaptă chiar Paradisul coase printre bipede vorbitoare deprinse cu exilul peNişte tineri de prin ările cu mult soare, cu feele lipsite pământ) Printre pasageri, un nou-născut în landoul luide zâmbet, par descinşi din cântecul lui Pierre Peret, dantelat vădeşte deja o mare personalitate după felul„Lily”: „Qui venaient tous de leur plein gré vider le pou- în care îşi manifestă protestul (entuziasmul?) de cetă-belles à Paris…” ean al lumii cu graiul nedesluşit încă, dar de neignorat Aeroportul Charles de Gaulle Instruire făcută de o frumoasă însoitoare de bordÎnainte de a-mi recupera valiza care se desprinde cum că în caz de Nu vreau să aud, nu vreau să ştiu (bine că nu se deschide) dintre suratele ei pe banda ro- Eu, nu!!! Îmi fac o cruce mare, bine fixată cu vârful de-titoare, mă îngrijesc de bilete de transport, rute, oportu- getelor treime în frunte, pe piept, în umeri Gata, amnităi de vizite la obiective de artă şi cultură pe care se încredinat integritatea mea lui Dumnezeu De ce aş ur-cuvine să nu le ocoleşti odată ajuns în Oraşul-Lumină mări gimnastica frumoasei blonde surâzătoare care,Cu autobuzul Aeroport-Oraş ajung la staia Opéra iată, chiar acum ne arată plină de graie o uşă prin drep-Garnier De aici, autobuzul cu nr 42 mă duce la tul aripilor mastodontului de oel prin care, la o adică, arChamps de Mars Marte zeul războiului pare să fi pus cam trebui s-o zbughim noi fugua, indiferent la ce înăl-de niscaiva lupte şi pe aici, fiindcă toate aleile sunt ca ime ne-am afla S-o creadă ea! Eu, nu vreau şi nici nudupă bombardament Se lucrează la reamenajarea lor ştiu să zbor / Să nu mă îmbiaţi c-un colţ de cer / Şi doiŞi chiar se lucrează! „Câmpul” este plin de promeneuri stânjeni de Rai / De fapt, sub Carul Mare, / Atâtea aripimai mult sau mai puin solitari ce-şi poartă paşii printre / Nici n-ar putea să-ncapă // Când pe pământ nu-i loccopacii ferchezuii à la cariatide, à lacuburi de marmură pentr-o cărare / Numai a mea, / Aş vrea (dar să nu râ-verde crud, păşind cu nedisimulată plăcere pe iarba fra- deţi!) / Aş vrea să merg pe apă…gedă ca un obraz răcoros de natură în pruncie Iată-mă pe pământ La München De aici se faceDoamna de Fier simbol al Parisului, cu încheietu- 3-4/2015PRO25SAECULUMjurnal parizian rile prinse în şuruburi realizate la Uzinele de la Reşiagure intrarea în topul „300 cei mai bogai oameni ai Ro- noastră, stă cu fruntea în nori severă, cenuşie, „hau-mâniei” a unor foşti purtători de tavă pe la ospeele vâ- taine” şi abia dacă dă atenie turmei de minuscule cu-nătoreşti ale celor mai iubii dintre pământeni de mai vântătoare trestiile acelea gânditoare care ştiu că fărăieri truda şi priceperea lor n-ar exista măreie pre pământ Cea mai mare parte a comorilor de artă de aici au Ne mai rămâne mereu ceva de învăat „d’un plusfost donate Statului Francez de contesa singuratică petit que soi” Iată ce lecie severă şi elegantă mi-a ofe-Martine de Béhague şi se află în prezent la Luvru sau rit un tânăr trecător pe care l-am inoportunat cu ruga dela Musée d’Orsey a-mi da o informaie: Pourriez-vous me dire ai puteaCând ea a devenit amintire, rudele les ayant-droits să-mi spunei Dar n-am apucat să-mi duc cererea n-au ştiut cum să-şi împartă cheltuielile de întrei- până la capăt Tânărul s-a oprit în faa mea şi, cu celnere şi au preferat să înstrăineze moştenirea mai subire zâmbet (cam ca o lamă de brici), mi s-aCumpărat de Statul român (Regatul de atunci) în adresat la rându-i cu „Bonjour, Madame” Îmi venea să1939 (s-o fi gândit Carol al II-lea că n-ar avea cum să-i intru în pământ de ciudă Şi doar ştiam că salutul estestrice Duduii o reşedină demnă de această mare preo- obligatoriu: când întâlneşti o cunoştină, când ceri unuiteasă a amorului, care slujea „regeşte” la altarul suve- necunoscut o informaie, când intri să cumperi pâine,ranului mereu pregătit la rându-i de sfânta oficiere a fructe, lapte, la cafenea, la muzeu, în mijloacele deceremoniei), palatul a devenit sediul Ambasadei Româ- transport în comun, oriunde relaionezi cu semenii Şi,niei în Frana, cu Gheorghe Tătărăscu primul ambasa- ca umilirea mea să fie completă, am mai adăugat şi „Jedor Şi cu Aretia hotărându-l pe Brâncuşi să ridice la m’excuse” (Îmi cer iertare), formulă taxată prompt cuTârgu-Jiu acea Sfântă Treime românească: Masa, „Excusez-vous, Madame!”, altfel spus, „n-ai decât să tePoarta, Coloana! ieri, cucoană!” Nici nu mai ştiu cum am bolmojit un de- cent „Je vous fais des excuses” Apoi, tot el, tinerelul,Iată-mă deci acasă! de data aceasta cu un zâmbet omenesc, m-a scos dinCe alta dacă nu ara ta în miniatură este o amba- încurcătură şi am reluat dialogul de pe poziii amiabilesadă a ării oriunde s-ar afla aceasta pe Planeta Albas- Nu numai că mi-a dat toate indicaiile de care aveamtră! nevoie ca să ajung pe Rue de L’Exposition, dar s-a ofe-De cum am ajuns la „poarta casei mele”, am răsuflat rit să mă şi ajute o bucată de drum la purtarea bagajului,uşurată Aici grai românesc, zâmbet deschis, vorbă el având aproximativ aceeaşi direcie de mers Dincaldă, urare de bun venit, cameră primitoare, cu tot ce scur tul dialog de după „armistiiu”, am aflat că este stu-înseamnă casă de om bucătărie funcională, baie, bal- dent la Beaux-Arts, m-am lăudat şi eu cu fiica meacon larg cu vedere spre splendida curte interioară cu „beaux-artistă”, la despărire mi-a urat sejur plăcut, euplatani seculari şi gazon smăluit cu flori să ajungă celebru şi să-i găsesc mâine-poimâine lu-Turnul Eiffel şi-a aprins seara toată salba de lumini crările la Luvru, au revoir, Monsieur, au revoir, Ma-(în cinstea mea, desigur) dame…Cu toată oboseala călătoriei, am ieşit printre stelele Aici se află unul dintre palatele clasate de UNESCOcare coborâseră din cerul tot peste Paris şi care încer- printre clădirile de patrimoniu din Paris Palais Béha-cau să-şi afle drumul înapoi, spre înalt, prin uluitoarea gue –, despre care poetul Henri de Régnier spunea căarteziană care era Turnul Pe măsură ce te apropii de este unul dintre cele mai frumoase din Frana, care asplendidul monstru simi strivitoarea lui măreie Când aparinut excentricei contese Martine de Béhague, mi-am ajuns la picioarele sale (grijă la poşetă şi la buzu- litantă feministă şi purtătoare de peruci trăsnite, înnare că am auzit că şi pe aici se practică arta prestidi- toate culorile curcubeului, doar-doar a-i face pe invitaigitaiei în furnicarul multicolor de naii), mi-am ridicat să nu mai bage de seamă că frumoasă nu era deloc privirea spre vârf, dar n-am văzut decât o leneşă rotire Aici se află singura orgă „închisă” complet într-ode nori, care m-a prins în caruselul ca un curcubeu de cutie de rezonană din lemn, din sala de teatru pe apoveste, învârtindu-mă până dincolo de vămile văzdu- cărei scenă a dansat pe la sfârşitul veacului al XIX-leahului Noroc că mulimea m-a readus cu picioarele pe şi marea, unica, superba dansatoare Izadora Duncan,pământ şi astfel am refăcut încet drumul înapoi păşind în sală aflându-se şi sculptorul rege al artei francezepe iarba Câmpului lui Marte, pe lângă ireala alcătuire a Auguste Rodin care ardea de dorina de a-i modelacopacilor ca nişte fantome negre, geometrizate, în veş- minunatei făpturi trupul ei de flacără albastră (Se paremânt de lumini că pentru prima oară o femeie i-a spus acestuia NU!) În 1921, la 44 de ani, Izadora a găsit firesc să spunăŞi-a fost sâmbătă, 14 mai 2011 DA ca răspuns la o întrebare pe care i-o punea acelÎn Palais du Luxembourg, sediul Senatului Franei, poet rus „cu satu-n glas” din Riazan, Serghei Esenin,avea loc Sesiunea Academiei Central-Europene de Şti- născut în acelaşi an cu poetul Poemelor Luminii dinine, Litere şi Arte Sorbona, Paris Valea Frumoasei Lancrăm, sat de lacrimi fără leac! Cine să-i fi spus copilei de la uuleşti care voi fi fost, Perfect conservată, orga este acum perfect mută îngenuncheată la cules de prune cât inea vacana Sala ar avea şi ea nevoie de restaurare Cine?! Cu ce?!mare şi, în timpul liber, păstoriă la oi şi gâşte cu, „pour Democraia originală care a potopit ara după devălmă-mieux faire passer le temps”, o carte în mână, că într-o şia din Decembrie 1989, abia dacă pridideşte să asi-zi, prin mileniul al treilea abia început, va fi să fie nomi- 26SAECULUM 3-4/2015PRO jurnal parizian nalizată membră a amintitei Academii, alături de un Fré-el (deşi, cum bănuiesc, două umbre atletice trebuie să-i deric Titinga Pacéré, poet al Negritudinii, în oraşul înfi barat discret trecerea) şi l-a întrebat dacă-şi mai care mai alaltăieri „ai noştri tineri învăau la gât cravateiaminteşte de fata aceea din Da, ai ghicit, fata cea cum se leagă nodul”, ba mai aduceau de prin cele locuribogată de altădată era femeia timidă de acum, fericită şi vreun „papuc de curtezană” cu purtătoarea lui cu tot,foarte să i se îngăduie să-i strângă mâna poetului spre disperarea genitorilor, mai toi de stirpe dom-Mi se păreau foarte neconvingătoare lamentările nească! acestui învingător înveşmântat în aur şi pierrerii,pe care Cine să-i fi spus adultei de acum că insolita apariieEuropa nu l-a recunoscut dintru început ca pe cel mai din aeroport care mi-a atras privirea prin inuta sa eraalb dintre poeii lumii chiar poetul viitorul meu coleg?Şi a fost rândul meu să glăsuiesc la aceeaşi tribună Iată-l acum, într-o robă numai pietre şi pietricele alAm început prin a recita poemul „N’insistez plus!”, poem căror pre nu încape în abacul meu la purtător, cu brăăricare dă şi titlul volumului apărut în 1997 la Ed Helicon prelungite prin lanuri spre inelele de pe degete (să fiedin Timişoara ca răspuns la discursul abia încheiat: purtarea lanurilor un memento al robiilor de veacuri?),„N’insistez plus / Le Paradis est plein… / Allons faire de pandantive, pe cap cu un fel de tiară de velur, metal şila Terre / Ce doux enfer qui nous fut donné / Un vaste pietre preioase, îndreptându-se cu mers imperial sprejardin dont les pommiers / Ne donnent pas de fruits in- tribuna de la care urma să-şi rostească discursul de re-terdits / N’insistez plus, / Le Paradis est plein, / Je vous cepie Ca un adevărat metteur en scènenăscut, iar nul’ai dit! // Et l’on nous dit souvent / N’insistez pas! / N’in- făcut, poetul a evocat în faa auditoriului povesteasistez pas! / N’insistez pas! / Mais moi, Seigneur, mais amară foarte a vieii sale cu rădăcini în cea mai neagrămoi?! (Nu mai insistaţi, / Paradisul e plin! / Încercaţi mizerie, cu înmuguriri deloc promiătoare de rod, cusă creaţi un infern locuibil! / Peste tot, pe la porţi ce luăm în ălări, căderi, înfrângeri, umiline, muncă, muncă,cu asalt, / Sunt zăvoare şi fiare / Şi, nu-i înţelept să in- muncă şi, în sfârşit, cu împlinirile de acum sub soarelesişti ne-ncetat? Paradisu-i complet // Nu mai insistaţi, / lumilor Tema, cu adevărat generoasă în evocări, purtaNi se spune mereu!/ Dar eu, Stăpâne, eu?!)” titlul Europa şi eu – poveste de neiubire Era în spuselePentru o clipă (o, clipele acestea cu gust de netre- poetului amărăciunea fără seamăn a unui nou Juliencere!), am simit că deveneam ecoul unor mereu neîm- Sorel de Burkina Faso, rătăcit într-o lume deloc dispusăplinite doruri ale omului muritor, indiferent de culoarea a recunoaşte dreptul la egalitate a celor care, prin trudaînvelişului căruia i se spune piele minii lor, au îndrăzneala de a se amesteca în înalta so-Să mai vorbeşti astăzi de discriminare pe criterii de cietate (tocmai prin bogăia de educaie şi instrucie peculoare a pielii, te râd şi curcile Altele sunt hibele care care şi-au dobândit-o), o lume pentru care culoarea pie-provoacă discriminare Nu le cunoaştei? Mai bine să lii rămâne un criteriu drastic de departajare între mi-nu ajungei să le aflai nicicând pe propria piele! zeri şi arogani „Europa şi eu, mai spuneaŞi cum să nu evoc umbra tatălui meu acum când, în academicianul în Litere, înseamnă o lungă şi deloc mi-Palais du Luxembourg, în chiar momentul când rostesc nunată poveste Înseamnă excludere, singurătate, su-simpla mea poveste de Împlinire prin Cuvânt, în faa ferinţă, dar şi revelaţia prieteniei omeneşti de cea maiunui auditoriu de elită din Europa noastră de Est, de curată esenţă, înseamnă înţelegere între suflete, în-Vest, Centrală, Unională parcă îi aud glasul domol, seamnă recunoaşterea în cel de lângă tine a propriuluiconvingător, duios-profetic, cu care ştia să-mi alunge suflet chiar dacă nu-i este şi oglindă chipului tău, maioboseala în prea lungile zile de vară când munca în li- înseamnă generozitatea de a-i lăsa câmpului florile ne-vadă, pe câmp, în gospodărie părea că nu se mai sfâr- jefuite mulţumindu-te doar cu darul lor de frumuseţe efe-şeşte: „Lasă, taică, într-o zi vei ajunge profesoară la meră pentru care nu trebuie să dai nimic în schimb, ciSorbona, ascultă-mă pe mine!” N-am ajuns Dar doar să-ţi laşi sufletul îmbătat de indicibila lor mi-iată-mă acum deinătoare a diplomei şi a insignei aurite reasmă ” Povestea lui evoca momentul când, adoles-a unei academii ce-şi zice „Central-Europene”, eu care cent fiind, un fel de argat pe moşia unui francez, poetul„Eram copil, o, Doamne, sub cerul Tău, înaltul… / La fel celebru de astăzi, a cules într-o zi un bra de flori ca săşi-acum, doar învelişul altul…” le ofere fiicei stăpânului în semn de imposibilă mărturie a veneraiei (cum să-i zici iubire?!) ce i-o purta Dis-N-am vorbit de tine, tată, deşi te-am simit mereu preuitoare, fata i-a spus că este foarte mâhnită dealături Acum îmi pare rău Trebuia măcar să vă fi rostit sacrilegiul comis de el asupra florilor câmpului, că vaaici, la Paris, numele voastre al mamei şi al tău să asocia mereu din ziua aceea amintirea lui cu jertfireaafle şi acei necunoscui că, aşa după cum din prunele inocentelor minuni vegetale, stigmat care-l pune pe făp-de Argeş iese cea mai curată „apă de viaă” eau de taş pe aceeaşi treaptă cu Irod Pe atunci adolescentulvie, zic ei la uica românească tot astfel din doi părini negru nu apucase să citească şi istoria cu pricina, dar,simpli Gheorghe şi Maria poate să iasă şi o Paulină după ce a aflat cum stau lucrurile cu uciderea pruncilor,care să le semene măcar prin credina că dacă n-ar îi venea să se ducă în fiecare zi cu stropitoarea pe câm-fi găsit Parisul, nu l-ar fi căutat pul cu flori (O fi fost doar pentru asta?) Abia apoi, multÎmplinire prin Cuvânt nu există „Există doar dorul de mai apoi, într-un avion care-l ducea pe bard la nu maiea / Blestem acelui ce confundă / Verbul a fi cu a ştiu ce conferine itinerante, o femeie trecută bine de aavea! ” doua tineree s-a apropiat ezitantă de locul în care sta 3-4/2015PRO27SAECULUMmemoria istoriei 70 DE ANI DE LA ÎNCHEIEREA CELEI DE-A DOUA CONFLAGRAŢII MONDIALE Petre Ţurlea INTRAREA ROMNIEI N AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL REGELE ŞI ANTONESCU* În 1940, România a pierdut Basarabia, Bucovina degândul intă la Dumnezeu Să luptai pentru dezrobirea Nord, Transilvania de Nord-Est, Cadrilaterul în favoa-frailor noştri, a Basarabiei şi Bucovinei, pentru cinstirea rea URSS, Ungariei şi Bulgariei Asupra tuturor acestorbisericilor, a vieii şi căminurilor batjocorite de păgânii teritorii, România avea drepturi istorice şi demografice cotropitori Să luptai pentru a ne răzbuna umilirea şi ne- Ca urmare, cotropirea lor de către vecini era nedreaptădreptatea V-o cere Neamul Regele şi Generalul ” şi, de aici, lupta pentru recuperarea lor era un act justi-Răspunsul ostaşilor a fost unanim; hotarul nedrept ficat şi obligatoriu pentru un popor care se respectă Cua fost trecut cu un avânt deosebit În noaptea de 21/22 toate acestea, războiul de eliberare a Basarabiei şi nor-iunie 1941, Radio Bucureşti lansa Cântecul Basarabiei, dului Bucovinei (1941-1944) a fost etichetat, în istorio-ajuns repede pe buzele tuturor: „Azi-noapte, la Prut, / grafia românească, o îndelungată perioadă, ca unRăzboiul a-nceput / Românii trec dincolo iar, / Să ia, război de agresiune la adresa URSS; şi după cădereaprin arme şi scut, / Moşia pierdută astă-vară” Răs- Regimului Comunist în 1989, muli au o reinere în a ac-punsul populaiei a fost şi el cvasiunanim favorabil che- cepta caracterul drept al acestui război În schimb, luptamării lui Antonescu, inclusiv prin manifestări publice Ca pentru eliberarea Transilvaniei de Nord-Est (1944-1945)urmare a apelului prin radio, pe 22 iunie, la ora 11,30, a fost mereu considerată ca un război drept În realitate,în întreaga ară s-a păstrat un moment de reculegere atât războiul din Răsărit, cât şi cel din Apus au fost pen-O prezentare plastică a acestuia o găsim în „Timpul”: tru români drepte şi obligatorii Voi prezenta câteva ele-„Ca un torent, lumea a coborât în stradă, îmbrăi- mente mai puin cunoscute publicului larg privindşându-se Ochii tuturor erau plini de lacrimi [] Pieele, începutul războiului de eliberare a Basarabiei şi norduluimai ales, sunt o mare de capete Orchestrele militare Bucovinei, înlăturând, cu documente de necombătut,cântă marşuri patriotice Deodată, cineva, de lângă sta- fanteziile curentului monarhist tuia Regelui Carol, se desprinde şi invită la paşi măsu- *rai de horă pe o bucovineancă în pitorescul ei costum Ordinul de intrare în luptă dat de Ion Antonescu eranaional A fost ca o descătuşare electrică S-a întins o în stilul său caracteristic, înflăcărat, dar pe deplin adec-horă demnă de condeiul lui Coşbuc ” Războiul Româ- vat momentului: „OSTAŞI, Vă ordon: Trecei Prutul niei era într-adevăr drept şi sfânt, iar cel care-l declan- Zdrobii vrăjmaşul din Răsărit şi miazănoapte Dezrobiişase intra definitiv, ca un erou, în Istoria naională, din jugul roşu al bolşevismului pe fraii noştri cotropii indiferent de rezultatul final al confruntării Singurii care Reîmplinii în trupul ării glia străbună a Basarabilor şis-au pronunat împotriva războiului de eliberare au fost codrii voevodali ai Bucovinei, ogoarele şi plaiurile noas-comuniştii tre OSTAŞI, Plecai azi pe drumul biruinelor lui ŞtefanLuptele efective s-au declanşat la ora 0,00, dumi- cel Mare ca să cuprindei cu jertfa voastră ceea ce aunică, 22 iunie 1941 În acel moment, ostaşii români au supus strămoşii noştri cu lupta lor Înainte! Fii mândritranspus în practică ordinul de a trece Prutul Tot atunci, că veacurile ne-au lăsat aici strajă dreptăii şi zid de ce-Ion Antonescu se afla în trenul special „Patria” care-l tate creştină Fii vrednici de trecutul românesc [] Săva duce în Moldova Iar Regele Mihai**dormea liniştit şi luptai pentru gloria Neamului; Să murii pentru vatra pă-neştiutor în Castelul Peleş de la Sinaia După anunul rinilor şi a copiilor voştri; Să cinstii prin vitejia voastrătransmis la Radio Bucureşti, dimineaă, un aghiotant l-a amintirea lui Mihai Vodă şi a lui Ştefan cel Mare, a mar-anunat şi pe Rege Surprins la auzul intrării în război a tirilor şi eroilor căzui în pământul veşniciei noastre cuarmatei al cărei conducător era, Mihai nu s-a putut arăta 28SAECULUM 3-4/2015PRO memoria istoriei supărat Ar fi însemnat că recunoştea ridicolul situaieiBăilor” Atât! Aşadar, nici Regele, nici Regina nu au ple- în care se afla şi s-ar fi putut trage concluzia că nu estecat în muni! Despre probitatea afirmaiei lui Gould Lee de acord cu dezideratul popular al reunificării Basara-vorbeşte îndeajuns formula finală a textului său Ro- biei şi nordului Bucovinei După ce a meditat întreagamânia a fost „angajată în holocaust” deşi elul pentru zi cum să reacioneze mai bine, la ora 18,10 Regele acare lupta România era, indiscutabil, eliberarea terito- trimis o telegramă entuziastă lui Antonescu: „În clipeleriilor ei Nu a fost singura dată când Regele Mihai a în- când trupele noastre trec Prutul şi codrii Bucovinei pen-cercat să cosmetizeze Istoria: în 1946 a negat orice tru a reîntregi Sfânta ară a Moldovei lui Ştefan celvinovăie în asasinarea lui Ion Antonescu; iar abdicarea Mare, gândul meu se îndreaptă către Domnia-Voastră,din 1947 a considerat-o un sacrificiu pentru salvarea ti- domnule general, şi către ostaşii ării Vă sunt recunos-nerilor din închisori cător, domnule general, pentru că numai prin munca,* tăria şi străduina Domniei-Voastre, Neamul întreg şi cuFaptul că România a fost înfrântă în lupta ei pentru mine trăim bucuria zilelor de glorie străbună Iar ostaşi-eliberarea Basarabiei şi nordului Bucovinei nu neagă lor noştri dragi le urez sănătate şi putere ca să statorni-caracterul drept al războiului ei Şi, independent de ră- cească pe vecie dreptele granie ale Neamului Trăiascămânerea acestor două regiuni în afara hotarelor ării în veci România! Trăiască viteaza noastră armată până astăzi, ele sunt tot regiuni româneşti Ca urmare, Mihai” Ion Antonescu răspundea, tot printr-o telegramă,revenirea acestora în trupul Patriei Mame ar fi un act pe 23 iunie, ora 10: „Mulumesc respectuos Majestăiidrept Este, indiscutabil, un el pe care generaia de la Voastre pentru cuvintele de îmbărbătare şi de apreciereînceputul secolului al XXI-lea are datoria de a-l atinge cu care ai cinstit Armata şi pe mine Fii sigur, Maies- tate, de devotamentul nostru Pentru ară şi pentru Ma- jestatea Voastră ne batem Pentru ară şi pentru*Articolul de faă urmează volumele „Ion Antonescu între Majestatea Voastră trebuie să învingem General Anto-extrema dreaptă şi extrema stângă”, Editura Semne, Bucu- nescu”reşti, 2009 şi „Regele Mihai şi Mareşalul Antonescu”, Editura Abia peste cinci decenii, Mihai s-a gândit că situaiaSemne, Bucureşti, 2011, ambele avându-l ca autor pe Petre ridicolă în care se aflase pe 22 iunie 1941 nu ar trebuiurlea (nota aut ) lăsată ca imagine definitivă a lui în cartea de Istorie Şi**La acea dată, regele nu împlinise încă 20 de ani (nota şi-a confecionat una de om dârz, care, după ce a aflatred ) de la Radio vestea intrării în război, i-a telefonat imediat lui Antonescu, întrebându-l răstit: „Cum ai putut face aşa ceva fără să mă întrebai?” Primul ministru i-ar fi răspuns: „Ai fi aflat-o din ziare” Însă, după cum se poate constata uşor, în telegrama trimisă lui Antonescu nu era nicio urmă de reproş pentru că nu fusese înşti- inat în prealabil Cum nimeni nu-l obligase pe Rege să telegrafieze şi nici să se arate entuziasmat, concluzia este simplă: Mihai şi-a cosmetizat poziia (A se vedea volumele Mihai I, „O domnie întreruptă”, p 82, şi Ioan Scurtu, „Istoria românilor în timpul celor patru regi”, vol IV, p 27 ) Biograful oficial al lui Mihai I, Arthur Gould Lee, are şi el o prezentare demontabilă asupra momentului in- trării în război, în „Coroana contra secera şi ciocanul”, p 46-47 Regele, „în dimineaa de 22 iunie, puin înainte de ora unu”, a încercat să-l sune la telefon pe Anto- nescu, dar nu l-a găsit; atunci, „nerăbdător să plece de la Peleş, care părea să întruchipeze ridicolul situaiei în care se afla, Regele recurge la obişnuita lui distracie, plecând în muni cu maşina, însoit de Regina Elena S-au oprit doar o dată, ca să dea drumul la radioul ma- şinii şi să asculte ştirile BBC-ului, care anunau că ara lui fusese angajată în holocaust” De remarcat, în rela- tarea lui Lee, că nu a avut loc nicio convorbire telefonică între Mihai şi Antonescu Însă cade şi ideea călătoriei în muni a Familiei Regale Un document de necombă- tut, Condica Palatului Regal, consemnează pentru di- mineaa de 22 iunie: „Ora 0 România declară războiNeculai Hilohi - Nicolae Titulescu URSS M S Regina Mamă vizitează Spitalul Hotelului 3-4/2015PRO29SAECULUMmemoria istoriei Ioan Scurtu DOCTRINA LIBERALĂ DE LA LIBERALISMUL CLASIC LA NEOLIBERALISM ŞI LIBERALISMUL INTEGRAL Doctrina liberală s-a constituit în secolul al XVIII-lea,Smith, individul care rezista pe piaă prin calitatea şi ca expresie a voinei burgheziei, în plin proces de afir-preul mărfurilor pe care le producea se îmbogăeşte mare, de a înlătura rânduielile feudale, bazate pe ierar-şi prosperă, iar cel care nu rezistă trebuie eliminat Li- hii şi privilegii de sânge, pe autoritarism dinastic, pebertatea individuală este motorul care asigură progresul bresle care ineau indivizii sub un strict control, inclusivsocietăii în ceea ce priveşte viaa personală şi de familie Statul nu trebuia să se amestece în viaa economică Liberalismul clasica fost creaia mai multor gândi-decât prin reglementări care să asigure funcionarea tori, din rândul cărora s-a distins Jean Jacques Rous-normală a pieii interne Statul era considerat un prost seau (1712-1778), care în cartea sa, intitulatăgospodar, care nu era în stare să-şi asigure venituri pro- Contractul social(1762), a susinut ideea că toi oameniiprii, dar cheltuia banii pe care-i lua de la cetăeni se nasc liberi, iar privilegiile sunt obinute prin abuzuriÎn România, liberalismul s-a afirmat începând cu mij- şi ilegalităi El a formulat teza suveranităii poporului,locul secolului al XIX-lea1, expresia cea mai elocventă argumentând necesitatea guvernării directe a statuluia acestuia fiind Constituia din iunie 18662, care a pre- de către acesta vedea drepturile şi libertăile cetăenilor: Un alt filosof francez, Montesquieu (1689-1755), a„Românii se bucură de libertatea conştiinei, de li- emis teoria separării puterilor în stat, în putere legisla-bertatea învăământului, de libertatea presei, de liber- tivă, putere executivă şi putere judecătorească Lucra-tatea întrunirilor” (art 5) rea sa, intitulată Spiritul legilor (1748), a stat la bazaRomânii sunt „egali în faa legii” (art 10), iar „toate democraiei liberale puterile emană de la naiune” Revoluia franceză din 1789 a fost expresia cea maiDe asemenea, era prevăzută separarea puterilor în clară a spiritului burghez, iar Declaraţia drepturilor omu-stat lui şi cetăţeanuluia devenit o adevărată cartă a libera-În privina proprietăii, Constituia din 1866 prevedea lismului clasic la art 19: „Proprietatea de orice natură, precum şi toate În centrul ateniei liberalilor se afla persoana, indi-creanele asupra statului sunt sacre şi inviolabile” vidul, care trebuia să se bucure de o libertate deplină,Având în vedere faptul că România şi-a cucerit rela- fără nicio constrângere exterioară Liberalismul clasictiv târziu independena de stat, în 1877, iar economia se întemeia pe idea statului minimal, pe aprecierea căsa era slab dezvoltată, liberalii şi-au propus consolida- autoritatea statală trebuia să intervină numai după cerea independenei politice prin asigurarea independen- unii indivizi încălcau drepturile altor indivizi Benjaminei economice, înfiinarea instituiilor adecvate şi Constant afirma că statul trebuie să fie „jandarmul deconstituirea industriei naionale noapte al societăii” Spre deosebire de Adam Smith, care nega rolul sta- Economistul scoian Adam Smith (1723-1790), de-tului în economie, liberalii români s-au pronunat, de la venit celebru prin cartea sa intitulată Avuţia naţională,început, pentru implicarea statului şi promovarea unei a lansat teza deplinei libertăi a indivizilor, apreciind căpolitici economice având la bază lozinca „prin noi în- libera concurenă era cea care asigura dezvoltarea şişine” Ion C Brătianu explica: „totdeauna am zis ărei prosperitatea unei societăi El şi-a legat numele de de-să conteze numai pe ea însăşi, căci numai popoarele viza „laissez faire, laissez passer” (lăsai să se facă, lă-care au conştiină de ele însele pot să propăşească”, şi sai să treacă), apreciind că omenirea mergea de lacă „o naiune cucerită prin mijloace economice este ni- sine, urmându-şi cursul firesc, iar intervenia statului numicită pentru totdeauna în drept şi în fapt”3 La rândul putea fi decât dăunătoare El afirma că s-a inspirat dinsău, Emil Costinescu argumenta în 1885: „trebuie cu lucrarea lui Charles Darwin intitulată Originea speciilor,orice pre să creăm o industrie naională Numai cu în care savantul englez argumenta că prin selecie na-acest pre vom scăpa de ruina economică, care aduce turală se afirmau animalele sănătoase, care asigurauîn genere şi ruina politică”4 dezvoltarea speciilor Tot astfel, în societate, scria AdamRezultatele obinute în aplicarea doctrinei liberale au 30SAECULUM 3-4/2015PRO memoria istoriei fost modeste din cauza lipsei de capital, singurul dome-vot: niu în care România s-a impus pe piaa europeană fiind„Adunarea Deputailor se compune din deputai aleşi cel al industriei petroliere de cetăenii români prin vot universal, egal, direct şi cu Adam Smith pledase pentru liberul schimb nu numaiscrutin secret pe baza reprezentării proporionale”7 în interiorul statelor, dar şi în relaiile economice dintreÎn temeiul acestor articole, în România s-a introdus state Astfel se realiza, credea el, o diviziune naturală aîn 1918 votul universal şi s-a efectuat, în anii muncii, iar prin libera concurenă câştiga produsul cel1918-1921, cea mai amplă reformă agrară din Europa mai bun şi mai ieftin, indiferent de ara în care era fabri-după Primul Război Mondial cat Acest fapt stimula producia, asigura apropiereaAvând în vedere noile realităi, teoreticienii liberali între oameni şi naiuni, elimina războiul dintre state, rea-au abandonat principiul „laissez faire, laissez passer” lizându-se astfel o pace eternă Promotorul neoliberalismului a fost economistul Încă de la începutul secolului al XX-lea unii liberalibritanic John Maynard Keynes (1883-1946), care în car- au pus sub semnul întrebării principiul liberei concu-tea sa Teoria generală a ocupării forţei de muncă, a do- rene, care nu asigura libertatea de şanse, deoarece obânzii şi a banilor, publicată în 1936, a argumentat persoană care nu avea oportunitatea materială nece-necesitatea implicării statuluiîn viaa societăii sară pentru a-şi valorifica potenialul intelectual era con-În România, neoliberalismul a fost promovat de unii strânsă, în mod obiectiv, la o situaie de inferioritate faăteoreticieni economişti, sociologi, politologi de marcă, de celelalte, iar polarizarea socială arăta că exista ununii înscrişi în PNL, alii în alte partide , preocupai de număr foarte mare de cetăeni care nu aveau şansa deaccelerarea progresului economic al ării şi diminuarea a se implica în libera concurenă Ca urmare, se impu-diferenei de dezvoltare faă de statele din Occidentul nea intervenia statului, pentru a asigura un sistem deEuropei Accentul era pus pe implicarea statului, apre- educaie, sanitar, de sprijinire a persoanelor cu dificultăiciindu-se că interesul generaltrebuia să primeze asu- etc pra celui individual Teoria statului minimal a fost contrazisă de realitate:Neoliberalii considerau că industria naională urma statele nu numai că nu s-au retras din viaa economică,să devină principal vector al dezvoltării şi modernizării dar s-au implicat tot mai evident, înregistrându-se ade-societăii româneşti vărate „războaie vamale”, lupte pentru colonii şi acapa-Vintilă Brătianu susinea că, după Unirea din 1918, rarea bogăiilor naturale ale acestora Aceste tensiuni„ara noastră are toate condiiile materiale pentru a de- au culminat cu Primul Război Mondial (1914-1918),veni un stat industrial complet”8, iar tefan Zeletin scria: care a marcat falimentul liberalismului clasic „Viitorul nostru e legat de această chestiune vitală pen- În România s-a dezvoltat, în cadrul doctrinei libe-tru noi: ne trebuie o mare industrie”9 rale, un curent care susinea necesitatea înfăptuirii unorMihail Manoilescu a demonstrat că micşorarea de- reforme, prin intervenia decisivă a statului În septem-calajelor faă de statele dezvoltate se putea realiza brie 1913, fruntaşul liberal Ion I C Brătianu a propusnumai prin creşterea productivităii muncii, industria fiind modificarea Constituiei pentru extinderea dreptului deramura în care se aplicau rapid cuceririle ştiinei şi teh- vot şi înfăptuirea reformei agrare prin exproprierea uneinicii, beneficia de personal calificat „Productivitatea in- pări din marea proprietate El ataca direct principiuldustrială este atât de covârşitor mai mare decât „proprietăii sacre şi inviolabile” înscris în Constituia dinproductivitatea agriculturii, încât renunarea la politica 1866, promovând o concepie nouă, radical diferită dede industrializare este pentru orice ară renunarea la liberalismul clasic: „Noi credem că este nevoie ca ac-orice viitor economic”10 Economistul român Mihail Ma- tuala repartiie a proprietăii să fie schimbată în favoareanoilescu este autorul lucrării La théorie du protection- micii proprietăi”5 Cu alte cuvinte, proprietatea îndepli-nisme et de l’echange international, publicată la Paris nea o funcie de utilitate naţională în 1929, care s-a bucurat de o largă notorietate, de- În vara anului 1917, Adunarea Naională Consti-monstrând necesitatea protecionismului economic în tuantă a modificat articolul 19 din Constituie, astfel: statele mai puin dezvoltate şi a sprijinului statului pen- „Pentru cauză de utilitate naională, se sporeşte în-tru a diminua efectele concurenei străine tinderea proprietăii rurale ărăneşti prin expropriereaI G Duca, într-o expunere din 1923 privind doctrina terenurilor cultivabile, în scopul de a vinde ăranilor cul-liberală, explica: „Politica «prin noi înşine nu este decât tivatori de pământ, cu precădere ăranilor mobilizai dinun instinct de conservare, mijlocul de a salva individua- această categorie sau familiilor lor, dacă ei au murit dinlitatea materială a fiecărei naionalităi [naiuni], de a îm- cauza sau în timpul războiului” piedica cotropirea ei de către elemente superioare prin Se expropriau în întregime domeniile Coroanei şi aleputerea sau organizarea lor” altor instituii, ale supuşilor străini şi ale absenteiştilor Nu era vorba despre excluderea colaborării cu capi- Se expropria din proprietăile rurale particulare „o în-talul străin, preciza I G Duca, ci de a se evita „acapa- tindere de două milioane hectare teren cultivabil”6 rarea unora şi suprimarea celorlali Întâi, fiindcă Prin modificarea articolul 57 se extindea dreptul deprogres fără neatârnare nu se poate şi, în al doilea rând, 3-4/2015PRO31SAECULUMmemoria istoriei fiindcă neatârnare politică fără neatârnare economicăregimului antonescian (1940-1944) iarăşi nu se poate”11 La rândul său, Victor SlăvescuOdată cu preluarea puterii de către Partidul Comu- scria în 1922: „Nu avem niciun interes ca economianist Român, neoliberalismul nu a mai putut fi promovat noastră naională să alimenteze anual centrele din ApusÎn 1948, s-a trecut la naionalizarea principalelor mij- cu însemnate venituri obinute din exploatarea bogăiilorloace de producie şi la conducerea planificată de către noastre”12 Dimitrie Drăghicescu era şi mai categoric,statul socialist a economiei, iar în 1962 s-a încheiat co- declarându-se pentru colaborarea cu capitalul străinlectivizarea agriculturii numai „în limitele în care nu atinge interesele şi suve-Potrivit unor analişti, în statele din Estul Europei s-a ranitatea statului şi nu suntem tratai ca o colonie bunăpracticat o „dictatură de dezvoltare economică” Româ- de exploatat pentru îmbogăirea unor speculatori parti-nia a cunoscut un intens proces de industrializare În culari străini”13 fiecare jude a fost înfiinată cel puin o unitate indus- Pentru realizarea acestor obiective era necesar catrială, românii reuşind adevărate performane econo- statul să aibă câmp liber de manifestare şi să aplice po-mice, prin calitatea unor produse, precum utilaj petrolier, litica „prin noi înşine” tractoare, maşini de teren, frigidere, congelatoare, lo- Neoliberalismul a stat la baza Constituiei din martiecomotive Diesel şi electrice, elicoptere (sub licenă) etc 1923, care a extins drepturile şi libertăile democraticeetc ale cetăenilor, în primul rând prin confirmarea votul uni-În Occident, ca o replică la regimurile totalitare fas- versal pentru cetăenii români majori (bărbai de pestecist, naional-socialist, corporatist, socialist , liberalis- 21 ani) mul a cunoscut o revigorare, bazată pe „reinventarea” În această Constituie a fost formulată noua concep-libertăii ie privind proprietatea Articolul 17 prevedea: „Proprie-Principalul teoretician a devenit economistul ameri- tatea de orice natură, precum şi creanele asupracan Milton Friedman (1912-2006), renumit prin două statului sunt garantate” Astfel a fost eliminat principiuldintre cările sale: Capitalism şi libertate(1962) şi mai proprietăii „sacre şi inviolabile”, care stătuse la baza li-ales Liber să alegi Un punct de vedere personal(1980) beralismului clasic A fost introdusă o prevedere nouă,În fond, Friedman relua teoria lui Adam Smith, privind conformă cu noua concepie: „Zăcămintele miniere, pre-„statul minimal” şi sloganul „laissez faire, laissez pas- cum şi bogăiile de orice natură ale subsolului sunt pro-ser” El scria că statul nu trebuia să intervină în econo- prietatea statului” (art 19)14 mie, deoarece „orice ritm de dezvoltare decurge din Pe această bază au fost adoptate legile economicedeciziile luate de indivizi”, fără nicio implicare a guver- din 1924 şi s-a promovat politica „prin noi înşine”, intro-nelor Friedman definea societatea ca o „colecie de in- ducându-se tarife vamale protecioniste, acordându-sedivizi şi grupuri care se formează în mod voluntar” În credite ieftine pentru înfiinarea de întreprinderi indus-opinia sa, firmele străine trebuiau lăsate să acioneze triale moderne, diminuându-se impozitelor pe profit etc liber, printr-o reală politică a „porilor deschise”, fapt ce Ca urmare a acestei politici s-au pus bazele indus-stimula întreprinderile autohtone să producă mărfuri mai triei naionale moderne Întreprinderi precum Malaxa bune şi mai ieftine Comerul trebuia lăsat liber, fără mă- Bucureşti, IAR Braşov, ASTRA Arad, Uzinele şi Do-suri protecioniste din partea statelor, iar acest fapt va meniile Reşia realizau locomotive, avioane, vagoaneconduce la crearea „pieei unice” mondiale prin autore- şi alte produse competitive la nivel european glare Astfel se va pune capăt curentelor naionaliste Implicarea masivă a statului în viaa de zi cu zi a ce-care se manifestau la nivelul statelor tăenilor s-a înregistrat mai ales în statele cu regimuriÎn plan politic, accentul era mutat dinspre votul uni- autoritare: Italia, Germania, Spania, Portugalia etc versal şi parlamentarism spre „societatea civilă” şi spre Şi în România, regimul de autoritate monarhică in-organizaiile fără coloratură politică În opinia lui Fried- staurat la 10 februarie 1938 a limitat drepturile şi li-man, acestea puteau rezolva o multitudine de pro- bertăile cetăeneşti, a desfiinat partidele politice şi ableme, fără intervenia statului, care trebuia să-şi instituit sistemul partidului unic Frontul Renaşterii Na-restrângă atribuiile şi aparatul birocratic ionale , a ridicat vârsta pentru dreptul de vot la 30 deFriedman considera că statul nu trebuia să se ames- ani15 tece în niciun domeniu, nici măcar în cel al educaiei, La 3 iunie 1938 s-a înfiinat Consiliul Superior Eco-lăsându-se părinilor posibilitatea de a opta pentru o nomic, cu misiunea de a „elabora, întocmi şi adapta pla-anumită şcoală în funcie de investiia pe care voiau să nurile şi programele de raionalizare şi de valorificare ao facă în copilul lor S-ar crea astfel o concurenă, prin produciei naionale”16 La 16 septembrie 1939, prin de-înfiinarea cât mai multor şcoli particulare, cu perfor- cretul-lege „pentru mobilizarea agricolă”, Ministerul Agri-mane superioare, care aveau posibilitatea de a se au- culturii şi Domeniilor a fost împuternicit să stabileascătofinana, fără a fi nevoite să recurgă la sprijinul „planul agricol general”, să fixeze „culturile şi lucrărilefinanciar al guvernelor ce se vor executa de orice gospodărie agricolă”17 Aceste teorii, având la bază „statul minimal”, opus Această politică a continuat şi s-a amplificat în timpulcelui atotputernic, de tip sovietic, s-au bucurat de o 32SAECULUM 3-4/2015PRO memoria istoriei largă apreciere în Occident, iar Friedman a obinut însunt supuşi statului ” 1976 Premiul Nobel pentru economie Aceste idei, valabile, poate, în unele state dezvol- După căderea regimurilor socialist-totalitare din Eu-tate, erau greu de transpus într-o Românie vandalizată, ropa în anii 1989-1991, teoriile lui Friedman au avut unîn care au fost distruse industria naională şi sistemele real succes şi în Estul Europei Aici se aprecia că toatede irigaie, cele mai multe dintre institutele de cercetare relele se trăgeau de la „statul comunist”, care s-a impli-ştiinifică, iar jumătate dintre locuitorii ei trăiau la limita cat în viaa politică, economică, socială, culturală şisărăciei chiar în traiul de zi cu zi şi în viaa intimă a cetăenilor Pentru a-l cinsti pe Horia Rusu, mort prematur în Ca urmare, statul trebuia eliminat ca un răufăcător 2001, la numai 49 de ani, adepii săi au înfiinat Funda- Pe acest val, prim-ministrul român Petre Roman de-ţia Horia Rusu „organizaie neguvernamentală care clara, în ianuarie 1990, că „statul trebuie să-şi ia mâinilesusine valorile capitalismului: libertate individuală, li- de pe economie” şi că „ne costă mai puin să importămbertate politică, libertate economică, libertate de expre- grâul, decât să-l irigăm”18 O asemenea apreciere, însie” Fundaia îşi propune să contribuie la condiiile în care statul deinea circa 90% din economia„transformarea României dintr-o ară cu mentalităi co- naională, a însemnat abandonarea „în voia soartei” alectiviste, cu oameni care aşteaptă totul de la stat, într-o întreprinderilor de stat şi cooperatiste Acelaşi prim-mi-ară de oameni liberi, care îşi urmăresc propriul interes, nistru declara că industria românească era „un mormancare să fie proprietari şi să profite de pe urma aciunilor de fiare vechi”, fapt ce i-a determinat pe muli indivizi,proprii” 20 bine plasai, să treacă la dezmembrarea maşinilor şi uti-Constituia României din noiembrie 1991 s-a înscris lajelor, vânzându-le ca fiare vechi pentru a-şi însuşi, cupe linia legilor fundamentale existente în Europa demo- titlul personal, sumele obinute cratică, de esenă liberală În noul context politic, de revenire la un regim demo-Cităm articolul 1: cratic, s-au creat condiii pentru reafirmarea liberalismu-„România este stat de drept, democratic şi social, în lui Dan Amedeo Lăzărescu a publicat, în anul 1991,care demnitatea omului, drepturile şi libertăile cetăe- cartea Introducere în istoria liberalismului european şinilor, libera dezvoltare a personalităii umane, dreptatea istoria Partidului Naţional-Liberal din România19, în careşi pluralismul politic reprezintă valori supreme şi sunt pleda pentru „statul minimal” garantate ”21 Cel mai apreciat teoretician liberal din RomâniaMai multe articole se refereau la drepturile minorită- postdecembristă a fost Horia Rusu (1952-2001), fidelilor naionale, iar art 59 stabilea: discipol al lui Friedman Cităm, din cartea Drumul spre„Organizaiile cetăenilor aparinând minorităilor na- libertate, în care au fost publicate 16 discursuri rostiteionale, care nu întrunesc în alegeri numărul de voturi de Horia Rusu în anii 1992-2001: pentru a fi reprezentate în Parlament, au dreptul la câte „Laissez-faire şi necesitatea pieei libere devin şi maiun loc de deputat, în condiiile legii electorale ” evidente pe măsură ce un sistem economic se maturi-S-au introdus, pentru prima dată, în Constituie arti- zează ”cole speciale privind românii din afara granielor „Tranziia rapidă spre statul minimal cu tot ce presu-A fost reglementat şi dreptul de proprietate Articolul pune el, descentralizarea, debirocratizarea, deregle-41 prevedea: mentarea, cu alte cuvinte restrângerea atribuiilor„Dreptul de proprietate, precum şi creanele asupra statului la apărarea drepturilor individuale, aceasta estestatului sunt garantate Coninutul şi limitele acestor soluia i ea este liberală ”drepturi sunt stabilite prin lege Proprietatea privată este „Guvernele nu trebuie nici să intervină, nici să res-ocrotită în mod egal prin lege, indiferent de titular ” tricioneze mişcarea liberă a oamenilor şi banilor dintr-oArticolul 135 era mult mai explicit: ară în alta În acelaşi timp, privatizarea integrală a tu-„Statul ocroteşte proprietatea turor activităilor economice ar depolitiza relaiile eco-Proprietatea este publică sau privată nomice internaionale ”Proprietatea publică aparine statului sau unităilor „Abordarea procesului de reformă, prin integrareaadministrativ-teritoriale conceptelor de capital natural şi capital uman în meca-Bogăiile de orice natură ale subsolului, căile de co- nismele economice, implică renunarea la unele dintremunicaie, spaiul aerian, apele cu potenial energetic tabuurile sociale caracteristice actualei situaii: renun-valorificabil şi acelea care pot fi folosite în interes public, area la gratuitatea învăământului liceal şi universitar,plajele, marea teritorială, resursele naturale ale zonei renunarea la gratuitatea serviciilor sanitare, flexibilita-economice şi ale platoului continental, precum şi alte tea forei de muncă prin reducerea salariului minim ”bunuri stabilite prin lege fac obiectul exclusiv al proprie- „Învăământul obligatoriu de stat le demonstreazătăii publice părinilor, copiilor şi profesorilor că ei sunt lipsii de pu-Bunurile proprietate publică sunt inalienabile În con- tere împotriva statului Amestecându-se în educaie,diiile legii, ele pot fi date în administrare regiilor auto- statul îi învaă pe oameni că ei nu-şi aparin lor înşişi, cinome ori instituiilor publice sau pot fi concesionate sau 3-4/2015PRO33SAECULUMmemoria istoriei închiriate trinei liberale la realităile de după 2009 Punctele de Proprietatea privată este, în condiiile legii, inviola-vedere sunt diferite Unii liberali continuă să teoretizeze bilă ”necesitatea „statului minimal” Ministrul Varujan Vosga- Multe dintre articolele din Constituie au fost inter-nian declara în ianuarie 2013: „Dacă rămân patru ani în pretate în chip diferit de guvernele care s-au perindat lamandat, vreau ca statul, ca actor în economie, să fie conducerea României doar o amintire Aş vrea ca în patru ani să facem curat, „Statul de drept”, „demnitatea omului” au rămas maistatul să rămână cu funcia sa de reglementator şi ga- curând afirmaii fără corespondent într-o societate do-rant al liberei competiii şi al proprietăii şi să nu mai fie minată de corupie, la toate nivelurile şi în toate sfereleactor în economie decât numai cu o asumare politică de activitate clară, în câteva unităi energetice, poate la transporturi, Semnificativ este modul cum s-a „aplicat” articolulla calea ferată şi în câteva componente ale industriei de 134 din Constituie Acesta prevedea că „Statul trebuieapărare În rest, totul trebuie privatizat ”22 să asigure protejarea intereselor naionale în activitateaŞtefan Vlaston, într-un interviu din ianuarie 2013 economică, financiară şi valutară” În realitate, privati-apărut sub titlul Liberalii şi-au amintit că sunt liberali, zarea a însemnat, în cele mai multe cazuri, înstrăinarecomenta aceste declaraii: „Oltchim şi alte unităi eco- a bunurilor naionale Petrolul, băncile, poşta, telefoa-nomice de stat ne arată ce calităi de administrator are nele etc au fost trecute în patrimoniul altor state (Aus-statul”23 Corect ar fi fost să se spună că statul (adică tria, Frana, Grecia, Cipru, Kazahstan ş a ) guvernele) au „închis ochii” la aciunile frauduloase ale Acelaşi articolul 134 prevedea obligaia statului de aconducerii Oltchim şi ale altor întreprinderi, care au fost asigura „refacerea şi ocrotirea mediului înconjurător,„căpuşate” şi aduse în stare de faliment, iar DNA (Di- precum şi meninerea echilibrului ecologic” În fapt, aurecia Naională Anticorupie) s-a prefăcut că nu ob- fost tăiate sute de mii de hectare de pădure (uneleservă Dar, desigur, este mai comod ca în loc de surse indică peste două milioane), cu complicitatea au-cercetări şi sanciuni meritate, să se recurgă la afirmaii torităilor de stat, astfel că numeroase zone au devenitcu caracter general privind incapacitatea statului supuse pericolelor: alunecări de teren, inundaii, dete-În septembrie 2013, pe site-ul PNL se putea citi: riorarea calităii aerului „Deşi vechi de peste un secol, liberalismul se redefi- Deşi potrivit articolului 3: „Teritoriul României este in-neşte în România, ca urmare a schimbărilor din politica alienabil”, în realitate sute de mii de hectare de tereninternă şi din cea europeană [ ] PNL recunoaşte şi îşi arabil au fost vândute unor cetăeni străini păstrează tradiia ca un dat istoric, însă nu se defineşte Constituia a cunoscut importante modificări în 2003,astăzi prin ea, ci prin realitatea secolului XXI şi provo- ca urmare a aderării României la Uniunea Europeană cările pe care le presupune noul statut european al Ro- A fost introdus un nou titlu: Integrarea euroatlantică, cumâniei” În acest spirit, „Liberalismul integral se referiri concrete la „integrarea în Uniunea Europeană”defineşte ca formă de sinteză politică şi economică a şi la „aderarea la Tratatul Atlanticului de Nord” În pri-tendinelor tradiionale, moderne şi postcomuniste ale vina proprietăii s-a adoptat o nouă formulare:liberalismului Liberalismul integral este simultan un li- „Proprietatea publică este garantată şi ocrotită deberalism economic care promovează economia de lege şi aparine statului sau unităilor administrativ-teri-piaă, libera iniiativă şi capitalismul şi un liberalism al toriale” (articolul 136) statului de drept, care promovează neutralitatea statu- Realitatea istorică arată că la începutul secolului allui, principiul separării puterilor, întâietatea libertăilor in- XXI-lea, pe plan internaional, locul „statului minimal”,dividuale, respectul drepturilor minoritarilor, principiul preconizat de Friedman, a fost preluat de companiiletoleranei, limitarea rolului statului în economie, precum transnaionale, care şi-au impus voina peste capul gu-şi reformele de limitare a consecinelor comunismului vernelor naionale Acest fapt a ieşit puternic în evidenătotalitar şi a tendinelor hegemonice din perioada post- cu prilejul crizei economice declanşate în 2009, cândcomunistă, de ieri şi de azi”24 guvernele au fost obligate să finaneze băncile particu-Pe site-ul PNL figura un material în care exista şi un lare falimentare cu mii de miliarde de dolari sau euro şiparagraf intitulat Doctrina, din care cităm: „Scopul actual să preia asupra lor „datoriile suverane”, prin introduce-al PNL pentru România este înfăptuirea celei de-a doua rea de taxe, desfiinarea de locuri de muncă, scădereamodernizări şi transformarea ării noastre în cea de-a salariilor, măsuri care au afectat marea masă a popula-7-a putere economică a Europei”25 iei Un ideal frumos, dar greu de atins, având în vedere Ca urmare a acestor realităi, care au creat o puter-faptul că, după aderarea la Uniunea Europeană în nică stare de nemulumire în rândul majorităii cetăeni-2007, România nu numai că nu s-a apropiat de locul 7 lor europeni, s-au căutat noi soluii teoretice în UE26, dar a cunoscut un curs descendent, cu tendina În prezent constatăm că este în curs de elaborare ode a ocupa ultimul loc în rândul celor 28 de state mem- nouă doctrină, numită liberalismul integral bre i în România au loc discuii privind adaptarea doc-Din proiectul de Constituie adoptat de Comisia Con- 34SAECULUM 3-4/2015PRO memoria istoriei stituională în iulie 2013 s-a eliminat textul potrivit căruiapretind că reprezintă societatea civilă s-au mărginit la statul trebuia să asigure „exploatarea resurselor natu-abordări conjuncturale, cu iz politicianist, fără a oferi un rale în concordană cu interesul naional” (art 135), fiindproiect de ară capabil să coaguleze întreaga societate înlocuit cu: „Statul garantează şi promovează creştereaAr fi cazul ca măcar în perspectiva marcării cente- competitivităii economiei româneşti” prin „exploatareanarului Marii Uniri românii să se mobilizeze, să dez- resurselor de producie în condiii de maximă eficienăbată şi să adopte proiectul prin care România să se economică şi cu acordarea accesului nediscriminatoriuîndrepte spre un loc demn în familia statelor dezvoltate tuturor celor interesai” Cu alte cuvinte, totala „deschi-ale Europei dere a porilor” în faa trusturilor internaionale, intere- sate în exploatarea cu „maximă eficienă” a resurselorNote României, pentru a obine câştiguri cât mai mari, pe1 Vezi, pe larg, Apostol Stan şi Mircea Iosa, Liberalismul care le trimit în ările de origine, iar acestea devin totpolitic în România de la origini până în 1918, Bucureşti, Edi- mai bogate, în timp ce poporul român devine tot maitura Enciclopedică, 1996 sărac 2 „Monitorul oficial”, nr 142 din 1/13 iunie 1866 Din acest scurt excurs istoric, se poate conchide că3 Apud Apostol Stan şi Mircea Iosa, op cit , p 207 liberalismul, ca orice doctrină, a cunoscut o importantă4 Ibidem, p 221 evoluie, ca urmare a transformărilor economice, politice5 „Viitorul”„Monitorul oficial”, nr din 13 septembrie 1913 6 98 din 20 iulie/2 august 1917 şi sociale, a dinamicii contextului internaional pe par-7 Ibidem cursul ultimelor două secole 8 Vintilă I Brătianu, Probleme ce se pun pentru înfăp- A fost o evoluie sinuoasă, uneori contradictorie, dartuirea şi consolidarea României Mari, în „Democraia”, nr 1 care cel puin în perioada interbelică s-a soldat cudin februarie 1919 rezultate benefice pentru România şi cetăenii ei 9 Ştefan Zeletin, Economie politică pentru clasa a VIII-a În România actuală se vorbeşte despre „stânga” şide liceu, Bucureşti, 1930, p 18 „dreapta”, fără să existe o preocupare, câtuşi de cât10 „Democraia”, nr 45 din mai 1929 consistentă, pentru elaborarea unor doctrine care să ja-11 I G Duca, Doctrina liberală,în Doctrinele partidelor po- loneze evoluia societăii în următoarele decenii litice, Bucureşti, f a , p 105 Practic, după 1989 a existat un singur obiectiv na-12 Victor Slăvescu, Organizaţia de credit din România, ional: aderarea la NATO şi Uniunea Europeană DupăBucureşti, 1922, p 151 atingerea acestuia, liderii politici, dar şi intelectualii care13 „Democraia”, nr 4 din aprilie 1921 14 „Monitorul oficial”, nr 282 din 29 martie 1923 15 Ibidem, nr 127 din 5 iunie 1939 16 Ibidem, nr 125 din 3 iunie 1938 17 Ibidem, nr 216 din 18 septembrie 1939 18 Deşi aceste declaraii au fost transmise la Radio şi TV, au fost consemnate în presa din 5 şi 6 ianuarie 1990, ulterior Petre Roman a negat că ar fi făcut asemenea aprecieri Într-o carte de interviuri, publicată în 1996, Petre Roman declara că adversarii săi politici „au răspândit invenia aceea că aş fi spus că industria românească este un morman de fiare vechi, ceea ce, evident, nu am spus” La întrebarea interlocutorului (Var- tan Arachelian): „N-ai spus niciodată acest lucru?”, Petre Roman a răspuns: „Sigur că nu, şi am să răspund de ce Foarte simplu: în 4 ianuarie 1990, ca un om care cunoştea bine industria românească, e adevărat, aflată în cădere liberă, fiindcă în ultimii 10 ani Ceauşescu nu a mai investit nimic în industria românească (era depăşită nu numai moral, ci chiar şi fizic), am lansat conceptul de retehnologizare Ce era să retehnologizăm, un morman de fiare vechi?” (Faţă în faţă cu Petre Roman 9 convorbiri cu Vartan Arachelian, Bucureşti, Editura Cartea Românească, 1996, p 85) 19 Bucureşti, Editura Viitorul Românesc, 1991, 159 pag 20 www actionamresponsabil ro Fundatia Horia Rusu 21 „Monitorul oficial”, nr 233 din 21 decembrie 1991 22 www agerpres ro Vosganian, 31 ianuarie 2013 23 www ziarecom Stefan Vlasov, 22 ianuarie 2013 24 Ibidem PNL, 2013 25 www pnl ro 26 În Uniunea Europeană, România ocupă locul 7 în pri- Hilohi - Ionel Brătianuvina numărului de locuitori şi locul 9 ca suprafaă Neculai 3-4/2015PRO35SAECULUM confesiuni Vasile Andru CUM SE VEDE HOMO RELIGIOSUS DE PE STNCA LUI VIVEKANANDA (Memorii din India) Postumitatea unui sfânt e ziditoare Nu-i doar o super- stiie, este o lucrare mentală vecină cu iluminarea Al treilea pelerinaj la Kanya Kumari a fost pe 25 fe- bruarie 1992; îl însoeam atunci pe un mare guru con- temporan, Swamiji Vishnudevananda Acesta venea la Kanya Kumari pentru darshana(închinare) Templul Ku- mari era locul său de metanie Aici este venerată divini- tatea Kumari, care în sanskrită înseamnă Fecioara, şi este Mama Primordială, Shakti Ziua ei de pomenire este Vineri, astfel că în India ashramită, ziua a şaptea, ziua de odihnă, este Vineri A fost o călătorie specială Swamiji Vishnudeva- nanda ne spusese că a primit al treilea mesaj, ultimul, de la Yama, zeul trecerii pe lumea cealaltă Cu ani în urmă, când Swamiji a avut un accident şi era în comă, La Kanya Kumari (Capul Comorin), se află o micăi-a apărut timpulzeul să Yamamori, oşi săi-a tezis: vestesc,„Acum veio să-itrăi! trimitCând treivaveni insulă stâncoasă Pe această insulă a poposit Swamiscrisori ” Mesajele de la Yama sunt de altfel la vedere: Vivekananda la 25 Decembrie 1882, a stat în meditaiebătrâneea, boala, paralizia, scaunul cu rotile şi iată, şi a avut o iluminare, a avut revelaia misiunii sale finale se împlinea sorocul şi Swamiji primise a treia scrisoare Se apropia de 30 de ani şi mai avea de trăit 9 ani Dede la Yama, şi venea să facă ultima închinare la Kanya atunci, această mică insulă se cheamă stânca lui Vive-Kumari Peste puin, în 1993, Swamiji avea să se mute kananda la Domnul Acum aveam un sentiment straniu, o stare În 1992, am fost de trei ori la Kanya Kumari şi pemetafizică, să stau alături de un om care parcă se mu- stânca lui Vivekananda Kanya Kumari era un sat detase în altă lume, doar ochii îi erau vii, fascinani, şi pescari care a crescut spectaculos iar peste ani, cândparcă mă privea din altă lume l-am vizitat din nou, am găsit un oraş suprapopulat, co-După închinarea de la templul Fecioarei, am luat cu pleşit de dughene, tarabe şi turişti, îngrozitor de aglo-toii un vaporaş spre insula lui Vivekananda Un discipol merat şi pestri, cu o forfotă umană care mă făcea săîmpingea căruul cu rotile în care era Swamiji cred că lui Dumnezeu îi scapă de sub control demogra-Pe insulă, am intrat într-o sala întunecoasă, răco- fia şi creaiunea Sa Doar faleza şi insula lui Viveka-roasă (era săpată în stâncă), sală numită Dhyana man- nanda au mai rămas tot proaspete şi aerisite şi-midapam,adică loc pentru meditaie În peretele din faă aminteau de India verde, de altădată era gravată silaba AUM, cu litere strălucitoare Revin la popasurile însorite din 1992 Un vaporaş transporta continuu pelerini de la mal pe stâncă Mii deLinia de demarcaţie între mări şi religii pelerini de-a lungul întregii zile vizitau insula de piatră Este un loc „cu vibraii bune”, loc sporitor de energie vi-De pe stânca lui Vivekananda vedeam bărci de pes- tală Povestea cu „energia vitală” este de altfel un mon-cari taj psihic: te conectezi la o legendă, la o raclă cu„Toi aceşti pescari indieni sunt creştini de-ai tăi!” moaşte, şi emoia religioasă creşte până la miracol mi-a spus Swami Sankarananda, îndrumătorul meu, care era şi el prezent în acest memorabil pelerinaj De 36SAECULUM 3-4/2015PRO confesiuni fiecare dată când am vizitat cu el aceste locuri, ineaşi vis Raiul din somnul omului este fantasmă să-mi repete că acei pescari, care aveau aerul că suntŞi Hristos îndemna îi îndemna pe ucenici: „Ve- eterni şi primordiali, sunt creştini de-ai mei gheai!” În latină: „Vigilia!” Vigilia şi viveka sunt sino- Tabloul era fascinant Era un loc predestinat Onime, poate au şi rădăcină comună, venind dintr-o limbă in sulă de piatră, devenită legendară, şi bărcile cu pes-comună, indo-europeană Hristos îi mai îndemna pe cari creştini, mie îmi evoca Marea Tiberiadei, cea bi-ucenici: Trezii-vă! (vezi trimiterea) blică De aici, de pe insula, vedeai totul: şi realitatea, şi simbolul realităii Fiecare religie este adevărată: Vivekananda a pre- În acest punct se întâlnesc trei ape planetare (Ocea-luat această revelaie de la maestrul său Ramakrishna nul Indian, Marea Arabiei, Marea Bengal) Iar pe mal, laSri Ramakrisna, un sfânt bengalez, a avut ilumina- Capul Comorin, se întâlnesc oameni din trei religii pla-rea şi extazul mistic prin căile a trei religii: hinduism, netare: creştinii mei (cum zicea Swami), hinduşii, mu-creştinism, islamism Timp de 12 ani, Ramakrishna a sulmanii Dar toate trei apele formau una singură, şifăcut exerciii spirituale cu îndrumători şi duhovnici din oricât efort absurd ai fi depus, nu puteai distinge liniatrei religii, pe rând, şi prin toate a obinut Trezia şi exta- convenională care desparte cele trei mări planetare zul unitiv El a dovedit astfel convergena punctului pe Experienţa întâlnirii cu Dumnezeucare de mulimea confesiunilor noi îl numim omega: experiena rădăcinii sacrului,dincolo Swami Vivekananda este numele spiritual al lui Na-El mărturiseşte ultimă dacă că prindevoiunea toate religiile pentru se Dumnezeu ajunge larealitatea rendranath Datta, născut la Calcutta, în 1863 este foarte intensă El a avut o viziune a lui Hristos ca Pe Swami Vivekananda l-a chinuit nu problema reli-întrupare dumnezeiască O viziune reală, puternică giei, ci a întâlnirii cu Dumnezeu Marea lui întrebare eraSri Ramakrishna avea să moară la 50 de ani, din dacă „Există EL?” cauza unui cancer Cândva, am avut o dezbatere pe Narendranath, viitorul Vivekananda, a făcut studiitema „De ce mor nemuritorii”, publicată în volumul Viaţă strălucite, la Colegiul Prezidenial din Calcutta şi la In-şi semn Oricum, explicaia bolii lui Ramakrishna „din stitutul englez de învăământ superior Apoi a pornit săcauza preluărilor karmice”, explicaie dată de folcloriştii caute îndrumător spiritual Îi întreba pe teologi, pe sa-Karmei, încifrează un termen genomic necunoscut, sau vani, pe înelepi, pe sannyasini: ascunde, sub noiuni polisemantice precum karma, o li- „L-ai văzut pe Dumnezeu?”mită a cunoaşterii I se răspundea sau evaziv, sau negativ Sri Ramakrishna era o supraputere spirituală Acest L-a căutat pe Sri Ramakrishna, despre care auzisesfânt bengalez este venerat în India ca un avatar, deci că trăia într-un continuu extaz spiritual, în partea deca întrupare divină Este avatarul care mărturiseşte prin nord a Calcuttei, la Dakshineşwar propria sa experienă că toate religiile pot duce la reali- Când l-a întâlnit pe Ramakrishna, i-a pus aceeaşi în-zarea lui Dumnezeu În sensul că oricare din ele te pot trebare: dacă L-a văzut pe Dumnezeu! duc la starea unitivă Nu are o atitudine sincretistă, nu Acesta i-a răspuns:te îndeamnă să te iluminezi cu trei religii combinate! ci „Da, L-am văzut pe Dumnezeu, aşa cum te văd pedoar că oricare din cele trei, mistic vorbind, te pod duce tine, doar că mult mai real” la faza unitivă Zice: Vivekananda i-a devenit discipol A rămas lângă„Chemai-L pe Dumnezeu pe orice nume, adorai-L maestru până la moartea acestuia, adică 6 ani, alter-sub aspectul care vă place mai mult, şi cu sigurană vei nând exerciiile iluminatorii cu retrageri ascetice în Hi-ajunge la El ” malaya În pragul trecerii, el a zis către discipoli: „Aş vrea să Viveka, în sanscrită, înseamnă trezvie sau discer-dobândii în bhavacu toii samadhi,Trezire ola stareRealitatea extraordinară,Duhului ” şi toiApoi dis-aintrat nământ Viaa fără discernământ nu este adevărată Vi-cipolii au fost transportai deodată într-un extaz identic, veka este una din cele patru calităi ale realizării detransformator sine În mistica ortodoxă spunem trezvie Este un rezul- tat al Veghei şi este Veghea însăşi (awake, în engleză) Soţia maestrului Cuvintele să nu ne înşele Trezia este iluminare sau ceva mai mult?Un amănunt particular: Sri Ramakrishna a fost însu- Extazul sau răpirea minii (numite iluminarea) suntrat Când avea 23 de ani, părinii au insistat ca fiul lor aspecte cantitative ale Treziei Adevărata trezie nuGadadhar (viitorul Ramakrishna) să se căsătorească este extazul, ci ieşirea din ignoranţă şi din somnul spe-În transă, el a numit o fetiă de 5 ani, Sharada’mani, şi ţei Înelege lumea şi astfel vei intra în altă lume aceasta îi va deveni soie Tânărul Gadadhar a devenit Spea umană doarme Fără viveka viaa este somnpreot în templul lui Kali, la Dakshineşwar, unde va prac- 3-4/2015PRO37SAECULUM confesiuni tica, sub îndrumări severe, exerciii spirituale iluminato-văat „Zen adevărat” (a treia cale unitivă!), Deshimaru rii Când copila Sharada’mani a mai crescut şi a împlinitcel care „a deschis muntele” (cum scrie pe piatra sa 14 ani, s-a dus să locuiască cu soul ei, la Dakshineş-tombală, la dojo-ul de pe Loara Moare la 68 de ani, war Folclorul tantric descrie un extaz unitiv obinut dede o boală pe care a găzduit-o în trup cu indiferenă sau cei doi soi împreună, fapt care poate fi şi adevărat prea centrat pe euforiile sentimentului de eternitate dat Soia, Sharada Devi, devine discipoliă înflăcărată a so-de acea satorisau mântuire (Saltul cazuistic ar fi prea ului magistru Numele ei iniiatic, cu care va rămâne înmare dacă, în context, îmi amintesc de genialul Ion istorie, este Sharadananda Barbu, mort la aceeaşi vârstă şi de aceeaşi necruă- Când Sri Ramakrishna s-a îmbolnăvit de cancer,toare afeciune ca şi Deshimaru!) soia l-a îngrijit cu un devotament feroce, dar se pareLa unii „nemuritori” acest „instinct al eternităii” este că maestrul nu voia să fie salvat! Stătea într-un extazasumat, este premeditat (a fost şi cazul lui Ramakris- permanent şi nici nu mai făcea deosebire între lumeahna) La alii, puternicul sentiment al eternităii dobândit de aici şi cea eternă, şi nu mai avea nicio motivaie te-în final este suportat ca „un premiu de consolare din lurică să continue viaa în trup partea lui Dumnezeu” (expresia Katherine Mansfield) Paranteză despre instinctul religiosconferit celor prea repede trecători Am zice că, la sfini, dispare instinctul de conservare Noul Sankaracharya Sau, treptat, prevalează ceea ce am numi „instinctul deRevenim la revelaia numită Swami Vivekananda eternitate”, care se manifestă tot mai intens pe măsurăDupă moartea magistrului său Ramakrishna, el are o ce ascetul dobândeşte conştiina extinsă Instinctul deperioadă fertilă de misionariat Întemeiază Misiunea Ra- eternitate, dominant la sfini, poate fi numit si instinct re-makrishna cu centre monastice, străbate toată India, ligios, căci orice eternitate este religioasă Instinctul re-ine conferine şi are lungi turnire de idei cu filosofii şi ligios ar fi al treilea dintre cele bazice Încă nu estecu înelepii vremii Aciunea lui seamănă cu cea a lui validat ştiinific, dar nici invalidat Psihologia numeşteSankaracharya din sec IX Şi el face experiena monis- instinctul religios cu termenul „trebuină a psihismuluimului Advaita Vedanta Întemeiază şi un aşezământ abisal”, sau „cerină religioasă a inconştientului”, cerinăspiritual „Advaita Ashram”, în Himalaya foarte puternică ducând la fervoare religioasă Ordinul monastic Ramakrisna, în tradiia Sankara, a Aşadar, funcia de conservare, la mistici, este înlo-fost înfiinat într-o zi de 25 Decembrie, coincidena cu cuită de funcia de veşnicie, care începe să se exprimeCrăciunul confirmă înrudirea sa cu creştinismul Astăzi tot mai clar pe măsură ce apare conştiina extinsă ordinul are circa 200 de mănăstiri Centrul Misiunii este Credem că instinctul religios sau de eternitate, cella Ashramul Belur (Belur Math), lângă Calcutta mai profund al omului, este mai puternic decât cel deVivekananda şi apoi Brahmananda care a urmat la supravieuire, cu care omul e dotat mai ales pentru îm-conducerea Misiunii, au preluat şi au răspândit, în toată plinirea rolului său biologic pe pământ, şi anume perpe-India şi-n Occident, experiena şi mesajul lui Sri Ramak- tuarea speei Instinctul de veşnicie lucrează sprerishna: despre unitatea tuturor religiilor şi prezumia că întărirea postumităii, iar în faza unitivă, el este covârşi-toate religiile sunt adevărate tor „Toate religiile sunt adevărate” este o aseriune va- Orice evoluie spirituală mută pe plan secund instinc-labilă din punct de vedere mistic, dar ambiguă din punct tul de conservare şi face să fie prioritar instinctul dede vedere confesional eternitate Viaa în trup mai poate continua o vremeCăci admitem că doar un foarte mic procent de fideli până la uzura naturală a corpului, dar predomină a in-pot ajunge la mistică, la trăire unitivă şi transconfesio- diferenă a durării în trup, fiina fiind acaparată de planulnală Clement Olivier credea numai într-un ecumenism extatic Exemple din belşug Ioan al Crucii moare la 49monahal În ce ne priveşte, credem numai într-un ecu- de ani, într-un extaz care respinge orice luptă a vieii; amenism al practicienilor iluminării, admiând că acesta făcut o vindecare miraculoasă cu un frate, dar nu a vrutnu se suprapune cu tot monahismul să facă un miracol cu sine, întru prelungirea vieii Ci,Totuşi prezumia „toate religiile sunt adevărate”, deşi senin şi fericit în ora trecerii, i-a zis ucenicului care-iîncă ambiguă confesional, este pe deplin îneleaptă, citea Psalmi: „Nu-mi mai citi Psalmi, hermano,este premisă pentru tolerană religioasă, dacă nu şi citeşte-mi din Cântarea Cântărilor!” Alt exemplu: Osho,pentru viveka (trezvie) acest om fenomenal, lăsa lumea la 59 de ani; mureaŞi să nu uităm: ideea aceasta e explodat în lume în oare din lenea de a supravieui fizic, sau din convinge-1893, anul în care s-a înfiinat şi Parlamentul Religiilor, rea că, după 60 de ani, nicio noutate şi nicio culme nureper însemnat din mişcare ecumenică se mai pot adăuga la fiina umană, cum a afirmat deGandhi avea să spună, prin anii 1920, ca o reve- două ori! Sau Maestru Deshimaru, cel de la care am în-laie personală: 38SAECULUM 3-4/2015PRO confesiuni - Toate religiile sunt adevărate afle „solemn” că, timp de 15 secole, mai precis 1542 de - Toate religiile au unele erori în ele ani, bisericile lor au funcionat sub blestem şi anatemă! - Toi oamenii mi-s apropiai ca nişte rude proprii Se înfiripă aşadar un Parlament al ReligiilorFinal pe stânca lui Palamas Swami Vivekananda a venit nepoftit în ParlamentulLa urmă, sau de dela eternitate”,utopia ecumenică, pe care revinmi-l elucidamla „instinctulreligios, pe Internaional al Religiilor constituit la Chicago, în sep-stânca lui Vivekananda Şi aduc o corecie filocalică: tembrie 1893 Şi tocmai el avea să-i dea strălucire El aCa să prevenim un posibil şi fatal conflict între in- vorbit ultimul, în acel Parlament, cu o inspiraie desăvâr-stinctul de conservare şi instinctul religios, amintim cu şită şi a produs o revelaie asupra prezenei sale şi asu-insistenă de acest aforism canonic: pra modelului indianprivind universalitatea spiritului „Îngrijeşte mintea ta ca şi cum ar fi să mori Swami Vivekananda se meninea puternic, avândmâine; îngrijeşte trupultău ca şi cum ar fi să trăieşti conştiina că vine din ara cea mai religioasă din lume 100 de ani ” Şi având experiena spirituală despre care vorbea Zice:Adică: (1) mintea se ine cu intense exerciii de veş- „Noi credem nu numai într-o tolerană universală, cinicie, obinând extensia maximă a conştiinei, până la socotim că fiecare religie este adevărată” ceea ce numim „conştiina nemărginită cu absena A urmat un turneu spiritual în SUA şi-n Anglia, dupăeului”: ca şi cum ar fi să mori mâine, trebuind să pleci care Vivekananda revine în India unde, cum am schiatnumai după ce ai obinut starea supremă Şi: (2) trupul mai sus, are un elan fondator centrat pe extinderea Mi-se ine cu relansarea puternică a instinctului de conser- siunii Ramakrishna acasă şi în lume vare, ca şi cum ar trebui să trăieşti 100 de ani, cât o per- Ridicarea anatemelormite programul speei umane Acest aforism canonic-evagrian l-am aflat pe altă Experiena şi viziunea lui Ramakrishna („Toate reli-stâncă, şi anumeLavra, pepe StâncaMuntele lui Athos, Grigorie unde Palamas, am mers lângăMeghiste să giile sunt adevărate”) se deschid nu numai spre o utopiefac o retragere spirituală, după călătoriile în India Ca ecumenică, dar, mai mult, spre respect interreligios valoare şi ca trezvie, experiena athonită a fost, în mod În context, îmi amintesc că tot în anul în care vizitamcert, cel puin egală cu cea ashramită India, 1992, se ajungea la un acord panortodox (parafat în 1993) care a decis că şi bisericile necalcedonenedin Orient (intrând aici şi bisericile din Malabar, India), aflate până atunci sub anatemă, sunt adevărate! S-a decis astfel ridicarea anatemelor aruncate asupra lor de Si- nodul 4 ecumenic de la Calcedon (la anul 451) Mitropolitul Antonie Plămădeală, care a reprezentat biserica română la întâlniri ale Comisiei de dialog teolo- gic între biserica ortodoxă şi cea orientală necalcedo- niană (familii ortodoxe care nu recunosc decât primele trei sinoade ecumenice) mi-a spus impresiile sale des- pre orientalii aflai sub anatemă: „Personal, am avut mereu impresia că port dialogul cu oameni din familia sfântului Antonie cel Mare şi a altor nevoitori ai pustiei, dascăli de înelepciune şi sme- renie ” Şi era frapantă arogana sau opacitatea meninerii anatemelor până în zilele noastre! Aşadar s-a parafat înelegerea că şi bisericile necal- cedonene sunt adevărate şi surori (Fireşte, promotori ecumenici precum Ramakrishna sau Vivekananda n-au niciun merit în asta, ci doar au dreptate!) Un detaliu psihologic Mitropolitul Antonie mi-a spus că s-a convenit în secret ca ridicarea anatemelor să se facă fără solemnităi şi fără discursuri publice, cu multă discreie (pe şest!), să se facă doar la nivel de ierarhi, pentru că poporul evlavios din Orient ar fi fost şocat săNeculai Hilohi - Fată în negru 3-4/2015PRO39SAECULUMcritica criticii Florin Mihăilescu DE LA EXPLICARE LA EVALUARE Dacă analiza înseamnă destructurare, deconstruiretext, tocmai acesta este: a pune în lumină bogăia de şi deschidere a operei în scopul cunoaşterii sale şi alîntrepătrunderi şi de interconexiuni dintre marile opere înelegerii modului ei de funcionare şi producere a efec-consacrate şi cadrul lumii reale tului estetic şi dacă interpretarea înseamnă la rândul eiCumulate şi topite în sinteză, câştigurile eforturilor operaie de semnificare a lumii ficionale a oricărei crea-exegetice din câmpul analizei, al interpretării şi al expli- ii artistice, din perspectiva unei grile de lectură opio-cării conduc la a patra şi cea mai importantă operaie, nale, care poate fi extraestetică, dar trebuie să fie maicare dă raiunea de a fi a oricărei critici de artă, şi ales şi chiar exclusiv estetică, explicarea îşi asumă unanume evaluarea sau judecata de valoare Se înelege rol eminamente contextual Dincolo de prezena fi-de la sine că aprecierea critică vizează de la bun înce- rească a unor elemente explicative, atât în analiză, câtput câteva calităi fundamentale, care nu pot lipsi din şi în interpretare, exegeza critică presupune o integrarenicio autentică operă de artă, chiar dacă în grade va- a operei în ansamblurile superioare ale determinărilorriate şi inegale Aceste calităi pot fi foarte diferite, după obiective, prin recurs la biografia artistului şi la ambianacriteriile aplicate în actul de evaluare Cel mai frecvent socioculturală şi istorică a creaiei sale Scopul urmăritdomneşte aici gustul, după zicala populară: „nu-i frumos din acest punct de vedere este de a constata eventualace e frumos, e frumos ce-mi place mie” Se recunoaşte şi, de fapt, inevitabila conexiune dintre geneza şi confi-deci că frumosul poate fi altul decât cel proclamat în gurarea artistică, pe de o parte, şi existena reală a unuimod subiectiv şi individual Ca să aibă însă o semnifi- autor în spaiu şi timp, pe de altă parte Se poate astfelcaie culturală şi o justificare teoretică, el trebuie să fie ajunge la o racordare cu planul estetic, prin aplicareaacceptat ca atare de un număr cât mai mare de oameni, unei grile sociologice sau psihologice la elaborarea uneiatât specialişti, cât şi simpli diletani Dincolo de prefe- anumite modalităi formale, aşa cum au procedat adepiirinele personale, există totuşi unele calităi pe care ori- structuralismului genetic, sau aceia ai abordării psiha-cine le poate lua în considerare şi constata în chip nalitice, dar şi unii gânditori de orientare marxistă pre-obiectiv, deşi în grade variabile Ele se impun cu certi- cum esteticianul G Lukacs tudine oricărui observator corect şi cât de cât cultivat Pe lângă revelatoarea pătrundere în „secretele”Acestea par a fi, cu cea mai mare probabilitate, patru, acestor dependene şi interdependene, relaii şi core-din mulimea candidaturilor posibile, dar nu toate indis- laii determinative, beneficiul operaiei explicatoare maipensabile Este vorba de expresivitate, coerenă, origi- vine şi din altă direcie Cu cât o operă este mai mare şinalitate şi semnificană, primele trei de ordin formal, mai puternică, mai cuprinzătoare şi mai impresionantă,iar ultima de fond cu atât ea se dovedeşte mai implicată şi mai adâncExpresivitatea aparine limbajului, dar şi universului marcată de influenele, ecourile şi frământările lumiiimaginar, oricine putând-o constata, în proporii diferite, reale Integrarea sa în cea mai întinsă şi mai diversădar cât se poate de concrete Nimeni nu se va înşela problematică existenială şi respingerea practică a ori-socotind pe Arghezi mai expresiv decât Victor Eftimiu şi cărei tendine izolaioniste, bazate pe un estetism radi-nici pe Mateiu Caragiale în comparaie cu Cezar Pe- cal şi gratuit, conferă unor opere de artă acel aer detrescu Este o trăsătură a operei, care se impune con- măreie răscolitoare, ce caracterizează adevăratele ca-strângător înaintea celorlalte, căci artistul „vorbeşte” mai podopere Între sonetul lui Arvers şi „Război şi pace” albine şi imaginează mai puternic decât un om obişnuit lui Tolstoi, este şi rămâne distana dintre un bibelou gra-Este un adevăr uşor de recunoscut de către toată lumea ios şi o construcie monumentală, dintre o cantilenă şişi de nenumărate ori afirmat, printre alii şi de Caragiale o uriaşă simfonie „cu coruri” Marile creaii artistice sunt(tatăl) întotdeauna rezultatul unei autentice absorbii univer-Nici calitatea coerenei n-a scăpat fără a fi remar- sale În spaii delimitate, ele concentrează viaa şi spi-cată, încă din Antichitate, când se solicita unitatea în di- ritul întregii umanităi Rostul explicării artistice, care nuversitate, unitas multiplex, recomandată chiar şi prin are nimic de-a face cu sensul didactic al explicaiilor deexagerare, ca în celebra triplă exigenă a unităii de loc, 40SAECULUM 3-4/2015PRO critica criticii de timp şi de aciune a creaiilor dramatice Evoluia arteirea fondului de moralitate al tuturor frecventatorilor artei a relaxat această cerină, conducând, în epoca avan-Este evident că orice confirmare a viziunii noastre des- gardelor, până la intenionata ei anulare Dar dacă im-pre lume produce plăcere, după cum orice altceva care presia incoerenei s-a manifestat în plan semantic, nuar contrazice-o va produce, dimpotrivă, un sentiment de aceeaşi a fost situaia din punct de vedere estetic Vă-inaderenă şi de respingere dezagreabilă Aceasta nu dita dezorganizare a limbajului poetic n-a împiedicat re-înseamnă că operele artei trebuie să aibă în mod inevi- facerea unităii la alt nivel, sugerând convergent condiiatabil un cât mai fericit happy endşi nici că trebuie să co- dramatică a existenei umane, în vălmăşagul unei mo-respundă unor principii dogmatice de spiritualitate dernităi bulversante, care a revoluionat cultura şi civi-gregară Arta mare atinge şi mobilizează, răscoleşte şi lizaia întregii noastre planete, Lăsând însă de-o parteactivează resursele noastre de umanitate profundă şi le cazul special al avangardei, prelungit în lumea şi artaîndreaptă spre nişte împliniri şi creşteri existeniale, care postmodernă, coerena rămâne o calitate necesară şiaparin culturii sufleteşti şi doar apoi celei livreşti Dar importantă a oricărei opere de artă, care aspiră la au-operele autentice nu satisfac numai viziunea noastră tenticitate estetică Prezena unor corpuri străine într-undespre lume, ci dau şi o imagine adevărată a realităii, univers artistic dăunează funcionalităii estetice Cehovcăreia îi descoperă şi îi exaltă sensul în planul celei mai spunea că, dacă într-o piesă de teatru apare pe un pe-corecte adecvări Imaginea în abordarea realistă şi sen- rete o armă, în actul I, ea va fi cu sigurană folosită ul-sul în cea fantastică nu pot fi falsificate decât cu preul terior Inutilitatea prezenei sale n-ar putea fi motivată greu al celei mai regretabile infirmităi artistice Minciuna Chiar dacă istoria artei a compromis norma clasicistă aşi frumosul sunt entităi antagonice, tot aşa cum arta şi armoniei, imperativul coerenei a rămas ca o reală cali-ideologia sunt incompatibile Căci semnificaia umană a tate în planul funcionalităii operei A-l contesta echiva-unei creaii artistice nu este una ideologică, ci existen- lează cu a genera haos Călinescu avea indiscutabilială, conformă cu sensul finalităii estetice Omul din dreptate când susinea că acolo unde nu e sens, nu eim aginarul operei de artă nu este cel istoric sau politic, nici poezie, idee valabilă în general şi pentru orice altcontextual sau superficial, ci omul generic, profund şi tip de artă sau creaie individuală substanial Omul artei este transcendent faă de cel so- Mergând mai departe, la originalitate, a treia calitatecial, umanitatea lui este imanentă, ca viziune a creaiei fundamentală şi destul de uşor, de asemenea, de înre-asupra lumii gistrat şi cercetat, s-a spus că este o invenie a roman-Întrebarea esenială vizează caracterul estetic al tismului Clasicii se împrumutau unii de la alii, dar săsemnificaiei Este ea o calitate relevantă estetic a ope- nu uităm că nu se şi copiau unii pe alii, dacă erau curei de artă? Are plăcerea semnificaiei pozitive o rever- adevărat mari Virgiliu nu-l imita şi mai ales nu-l repetaberaie estetică sau o implicaie în funcionalitatea pe Homer, nici Racine pe Euripide sau Molire pe Aris-formei artistice? Răspunsul nu poate fi decât afirmativ, tofan Pentru că originalitatea depinde în ultimă instanăîntrucât semnificaia de ansamblu a operei de artă este de personalitate, până aproape de sinonimie Aceastaprodusul organic al celorlalte trei calităi fundamentale, explică de ce, fie şi cu mijloace tradiionale, se pot creadespre care a fost deja vorba mai sus Dar această opere de artă de incontestabilă valoare Coşbuc şi Gogasemnificaie nu generează întotdeauna plăcerea recu- sunt dovezi suficient de convingătoare Dacă însă, lanoaşterii imaginii noastre sau a imaginii lumii Ea poate fora interioară a personalităii se adaugă şi adeziuneacontraria aşteptările noastre prin revelaii provocatoare, la un curent artistic inovator, opera profită şi de pe urmadar nu mincinoase În orice situaie însă, ni se înfăi- unei poetici originale Avem de-a face aşadar cu o dublăşează aspecte ale existenei, ce reprezintă universul in- originalitate: una a artistului însuşi, datorită înzestrăriifinit al umanităii noastre native, şi alta, a unei arte noi, care nu mai recurge la in-Dacă expresivitatea, coerena, originalitatea şi sem- strumentele consacrate, ci îşi inventează altele, revolu-nificaia sunt, cum am văzut, calităile fundamentale şi ionare şi deschizătoare de orizonturi necunoscute Fieindispensabile ale artei autentice, există încă multe al- într-o formă, fie în cealaltă, originalitatea se califică printele, importante şi ele, dar nu neapărat obligatorii Lista urmare, întotdeauna, ca o condiie de valoare a marilorlor e destul de lungă, dar printre cele dintâi s-ar putea opere Creaia înseamnă noutate prin însăşi natura ei meniona profunzimea, plenitudinea, complexitatea şi Cea mai complexă calitate o constituie semnificaia,autenticitatea Prezena lor alături de cele principale nu încărcătura semantică a operei şi orientarea ei Trebuieface decât să sporească indefinit bogăia, energia şi di- să distingem între nişte semnificaii pozitive şi altele maiversitatea operei de artă Numai criticii estetice îi revin puin sau deloc, mergând până la o negativitate intole-rolul şi misiunea de a stabili aceste însuşiri, precum şi rabilă şi agresivă Aprecierea acestora se operează prinimpactul lor de ordin artistic De aici decurge încă o dată raportare la ceea ce putem desemna prin umanitateanecesitatea ei permanentă, absolută, hotărâtoare, defi- unei creaii, care contribuie la consolidarea şi îmbogăi-nitivă şi fără niciun drept de apel 3-4/2015PRO41SAECULUMradiografia unei capodopere Mircea Tomuş UN TEXT ASCUNS, FĂRĂ CORP, DAR CU SEMNIFICAIE, N ROMANUL ION DE LIVIU REBREANU O LUME CU UN ZEU PIERDUT ŞI TRAGICA LUI NCERCARE DE A SE RENTRUPA (I) După decenii la rând, când romanul românesc serealizează de la sine, prin înaintarea treptată şi ciclică, străduia să se nască, în contextul întemeierii literaturiitreptata consumare a materialului epic de detaliu după române moderne, în pas cu cea europeană a vremii, ro-cum, tot prin aceeaşi firească succesivă perindare ci- manul Ional lui Liviu Rebreanu a fost primit, la apariie,nematică a succesivelor scene se realizează şi acope- ca o primă afirmare convingătoare, o adevărată înteme-rirea completă şi naturală dintre cele două planuri; la fel iere Cele dintâi semnale ale receptării lui critice au fost,de important este şi faptul că realitatea obiectivă a sa- aproape în totalitate, pozitive; cele, foarte puine, nega-tului, care a constituit modelul generic şi de referină al tive, fie s-au pierdut în corul aplauzelor, fie s-au uitatrealităii ficionale, este tot o construcie monadică, în (1) În contextul integral al narativităii româneti, el pre-important grad autonomă şi suficientă sieşi Astfel încât zintă un prag important al motivului narativ general alteza „monografiei” ar trebui neapărat să-şi ia necesara vieii româneşti la ară, în varianta lui de viaă la sat,precauie a specificării faptului că această „monografie” desprinsă din trunchiul masiv al tematicii vârstei de aur,se realizează implicit şi de la sine, dar nu şi explicit şi cu multiplele ei implicaii Optica aproape exclusiv so-programatic ciolizantă sau psihologizantă prin care a fost receptatNumai că dimensiunea monografică se conine oa- acest roman şi care a şi construit imaginea lui publicărecum pe sine, ca un postulat, încă de la nivelul teoriei pare a contrazice principial această teză Dar un amă-generale a romanului, iar a spune despre romanul Ion nunt, deloc lipsit de importană, din geneza lui fizică,că reprezintă o monografie a ceva anume, respectiv a faptul că a fost redactat în Bucureştiul din timpul ocu-satului ardelean (românesc), rămâne, de fapt, o expri- paiei germane din Primul Război Mondial, când se paremare tautologică; ca model literar, romanul există toc- că, într-o noapte cu cerul negru brăzdat de fasciculelemai prin ceea ce s-ar putea numi şi epuizarea de lumină ale reflectoarelor, a început să-i prindă corpmonografică a disponibilităilor şi resurselor, de coninut cu lumea lui ficionară, fără să fie, în fapt, un argument,şi narative, în acelaşi timp, ale universului său, iar con- deschide, totuşi, o poartă reală spre o astfel de inter-vertirea acestui principiu de estetică imanentă într-un pretare (2) program explicit şi conştientizat, exprimat altfel decât Cu Ion, satul păşeşte decisiv şi întreg în orizontul ro-de la sine, prin însuşi coninutul narativ propriu, nu ar manului românesc; teza cu iz şcolăresc, după care ro-constitui decât o rătăcire perdantă a unei intenii roma- manul ar reprezenta o primă monografie a satuluineşti pe teritorii străine ardelean (românesc) vrea să spună, cu mijloacele ei să-Intuiia formei specific romaneşti, a coninutului şi a race şi evident deviate, că realitatea satului, întreagă,mijloacelor ei specifice sunt, la Liviu Rebreanu, dintre devine realitate romanescă întreagă; structura ficio-cele mai puternice (3) „O lume”, „un mic univers”, „care nară, alimentată, desigur, din abundenă de date alefixează curgerea vieții” i îi dă „un tipar care-i va cu- realităii obiective pe care nicio interpretare nu le poateprinde și dinamismul și fluiditatea”sunt principalele re- trece cu vederea, este un univers coerent şi rotund, în-pere prin care scriitorul definete romanul, genul său treg şi suficient sieşi, cu o autonomie de viaă şi expri-preferat Ele pot fi raportate firesc i cu folos în înainta- mare în funcionarea nesmintită a cărei deschidere sprerea exegezei la fiecare din cele patru condiii prin care lumea din afară şi comunicarea cu ea nu sunt mai puinne-am propus definirea romanului ca gen narativ i la forme ale pulsului lăuntric propriu de viaă; aceastătoate împreună: condiia demiurgică se regăsete de- structură acoperă până la marginile ei, umplând-o caplin în actul de invenie a unei lumi, cea problematică, pe un vas plin cu propria substană, limitele exterioarede asemenea, iar planurile diegetic i simfonic în curge- ale naraiunii propriu-zise, făcând corp comun cu ea rea vieii i caracterul dinamic i fluid Această intuiie a Important este că acest dublu desen, pe de o parte alfuncionat aproape de perfeciune mai ales în dozarea universului ficional, pe de alta, al tramei narative, seşi asamblarea diferitelor componente ale planului roma- 42SAECULUM 3-4/2015PRO radiografia unei capodopere nesc, astfel încât toate romanele lui, chiar şi pe celetalitate proaspătă, a cărei ultimă intensitate nu poate fi care critica le-a trecut în eşalonul valoric secund, sunt,măsurată decât prin gradul extrem la care ajunge să din acest punct de vedere, superior echilibrate şi asam-conducă tensiunea internă a romanului, în final (5) Dar blate să nu se uite că această horă este adăpostită în gos- Este tocmai ceea ce se poate constata în Ion, undepodăria delăsată a unei văduve şi care, în comparare tablourile generale, ca atare, ale satului sau vieii luicu amintirea a ceea ce trebuie să fi fost aici pe vremea sunt de tot puine, iar imaginea de ansamblu se consti-când trăia bărbatul stăpân al locului, nu arăta decât faa tuie abia ca un efect al lecturii integrale, ea trăind la ni-curată a derizoriului; şi nici toată acea moleşeală de velul concret al textului numai sub forma cuprinsă într-ovară care îmbătrânea şi uza întreaga ambiană învăluită secvenă care urmează după o secvenă şi precedeîntr-un praf căldu şi unanim, el însuşi pe muchia dintre altă secvenă O astfel de imagine generală ne întâm-realitate şi simbol, şi a cărei expresie vie şi elocventă pină încă din primele pagini ale romanului, dar, pe lângănu poate fi alta decât Savista, oloaga, cu mersul ei târât concizia ei extremă, trebuie reinut şi faptul că nu esteşi cu bâiguiala ei îmbălată în salivă E drept că acest ta- propriu-zis o imagine de ansamblu cât mai mult o hie-blou de amoreală stătută în căldură şi în praf conine roglifă simbol: „La marginea satului te întâmpină dinîn sine vârtejul de energii al horei, dar tensiunile acu- stânga o cruce strâmbă pe care e răstignit Hristos cumulate aici nu duc, până în finalul scenei şi al zilei, din- faţa spălăcită de ploi şi cu o cununiţă de flori veştede,colo de o răfuială instinctuală joasă, al cărei rost nu par agăţată de picioare Sufla o adiere uşoară şi Hristos îşisă-l îneleagă, deocamdată, nici asistena, nici comba- tremură jalnic trupul de tinichea ruginită pe lemnul mân-tanii; sau că, din grupurile dezordonat diseminate de cat de carii şi înnegrit de vremuri ărani în jurul acestui nucleu turbionar de energie, pare Satul parcă e mort Zăpuşeala ce pluteşte în văzduha se distinge, mai mult prin situare decât prin prestană, ţese o tăcere năbuşitoare ”După care urmează intrareacel al fruntaşilor din sat; a căror autoritate este suficient treptată în tabloul din ce în ce mai dinamic al vieii sa-de relativă şi puină pentru a da pasul înapoi în faa unor tului, trecându-se firesc şi aproape definitiv de pe palie-abordări mai semee, venite din afara cercului ei, cum rul descriptiv al expunerii pe cel strict faptic, careeste cea a lui Macedon Cercetaşul, care-şi striga co- compune imaginea satului din elemente de mişcare In-menzile militare nemeşti, învăate în cătănie, ca pe tenia de panoramare mai revine, cam pe la primanişte rămăşie-simboluri, şi ele, ale unor autorităi fan- treime a naraiunii, într-un moment de cumpănă, cândtomatice şi pierdute, rămasă doar ca o reminiscenă întreaga mişcare epică urcă tot mai aproape de culmeaaproape grotescă versantului ascendent care urma să o ducă la punctulÎn acest context nu foarte complicat, dar destul de culminant: „Satul părea mititel să-l cuprinzi tot într-uncompozit, dominat, totuşi, mai mult decât de orice, de o pumn și să-l pui în traistă, ca o jucărie pentru copii Ho-leneşă delăsare pe seama unei ierarhii destrămate şi tarul însă se întindea atât de mare încât Ion nu se maivagi şi a unei evidente lipse de autoritate, apare grupul sătura privindu-l, ca o slugă credincioasă pe un stăpân„domnilor” şi o oarecare mişcare se produce mai mult falnic şi neîndurător ”În final, după consumarea tuturornumai din partea tot a grupului fruntaş: „Deodată toată firelor pe care le cuprinsese şi le dusese cu sine tramalumea se întoarse spre uliţă Toţi bărbaţii îşi scoaseră narativă, autorul simte nevoia unei ultime priviri cuprin-pălăriile, iar cei de pe prispă se sculară în picioare… zătoare: „Satul a rămas înapoi acelaşi, parcă nimic nuVenea preotul Belciug împreună cu doamna Maria Her- s-ar fi schimbat, Câţiva oameni s-au stins, alţii le-au luatdelea, soţia învăţătorului, cu domnişoara Laura şi cu locul Peste zvârcolirile vieţii, vremea vine nepăsătoare,Titu Primarul şi fruntaşii satului ieşiră în poartă întru în- ştergând toate urmele Suferinţele, patimile, năzuinţele,tâmpinarea domnilor” Este o primă şi încă destul de pa- mari sau mici, se pierd într-o taină dureros de necu-lidă mişcare de ordonare a acestui mediu amorf şi prinsă, ca nişte tremurări plăpânde într-un uraganaproape amorit, probabil semn al disponibilităii, ori uriaş ”poate al nostalgiei lui de a-şi reface coerena funciona- Ca unitate real mitologică, deci ca realitate umanălităii ierarhice; abia acum începe romanul adevărat organizată şi existând în virtutea unui pattern mitic, satulDespre Ion al lui Rebreanu se poate spune că, (4) din acest prim roman al lui Liviu Rebreanu este unîntr-un fel, a fost victima propriei notorietăi: apărut univers nu lipsit de zeitate, ci cu o zeitate în decrepitu-într- un moment crucial al istoriei politice a României, la dine, învechită, împuinată şi cu puterile epuizate, în-foarte puini ani de la actul constituirii ei ca prim stat uni- tocmai cum arată şi efigia Cristului care deschidetar al tuturor românilor şi făcând vie şi sensibilă o lume tabloul: „o cruce strâmbă pe care e răstignit un Hristosla care sufletul românesc visa ca la cel mai important cu faţa spălăcită de ploi şi cu o cununiţă de flori veştedeelement necesar integrator, romanul şi-a cunoscut o di- agăţată de picioare” O părăginire generală, dar oare-fuzare şi un prestigiu public pe care distinciile primite cum suportabilă domină întreg tabloul de început al ro-curând nu au făcut decât să le consfinească şi încă să manului şi rămâne ca o dominantă a universului său le mai alimenteze S-a constituit, atunci, prima faă a im- Este adevărat că, în primele lui secvene, hora repre-aginii lui publice, în care elementele naional, etnografic zintă un element dinamic major, coninând şi punând înşi sentimental dominau autoritar După al Doilea Război mişcare energii greu de stăvilit, trecând prin puterea lorMondial, acelaşi prestigiu public cu care noile autorităi chiar pragul violenei şi că acest prim episod poartă înau îneles că nu trebuie să se răfuiască foarte mult au sine, prin puternica sa capacitate de simbolizare, o vi-grăbit revalorificarea lui critică oficială, dar i-au confec- 3-4/2015PRO43SAECULUMradiografia unei capodopere ionat şi cea de-a doua imagine critică aproape unanimdine, pe care semnale limpezi din text o arată ca o con- răspândită şi însuşită De data asta, valorile realiste, însecină a decăderii, îmbătrânirii, uzării sau lipsei princi- linie socială şi psihologică, au ajuns cele care să pri-piului de ierarhie şi autoritate, necesar şi logic, imanent meze şi pentru că romanul părea să aibă în centru pro-unui astfel de univers, se conturează doar două mişcări blema pământului şi a iubirii Exegeza a fost atât decontrarii: pe de o parte, hora, ca focar cumulator şi dis- insistentă pe linie socio-psihologică încă greu de crezut,tribuitor de energii, deocamdată doar instinctual dirijate, astăzi, că s-ar mai putea adăuga ori modifica ceva dindeci lipsite şi ele de orientare pe o linie directoare ceea ce a ajuns ea să stabilească; poate doar exerci-anume, pe de alta, schia rapidă a unei anumite strati- iile strict formaliste să aibă mai mult succes (6); dar,ficări în acest univers, faptul că el cuprinde şi compo- cum critica sociologică şi psihologică a fost destul denentele sau reprezentanii unui încă vag şi incipient curând repudiată de generaiile mai noi de intelectuali,principiu de ierarhie şi autoritate de la care s-ar putea şi obiectul lor, respectiv, Ion, despre care nimeni nu-şiaştepta rezolvarea crizei şi, într-un fel, alinarea suferin- putea închipui că s-ar putea aborda din alt punct de ve-ei acestei lumi care suferă de absena sau învechirea dere, s-ar părea că a trecut într-un con de umbră So-sau uzarea zeului său luia nu stă decât, înainte de fixarea unui alt principiuDe la această premisă, pe care lectura noastră o metodologic, într-o nouă întoarcere la text i într-unidentifică evident şi fără posibilitate de confuzie, în toate nou principiu de abordare a lui datele şi componentele tabloului general, ar urma ca În fond, un text literar de o anumită valoare, cumtextul romanului să cuprindă rătăcirea, aventura sau desigur cel dintâi roman al lui Liviu Rebreanu continuăefortul acestei lumi pe cărările autorităii pierdute sau în să fie apreciat, în ciuda a aceea ce am putea numicăutarea acestei autorităi Nici nu credem că, în peripeiile sau chiar aventura destinului său critic, sau,esenă, romanul Ion al lui Liviu Rebreanu ar vrea să poate, tocmai prin complicaiile acestei aventuri, îlspună altceva Numai că, fapt deosebit de important şi putem considera că reprezintă o realitate verbală com-asupra căruia de pe acum trebuie să atragem atenia, plexă, în care există ceea ce am putea numi o multitu-această suferină de autoritate şi, mai ales, această dine de limbaje narative i care pot fi, după cum au icăutare de autoritate nu se realizează în text ca un fost, selecionate i grupate după anumite criterii: pot fiprogram conştient şi explicit Evident că, dacă ar fi fost puse împreună, după cum au i fost, acele componentesă fie conştient şi explicit, un asemenea program nu ar de limbaj în care predomină datele etnografic-sociolo-fi putut da alt rezultat decât o construcie tezistă, cum gice, i atunci suma lor poate îndreptăi încadrarea ro-istoria romanului românesc are câteva, pe o temă sau manului în acest fel de literatură; sau se pot selecta celealta Dar, în fond, în Ional lui Rebreanu, nici programul psihologice, i atunci balana aprecierii i încadrării ti-social şi nici cel psihologic nu sunt mai conştiente şi mai pologice să încline spre soluia unui roman de acest fel explicite; ele nu sunt altceva decât construcii critice ul- Schema de raionament a viziunii transdisciplinare, careterioare, sprijinite pe unele date interne ale construciei pornete de la i presupune existena mai multor nive-romaneşti, destul de sărace, cum spuneam, dar alimen- luri de realitate, ne poate fi, în acest caz, de ajutor: iden-tate substanial şi decisiv de către punctele de vedere tificând i acceptând, mai mult chiar: făcând uz deşi elementele accesorii de specializare ale exegeilor realitatea compozită a mai multor niveluri de realitate,Căci, dacă este să respectăm realitatea ca atare a tex- admitem posibilitatea existenei mai multor limbaje;tului, în roman, doar linia psihologică de interpretare se dacă nu este tocmai pe dos: identificând existena maipoate sprijini pe câteva elemente sigure şi directe de multor feluri de limbaj, a mai multor limbaje, descope-motivaie Iar conştient, şi explicit nu este decât progra- rim, recunoatem i admitem mai multe niveluri de rea-mul care îşi propune să refacă imaginea cursului firesc litate narativă în acest roman al vieii, în adevărul lui concret (7) În schimb, toată con- Apropiai din nou de realitatea concretă a textului,strucia interpretării socio-economice se ridică pe probe putem fi uimii de puinătatea şi lipsa de relevană a tri-de mâna a doua, deduse indirect, iar nu direct pe text; miterilor în direcia social-economică, şi chiar psiholo-iar aceste probe nu in de altceva decât de minima şi, gică, a motivaiilor Sigur că, în lumea romanului, aşala urma urmelor, absolut fireasca motivare social-eco- cum se poate arăta la o nouă lectură, factorul economicnomică a mişcărilor de viaă autentică din universul ro- ca şi cel psihologic au o oarecare prezenă şi chiar omanului Care nu este unul eminamente mitologic anume putere de determinare; dar nimic nu trece pesteconstruit, deşi pare-se că şi într-un univers conceput limita strictului necesar, pentru necesităile strict fiziceastfel se insinuează anumite mecanisme ale vieii ma- ale existenei, pe de o parte, peste elementara dinamicăteriale, de vreme ce zeii din Olimp aveau şi ei hrana lor, a stărilor sufleteşti, pe de alta Dar ceea ce este mai im-ci unul în care mitul trăieşte în formele vieii reale, iar portant şi, poate, chiar trebuie să ne reină atenia esteformele vieii reale se resimt în bună măsură de struc- faptul că, la nivelul de detaliu al textului, apar i alte fe-tura şi dinamica mitului luri de motivaii şi că mişcările interne ale aciunii roma-În fond, în primul său roman, romancierul creează nului se arată declanşate şi purtate i de alte impulsuri un univers, care este satul, potrivit propriei teorii a ro- Revenind la capitolul de început al romanului, caremanului, cu două componente principale: lumea este firesc şi necesar să cuprindă, să arate şi să punăăranilor i lumea domnilor, cum spun oamenii locului, în mişcare atât liniile de aciune, cât şi impulsurile lora intelectualilor Tablou al vieii satului, într-un anumit reale, reamintim că, în impresia generală de decrepitu-anotimp al timpului său istoric, cu componentele lui ca- 44SAECULUM 3-4/2015PRO radiografia unei capodopere racteristice, ca nite hieroglife ale unui alfabet i mani-priul său nume, care se articulează pare-mi-se Liviu, se res- fest, dar i ascuns, e adevărat Dar, dincolo de ele, sautrânge și el la o inițială incertă Numai la dedicație distonează, dedesubtul lor, se construiete i funcionează oîn atmosfera de cioareci și nădușală, în care și-a învelit autorul semnificaie care transcende semnificaia manifestă, „lapruncul artistic, în sensul numele economiei ” de Fanny „De De altfelce însă toată și operaAcademia e binechibzuită și vedere”, portana ei strict i primar realistică, făcând săpresa au luat, în rândul al doilea, pe Ion drept un miracol literar apară, printre interstiiile picturii realistice, i săar fi o chestiune deosebită, căci numai calitatea de Ion și de funcioneze, ca atare, atât cât poate funciona, cât îicăciulă nu conferă valoare artistică unei lucrări Răspundem este dat să funcioneze, o lume fără zeu, sau cu un zeufără întârziere că nimeni nu mai știe să scrie și că Academia îmbătrânit i uzat și presa trec printr-o criză de gândire, comparabilă numai cu NOTEdeprecierea de 1916 valutei A scri //b… A scri a =ba, începuse b… i=bi să este aibă a un scri, înțeles evident,îna-inte (1) Editorul emblematic al lui Liviu Rebreanu, i l-amdar a scri așa sau a râncheza sau a umbla pe bicicletă e cam numit, prin aceasta, pe Niculae Gheran, caracterizează re-același lucru Când oaia zbiară se scrie, desigur, oaia zbiară, ceptarea acestui prim roman al scriitorului său preferat în cudacă verbul e corect și în București și la Năsăud, și a scri că totul altfel de termeni: „Apărut în 1920, romanul Ion s-a bucu-oaia zbiară nu este literatură și nu este artă Căci a scri este rat de un ecou fantastic în presa vremii Din considerente ro-mai mult decât funcția de a învârti litere și de-a zgâria cuvinte, mantice, autorul cărții a cochetat mult cu «lipsa de ecou», deși cine îndrăznește să facă literatură trebuie să se obrăzni- genul «Ion a apărut într-o totală indiferență Nu s-a scris uncească până la artă, căci într-alt fel zbiară ” „Literatura e un articol, nu s-a publicat o notiță, cartea a apărut într-oadaos, nou în permanență, la materia primă, oferită de-a gata desăvârșită tăcere» (cf Interviul dat lui C B [Camil Baltazar],de natură: scrisul este menit să complinească materia cu un în Vremea, VIII, nr 416, 1 dec 1935…”, în Note la Scrisoriaccent personal, să o transforme, să facă din oaie altceva către Liviu Rebreanu, Ediie critică de Niculae Gheran în co-decât oaie și decât brânză Ne ținem la oaie și la brânză, ca laborare cu Emese Câmpean, Rodica Lăzărescu, Andrei Mol-să fim în cadrul autorului lui Ion ” „A scri ca dl Rebreanu nu dovan i Lorena Popescu, Bucureti, Ed Academieieste câtuș de puțin a scri, este a lipi cu pap, pe geamuri Române, 2014, p 148 ) Pentru a surprinde starea de spirit ailustrații din Universul literar Omul ia foaia, foarfeca și papul acestor celor dintâi ecouri critice, este suficient, credem, să-lși lipește ” Autorul cercetării din care preluăm, dl Stancu Ilin, redăm pe cel mai categoric i, poate, printre primele, venitrelatează: „Tudor Arghezi se întoarce la observațiile pe text și dinspre un critic de talia pe care o avea E Lovinescu înoferă «o mostră», precizează el, «luată la întâmplare» E un epocă: „Ion e cea mai puternică creație obiectivă a literaturiipasaj din volumul al doilea (p 79) care descrie drumul lui Ion române, și cum procesul firesc al epicii e spre obiectivare,și al învățătorului Zaharia Herdelea spre Bistrița ” „Așa e poate fi pus pe treapta ultimă a scării evolutive ” ap Jurnal,scrisă toată cartea pe unde apuci să intri, și asta se cheamă 1, text ales i stabilit, studiu introductiv de Puia Florica Re-literatură În rândurile citate, îngerul bleg care le poartă nu are breanu, addenda, note i comentarii de Niculae Gheran,o tresărire, o enervare: el trece cu mațele târâș prin praf și Bucureti, Ed Minerva, 1984, p V Dar nu mai puin intere-doarme // Un scriitor nu scrie că Valea Bistriei se deteaptă; sante, din perspectiva timpului trecut, pot să fie i ecourile ne-căci așa ar scri toți proștii și el știe că a repeta prostiile nu gative Cum a fost cel venit dinspre un critic cum a fost Radueste a scri El nu scrie privelite măreaă și nu scrie că Dragnea care, cum notează cel care a editat jurnalul roman-această priveliște măreață se deschidea, pentru că atunci cierului, „se întreabă malițios dacă generațiile viitoare vorcând scrie el e înfrigurat, pasionat și nu se mulțumește să îm- recunoaște în eroul operei chipul țăranului român” cf Jurnal,băleze natura ăranul mergea pe marginea oselii, mergea 1, ed cit , p 57 O reacie mai târzie a romancierului, dincu pai măruni // Platitudine de plăcintărie și mediocritate to- preajma datei când împlinea vârsta de cincizeci de ani, netală Ochi mort, minte somnolentă Un artist se spânzură și nu poate trimite pe urmele principalei obiecii care i se adusese:dă la tipar asemenea rezultate Demnitatea literară îți impune stilul bolovănos, i, totodată, explicaia i, poate, scuza: „«Bo-un rol activ în spectacol, o atitudine în cuvinte, o frântură în lovănismul» de care s-a pomenit în ceea ce privește scrisulimagini, o iuțire și o abreviere lapidară, un ritm – o mie și una meu decurge din această dificultate pe care mi-o creez Înde sarcini pe care trebuie neapărat să le răstoarne scriitorul locul frazei ușoare și blajine, prefer fraza aspră, nudă, pie-Cum să umble prin fundul cuvintelor, să le reînsuflețească, să troasă” În Liviu Rebreanu își povestește viața cu prilejul îm-le croiască un destin, să le stăpânească și să le comande plinirii vârstei de cincizeci de ani, în Liviu Rebreanu, Opere,Limba nu poate să fie o magazie și un depou de unelte sterpe 19, Interviuri, Anchete, ediie critică de Niculae Gheran,ca dicționarul, decât în cărțile proaste ” „O carte în care ți-e Bucureti, Ed Minerva, 2000, p 269 Dar ordinea de idei acu neputință să treci peste 27 de pagini câte am avut puterea „atacurilor” critice la adresa acestui fel de a scrie ne aduce însă îndurăm, în Ion, nu este cartea unui scriitor O carte în care faa a ceea ce a fost atacul cel mai dur îndreptat, vreodată,de-a lungul acestui imens număr de pagini nu găsesc o din punctul de vedere al calităii scriiturii, împotriva prozato-invenție, o surpriză, o lumină, nimic care să mă intereseze cu rului ardelean, venit, cum se tie, din partea lui Tudor Arghezi,toată marea mea bunăvoință, e-o carte de funcționar de re- cel cu care, de altfel, mai târziu, autorul lui Ion va avea ogistratură, nu de scriitor ” „Țăranul, el, are o limbă; poporul ro- relaie nu numai de perfectă civilitate, dar chiar de reală apro-mânesc are o literatură a lui,, orală, de-o exemplară piere omenească Întreg dosarul acestei interesante pagini defrumusețe Dacă scriitorii români nu pot să scrie mai bine istorie literară se află în cartea merituosului cercetător i in-decât vorbește și cugetă săteanul, literatura lor e cu totul de terpret al operei lui Liviu Rebreanu, Stancu Ilin, dar i în arti-prisos Să le cerem mai puțin; să se așeze măcar la nivelul colul lui Niculae Gheran, Arghezi-Rebreanu Raporturiartistic, la care stau cântecele, basmele țoalele și ulcioarele discrete, în Ramuri, XI, nr 3, 15 mart 1974 Reproducem, înlui; ceea ce nu însemnează deloc că arta scriitorului român continuare, principalele componente ale acestui dosar, dupăconsistă în a face în scris pe Brumărescu și în a ismeni și re- Stancu Ilin; atacul lui Tudor Argezi s-a produs în publicaiaproduce Măcar atât spirit de invențiune cât are săteanul, care Cuget clar, I, nr 1, febr , 1922, pp 99-104: „Dl Rebreanu anu candidează la Academie și nu-și face din distracția lui o fost minunat inspirat din punctul de vedere al librăriei, acor-profesiune și un ifos, trebuie neapărat condiționat scriitorului dând eroului său numele votului universal, care se poartă curomân, pentru ca acesta să parvie să scoată altceva din limbă plăcere, de când partidele politice au cârmit-o la stânga Pro-decât țăranul ” „Țăranii pe care-i exploatează pana inferioară 3-4/2015PRO45SAECULUMradiografia unei capodopere a dlui Rebreanu au cântece, au cuvinte, au duh, au cuțit și flu-începătorii să nu sufere decepții prea tardive, la o vârstă când ier la brâu Ia pune-i să povestească și vezi-i așa se comportăschimbarea macazului din fuga trenului cere un eroism ei în snoavele lor, ca niște mortăciuni? Cuvântul lor e atât deexcepțional – și pentru ca scriitorii înnărăviți să-și modereze incolor,atât de molâu, atât de fără mâzgă, și se întinde așa,instinctul de-a culege bancnote pe dâra imaculată a razelor ca o ninsoare de tărâțe infinită? Nu are zdruncinături, concen-de lună ” „Tendința de-a degrada rolul aproape mistic al artis- trări, raccourci-uri și sărituri? Așa trebuie să se scrie după răz-tului în lume, de a-l încuraja să calce cu nesocotință răsadele boi, așa literatură să se facă? Autorul lui Ion a căzut într-oîngrijite de geniul artiștilor cu o sfințenie veche – va fi energic putină cu clei în care se zbate și când vrea să iasă cade înapoireprimată în revista de față Ne însărcinăm să salvăm, din și reîncepe Ion merita un titlu mai adevărat: Musca i sosul ”haosul de banalitate literară actuală, noțiunile ce se sting și „Cineva cu care stau de vorbă, enervat de nămolul și drojdiileașezându-le laolaltă să facem din ele o constelație ce nu tre- literare ale dlui Rebreanu, cineva care pretindea că avusesebuie pierdută niciodată din vedere Și dăm toată asigurarea răbdarea să citească ambele volume – ceea ce cred că nu acă ne luăm rolul în serios // Este o probitate literară cum este izbutit să facă nimeni din câți au aplaudat pe autor, cu atâtși o probitate comercială Literatura limbii românești nu are ce mai vârtos Academia – singurii cititori integrali ai lui Ion au fostface cu lipsa de respect și religiozitate a calfelor și ucenicilor cel care l-a scris și cel mult încă unul, Fanny – acel cinevaei Și a fi bun român în literatură este a scri frumos românește mi-a dat sfatul scabros să citesc romanul întreg, socotind că– și original ” Ap Stancu Ilin, Liviu Rebreanu în Agora, dacă m-am obișnuit să mănânc mălai prăjit pe bâț de chibritBucureti, Ed Minerva, 1988, pp 129-136 asta ar însemna că mălaiul la chibrit e delicios // În toată arta(2) „În august 1916, când mai în fiece noapte bătea într-o lucrurile se petrec însă ca în piață, pe gustate; îmi ajunge undungă clopotul Mitropoliei, vestind aeroplane sau zepeline vârf de cuțit ca să judec despre burduful întreg, fără să fiu obli-duşmane…”(Liviu Rebreanu, Mărturisiri, în Jurnal, I, p 308) gat să îngurgitez tot conținutul ”„Ni s-ar face imputarea uneiCondiiile particulare ale genezei acestui roman sunt mai puin severități exagerate Ni s-ar putea răspunde că odată cecele ale unei opere de obiectivă, rece, reconstituire, şi evident d Rebreanu e român iar eroul lui, Ion, calitățile sunt suficientemai mult ale unei evocatoare reconstrucii a unui spaiu afec- pentru mulțumirea sufletească a cititorilor și pentru încorona-tiv De altfel, destui comentatori au consemnat tenta memo- rea autorului Măcar munca de a fi tăvălit prin cerneală 552rialistică a unei bune pări din roman (Vezi, în acest sens, de pagini trebuiește răsplătită Dacă nu l-am consacra, co-Stancu Ilin, Liviu Rebreanu în atelierul de creaţie, Ed Minerva, lumba dlui Rebreanu n-ar mai încasa nimic, ghișeul lui sufle-Bucureşti, 1985, Colecie „Universitas”, p 120) tesc ar rămâne gol, ca într-o gară rurală și ar fi păcat să nu(3) Conştiina romancierului asupra lumii romanului dis- ne folosim de clientela țărilor alipite ca să nu vindem literaturatinge suprapunerea şi distanarea ei faă de cea reală: chelnerilor noștri literari Dacă se va mai adăuga că autorul„aproape toată desfăşurarea din primul capitol este, de fapt, are nevastă și copii, nu mai rămâne decât să scoatem batistaevocarea primelor amintiri din copilăria mea” „Şi totuşi petre- și să ne pornim cu toții pe un mare hohot de jale Partida e încerea de la horă, scandalul, cheful de la cârciumă, bătaia din- felul acesta câștigată și hai băieți să scriem și să tipărim șitre flăcăi şi toate amănuntele celelalte, deşi plasate în Pripas, să ne facem limba de ocară ” „Dacă literatura s-ar numi numaiîn sufletul meu trăiau ca întâmplate în alt sat, în satul primei actul de a aglutina priveliști și personagii și de a le pune într-mele copilării ” „De Maieru deci se leagă toată copilăria mea o carte, literatura ar fi numaidecât dedesubtul realității, pe careşi toate amintirile asupra primului contact cu lumea exte- copistul și anecdotismul le adună în sac, private de viața lor ”rioară ” (id , ibid , p 309) În continuare, detalii, geografia ima- „Și aici încep, mi se pare și vocația și talentul, arta: să substituiginară faă de geografia reală, dar şi viaa proprie pe care vieții materialelor în libertate o viață esențială, concentrată,lumea ficiunii o dobândeşte şi care poate aciona asupra celei compatibilă cu constrângerile și disciplina artei În dozajulreale: „Lumea romanului rămâne astfel[de pe urma construc- acestei vieți, în felul cum o dozează, în abilitățile și farmecileiei ciclice n n ] în sufletul cititorului ca o amintire vie, care pe care le pune în joc, se vede artistul și în raport cu acestăapoi se amestecă cu propriile-i amintiri din viaţa-i proprie…” singură muncă de zămislire, care n-ar fi numaidecât muncă(Liviu Rebreanu, Mărturisiri, în Jurnal, 1, p 315) și ar fi mai mult inspirație subită, se cunoaște artistul ” „Inca-Rădăcinile acestei concepii pot fi găsite mult în urmă, în pacitatea de a inventa, de a vedea strâns și de a reproducetinereea scriitorului, când se afla în preajma primului său viu sau a crea din nou, a dus pe contimporanii noștri mai tinerimentor, directorul Convorbirilor critice, despre care avea să la o formulă de concesiuni reciproce, într-adevăr comodă: aspună: „Mihail Dragomirescu are dreptate: opera literară este scri românește Nu importă cum scrii, este destul să scriiun corp psihofizic cu o viață independentă ”(Liviu Rebreanu, românește ca să fie bine Formula se mai poate simplifica:Opere,19, p 271) Din acest nucleu iniial se dezvoltă întreaga este deajuns să scrii cu cerneală roșie ”„Înțelegeți ce gras pul-lui concepie despre roman, din formulările căreia spicuim: „ro- sează lașitatea autorului când toate dificultățile acestei arte,manul este o construcție de artă care fixează curgerea vieții pe cât de delicată pe atât de tragică, a scrisului se elimină și(această viață care e nestatornică, fluidă, fără tipar) // Roma- se rezolvă în ușurința grafică de a pune slove pe hârtie Pros-nul dă vieții un tipar care-i va cuprinde și dinamismul și fluidi- tului și mediocrului i-a venit în ajutor – crede el – și starea detatea ” „Romanul este un tipar în care viața nu e sugrumată, spirit a românului de după război, justificată de situații precise,anchilozată, ci o viață, totuși // Fenomenul vieții este o ira- de-a naționaliza produsele și de-a iubi mai de aproape ceeadiere multiplă Razele curg pretutindeni, într-un joc fascinant ce este românesc ” „La ce mi-i bună însă o literatură care,// Arta nu stăvilește jocul pur al iradierii, va dirigui numai fas- deși românească, produce gogoși și muște? Această litera-cicolele de raze pe anumite căi ” „După părerea mea despre tură a limbii noastre trebuie să meargă, în liniile ei verticale,roman, el trebuie să constituie o lume care își trăiește viața ei de concert cu literatura mondială Bâlbâiții și gângavii literilorcompletă Să fie un fel de mic univers ” (Liviu Rebreanu, noastre trebuiesc, n-am zice aruncați afară din grădinile limbii,Opere, 19, p 78) „Eu cred că romanul este expresia unui uni- dar înfricoșați ca să cugete bine când scriu și să nu ia cuvântulvers deosebit, geniul ori posibilitatea unui scriitor îl creează în deșert, căci loc pentru deșertăciune și afaceri nu este nică-Astfel se explică oarecum pentru ce romanul e atât de variat ieri ” „numai industrializarea prin tipar și expediție a cărților,în privința conținutului Într-un roman se poate face și istorie, dând autorilor putința să trăiască din scrisul lor într-alte țări, ași știință, și plastică, și filosofie […] Romanul creează o lume stricat concepția profetică și călugărească a literaturii Artanouă și cum lumile sunt foarte diferite, natural și romanele pot fără suferință nu există și trebuie bine lămurită starea de de-să aibă o diversitate cât de mare // Prin însăși concepția lui, clasare socială în care se așează benevol artistul, pentru caromanul prezintă cea mai vastă posibilitate Nici în pictură, nici 46SAECULUM 3-4/2015PRO radiografia unei capodopere în sculptură nu se poate realiza o creație atât de vastă și devoilor lui speciale de viaţă ”(Romulus Vulcănescu, Fenomenul cuprinzătoare ca în roman De aceea și definiția romanuluihoral, Ed Ramuri, Craiova, 1994, p 130) „Palingenezia ho- este oarecum imposibilă Romanul fiind așa de variat, este totrală sau «eterna revenire a culturii române la aceeaşi temă: atât de răspândit Moartea romanului s-a proorocit de mult Șihora nu se face în sens regresiv, din istovirea izvoarelor de totuși, romanul astăzi mai mult ca oricând își trăiește viața dininspiraţie artistică sau religioasă, ci în sens progresiv, din ne- plin Și romanul apare din cele mai vechi timpuri Biblia, Odi-voia unităţii de vedere în ideaţie şi a unităţii de expresie în mo- seea, Iliada sunt, într-un sens, romane, sub diferite forme Ro-tivaţie Acest laitmotiv al spiritualităţii autohtone, care domină manul – văzut ca încercarea de a crea prin cuvinte o lumeperspectivele crepusculare ale tuturor manifestărilor culturale deosebită, decât cea creată de individ, va exista totdeauna //încă din protoistorie, este prima şi cea mai importantă temă a În această variație, în mod firesc intră și deosebirea romanelorculturii române ” (id, ibid , p 183) „Funcţiunea materială pe pe neamuri, cu anumite caracteristici proprii unui neam, și evi-care o îndeplineşte hora în cultura română este legată de con- dent atunci ne putem gândi și la un roman românesc ” „În pri-cepţia generală de viaţă a autohtonului E concepţia unei lumi mul rând romanul trebuie să fie roman și în al doilea rândunitare şi simfonice asemenea motivului figurării ei materiale: românesc ” (id , ibid , pp 197, 198)cercul…”(id, ibid , p 178) „Românul concepe spaţiul în chip (4) Interesante i evident deosebit de utile, dar numai pânăcircular…” „Spaţiul circular la români nu e dispus în părţi mai la un punct, sunt clarificările operate de G Călinescu pemult sau mai puţin simetrice, într-o relativă roză a vânturilor, această temă: „Lumea rurală, prin reducția vieții sufletești, arlocuită de fratrii înrudite, ci în zone excentrice din ce în ce mai trebui să dea mai degrabă materie de nuvelă Totuși, până ladegradate omeneşte, în domenii mitice din ce în ce mai in- automatizare, prin fixarea într-o singură formă de adaptareabordabile spiritului până la totala epuizare a înţelegerii minţii adesea maniacală, mai e o treaptă, cea a reducției prinomeneşti În centrul acestui spaţiu ideal stă evident românul reacțiuni tipice, colective Viața ruralului n-are nici complexi-cu toate divinităţile lui mitologice Apoi în afara lui trăiesc stră- tatea existenței orășenești, dar nici îngustimea traiului vege-inii şi duşmanii neamului românesc, care numai rareori iau în- tativ Țăranul trăiește integral însă obiectiv Gândirea lui e afăţişarea divină ca în cazul divinităţilor de împrumut sau întregii lumi din care face parte, reacțiunile lui sunt uniforme ”suprapunere ” „Timpul la români […] reprezintă o creştere ex- (G Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până încentrică a momentului spiritual, mitic sau istoric, oarecum si- prezent, Bucureti, Fundaia Regală pentru Literatură i Artă,metrică descreşterii momentului vital, biologic De aceea, 1941, p 649) Asupra unor idei din textul de mai sus vom re-timpul la români are un caracter fabulos, reversibil neîncetat ” veni (id , ibid , p 179) „Şi astăzi încă, în continuarea horei ezote- Discursul de recepie la Academie al lui Liviu Rebreanu,rice, horitorii se simt părtaşii aceluiaşi destin mitic, pe care îl dar şi alte numeroase texte, mărturisiri, răspunsuri la interviuriacceptă cu bravură şi seninătate; se consideră elemente etc realizează o densă textură de idei programatice privitoareesenţiale ale aceleiaşi lumi cosmogeografice a «satului fără la rolul ărănimii din viaa naiunii: „pentru noi […], e izvorul ro-istorie», prin care individualităţile lor se pierd în supranatural mânismului pur şi etern La noi, singura realitate permanentă,şi mitologic Trăirea horală din punctul acesta de vedere nu e inalterabilă, a fost şi a rămas ţăranul ” (Liviu Rebreanu, Laudao erupţie eminamente terestră, de factură divertismentală [… ], ţăranului român, în Jurnal, II, Text ales şi stabilit de Puia-Flo-ci mai ales una harică, beatitudinală” (id , ibid , p 176), „ro- rica Rebreanu, Addenda, note şi comentarii de Niculae Ghe-mânul ia parte la oficierea unei taine a conducerii lumii; se ri- ran, Ed Minerva, 1984, p 308); credina:„precum şi-a păstratdică din planul pastoral al vieţii lui în planul lumii ideale şi limba, tot astfel a păstrat şi modelul ţăranului român după chi-perfecte, lumea forţelor şi esenţelor divine ” „Pentru vrăjitori pul şi asemănarea lui, credinţa în Dumnezeu Din bătrâne su-şi căluşari hora nu este numai un act indispensabil de ritual perstiţii, din rămăşiţe şi credinţe străvechi şi adaptate, dinmagic, ci ceva mai mult, un instrument orgiastic şi oniric de dogme şi percepte creştine, el şi-a alcătuit o religie specifică,cunoaştere şi prin aceasta de dominare a puterilor divine ale un amalgam profund de creştinism şi păgânism Religianaturii însufleite ” (id , ibid , p 177) „Sub primul ei aspect aceasta, legea românească a unică pentru întreg neamul nos-biologic, hora se descoperă ca parte integrantă din firea ro- tru pe deasupra tuturor controverselor teologice ” (id , ibid ,mânului În faţa spectacolului ei curent, oricât de rudimentar, p 312) Acest fond de idei avea, în substrat, de fapt, un ade-românul simte îndemnul intrării şi contopirii lui trupeşti în joc, vărat program de viaă, pe care romancierul îl şi mărturiseşte:cu toată fiinţa lui fizică, întocmai ca un posedat Hora este din „Fiindcă nu numai în literatură, dar şi în viaţă sunt tradiţiona-acest punct de vedere o ‹‹chemare a cărnii››, o ‹‹chemare a list, visul meu a fost să ajung proprietar, oricât de modest…”vocii sângelui››, un fel de instrument biologic ” (id , ibis , (id , ibid , p 267) şi pe care unul din îngrijitorii jurnalului său îlp 174) „Luată în ansamblul manifestărilor ei, hora sinteti- prezenta din detaliile lui cele mai semnificative: „Împovărat dezează, păstrează şi transmite neamului cea mai mare parte ce vede şi aude, Rebreanu se va retrage la Valea Mare, viaţadin tezaurul mitologic al culturii noastre străvechi, cu îndrep- lui părând să semene, într-o privinţă, cu cea a Glanetaşului tările, influenţele şi adnotările mitice ulterioare ” (id , ibid , Grijile gospodăriei trec pe primul plan, mulţumirea de a aveap 108) În patternul moral identifică Stancu Ilin izvorul principal un petic de pământ lăsându-i speranţa că-l va scuti şi deal impulsului structurant care determină dispunerea circulară nevoi ” (Niculae Gheran, Cuvânt înainte la Liviu Rebreanu,a momentului narativ din romanul Ion, dispunere sesizată şi Jurnal, II, ed cit , p VIII) Aici avem traseele principale ale re-de ali comentatori (op cit , p 124 ş u ) Acestor consideraii laiei concepie-biografie-operă generale trebuie adăugată precizarea autorului lor: „Toate ma- (5) Semnificaiile multiple şi profunde pe care le poatenifestările de coregrafie mitologică ale românului sunt în ma- avea hora, atât în primul capitol ca şi pentru întreg cuprinsuljoritatea lor de tip horal ” (id , ibid , p 128) Având raportare romanului, dar şi cuprinsul rotund al perimetrului vetrei satuluidirectă la momentul precis al intrigii de dragoste pe care îl ca şi, însumându-le pe toate, viziunea ciclică, reiterativă, a ro-marchează scena jocului sau a horei din debutul romanului, mancierului pot fi aduse la lumină cu sprijinul unor citate dindescrierea jocului de doi, din Eseu despre dansul românesc reputai interprei ai unor dimensiuni fundamentale din exis-al lui Ovidiu Bârlea, pare o adevărată parafrază a scenei res- tena naională: „Datorită exclusivismului religios şi solidarităţiipective: „Jocul în doi este predestinat a fi cel mai apt unui dia- colective, autohtonul s-a închis în orizontul limitat şi perfectlog erotic Prezenţa iminentă a celor doi incită la scormoniri al perspectivei spaţiale de cerc a cosmografiei lui, în hora con-ale fiinţei întregi care caută să se exteriorizeze pe căile cele centrică de ape şi munţi, modelându-şi o viziune a lumii şi arteimai nimerite Evoluţia în doi cunoaşte doar treptele ierarhiei pe măsura rezonanţelor şi sugestiilor mediului natural şi a ne-sentimentale, de la sondarea timidă şi asaltată de toată gama 3-4/2015PRO47SAECULUMradiografia unei capodopere incertitudinilor, până la stabilirea unui cod al armoniei depline Mai este o precizare în eseul lui Ovidiu Bârlea, care ne Timpul cel mai propice unor atari fluxuri pare a fi noaptea, capoate ajuta să conturăm semnificaiile cât mai complete ale una ce dispune de o lumină mai puţin brutală, de aceea horelescenei „jocului” din romanul lui Liviu Rebreanu: „Oamenii nu transilvănene depăşesc de obicei pragul solar al apusului, maise duc să «vadă» jocul ca spectacol pasiv, ci pentru a parti- cu seamă în părţile muntoase, cu casele mai rare şi întâlnirilecipa activ la el, chiar dacă nu intră în horă Paradoxul rezidă mai anevoioase Într-o încăpere nu prea mare, perechileîn particularitatea dansului popular de a antrena şi pe cei care umplu golul dintre pereţii scăldaţi de lumina gălbuie pe care oparticipă «platonic» prin virtuţile lui expresive de o calitate de- împrăştie o biată lampă chioară, parcă atentă la discreţia mo-osebită Căci din şirul jucătorilor, apoi din melodiile săltăreţe, mentului Jocurile de umbră şi lumină învăluie perechile îndar foarte adesea duioase, răzbate un fel de fluid care îi în- dans, estompând ascuţişul privirilor încinse de dogoare Aerullănţuie şi pe cei din afară, unificându-i pe toţi într-o singură se cutremură de clocotul zglobiu al viorilor, cu furnicăturilemare suflare care se descarcă sufleteşte concomitent la atare cele aprinse, în vreme ce contraşul de pe cele trei corzi aleprilej festiv În aceasta rezidă de fapt virtutea de căpetenie a braciului călcate deodată aşterne un fundal pătrunzător dedansului popular, dovedindu-se cel mai puternic liant social al terţe peste măsură de dulci care prind a licări în sufletelecomunităţii rurale ” „El a fost un coagulant puternic al obştilor aprinse, iar contrabasul sfârtecă pânza sonoră în undele luiţărăneşti din toate timpurile, a transformat adunătura satului sacadate şi grele, în stare să-i facă şi pe morţi să tresară Pli-într-o singură fiinţă a cărei inimă e în stare să pulseze simultan nul lor străbate în valuri necurmate până în ascunzişurile su-pe ritmul jocului ”(id , ibid , p 19-20) fletelor şi înfiripă altă lume, cu altă luminozitate, mai vie şi maiFactor de coerenă şi expresie a coerenei obşteşti, dan- caldă, cum stă mai bine bietului suflet Se iscă un singur glas,sul ărănesc reprezintă una din cele mai elocvente ocazii în al instrumentelor cu al paşilor şi al gândurilor şi începe beţiacare existena comună se arată ca fiind alcătuită prin însuma- plăcerii coregrafice Sunt înghesuiţi unul în altul încât se lo-rea atomilor individuali, sau perechi, în care, condiionând o vesc cu coatele, totuşi niciunul nu se vede decât pe sine şiexprimare plenară a individualităii, se dă, în acelaşi timp şi mai cu seamă pe cel cu care joacă Parcă odaia şi-a deschiscu o aceeaşi mişcare, fiină vie şi întreagă a organismului co- poarta spre eternitate şi perechile se pregătesc să intre pemunitar; pe de altă parte, dansul rămâne una din principalele rând, lăsând departe în urma lor grijile cele cenuşii ale bietuluiforme de continuitate activă a existenei ritualice, cu adânci şi pământ Şi bucuria ţâşneşte nestăvilită, silind fără voie laîncă vii rădăcini în orizontul mitologic Principiile lui formali- zâmbet şi luciri blânde în ochi, apoi la avalanşe de strigăturizante, vechi şi adânci, săpate într-o semioză, în fond, ab- care ştiu să pună degetul tocmai în mijlocul ranei de tămăduit stractă, rezonează cu cel mai profunde perspective de Pentru o clipă, bătăile timpului s-au oprit, omul este numai elînelegere şi autodefinire ontologică a omului vârstei şi culturii însuşi, fiinţă diafană în care corpul a rămas doar o umbră aarhaice Putem fi convinşi că toate aceste date şi funcii esen- sufletului, lăsat acum să licărească din toate puterile lui şi peiale au fost absorbite în celula intimă dar şi în structura de întreg registrul simţurilor lui alese ” „Faza individualizată nuansamblu a romanului Ion, determinând, până în final, forma rămâne dominantă Comunicabilitatea emoţiilor prilejuieştelui esenial ciclică atât pe coordonata spaiului cât şi pe cea a valori de euforie concomitentă Cineva începe nişte paşi bă-timpului tuţi însoţiţi de chiuituri răsunătoare şi îndemnul îi prinde pe toţi(6) Fără a fi propriu-zis astfel de exerciii formaliste, inter- ca la comandă Tropăiturile se sincronizează, chiotele ţâşnescpretările mai vechi sau mai recente ale lui Aurel Sasu, Liviu cu vigoare, adesea însoţite de bătăi în palme, sau chiar de lo-Rebreanu Sărbătoarea operei, Ed Albatros, [Bucureşti], virea acelui meşter grindă, un fel de ax central al podului la1978, Dan Mănucă, în Liviu Rebreanu sau lumea prezumpti- casele vechi Mişcările se întărâtă parcă una din alta, joculvului, Ed Moldova, Iaşi, 1995, Mircea Muthu, Liviu Rebreanu devine din ce în ce mai aprins Acuma pulsează o singurăsau paradoxul organicului, Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1993, Ma- inimă, grupul a devenit monocord, subordonat ritmului dez-rian Popa, Un mare roman încă greşit considerat, în Compe- lănţuit de ceteraşi Se desfăşoară un fel de întrecere, siluetetenţă şi performanţă, Ed Cartea Românească, Bucureşti, se văd sărind sprintene, perechile se învârtesc mai cu ciudă,1982 şi Adrian Dinu Rachieru, Liviu Rebreanu – utopia erotică, iar poalele jucătoarelor se umflă ridicându-se ca o coadă deEd Augusta, Timişoara, 1997, proiectează fascicole de raze păun, vălătucindu-se cu ale vecinelor în înghesuiala clipei pe segmente ale eposului rebrenian Dar după ce tumultul a ajuns la culme, urmează potolirea (7) Iată câteva din „Mărturisirile” autorului în acest sens: Legea echilibrului îşi cere tributul, de aceea în chip organic„Scriitorul român, cu mici excepţii, are experienţa vieţii din ca- după dezlănţuirea uraganului se iveşte necesitatea desfăşu-fenea sau din cărţi Trăieşte la suprafaţă Eu am trăit viaţa din rării temperate Acuma perechile recad în universul lor intim,plin Dacă în scrisul meu, în cărţile mele e vreo calitate, e uitând de cei din jur, gata să pornească în explorarea interio-aceea a vieţii trăite ” (Liviu Rebreanu, în Jurnal, I, p 322) rului lor, spionându-se din priviri ca să-şi dea seama de tem-„Pentru mine arta – zic «arta» şi mă gândesc numai la litera- peratura spirituală a partenerului, cel mai adeseatură – înseamnă creaţia de oameni şi de viaţă Astfel arta, în- destinzându-se într-un zâmbet care lasă larg deschisă poartatocmai ca şi creaţia divină, devine cea mai minunată taină sufletului spre celălalt…” „O formă mai înaltă a rotirii în jocu-Creând oameni vii, cu viaţă proprie, cu lume proprie, scriitorul rile de perechi e reprezentată de autorotire, de învârtirea înse aproprie de misterul eternităţii Nu frumosul, o născocire jurul axului propriu Mişcarea este rezervată aproape exclusivomenească, interesează în artă, ci pulsaţia vieţii Când ai reu- femeilor şi nu e greu de ghicit pentru ce: ea dă un relief de-şit să închizi în cuvinte câteva clipe de viaţă adevărată, ai rea- osebit graţiei şi fineţei care în domeniul coregrafiei popularelizat o operă mai preţioasă decât toate frazele frumoase din sunt apanajul femeilor, cu câteva excepţii Această rotire selume Precum naşterea, iubirea şi moartea alcătuiesc enig- întâlneşte cel mai adesea în acea dare pe sub mână, câteo-mele cele mai legate de viaţa omenească, tot ele preocupă dată ca la strigătura de comandă, ca în haegană: Pe submai mult pe scriitorul care încearcă să creeze viaţa Literatura mână, că-i rumânărezultată din asemenea preocupări nu va mulţumi, poate, nici La origini gestul avea substrat ritual, întrucât el definitivape superesteţii ce savurează numai rafinăriile stilistice sau ex- trecerea într-o anumită ipostază, desăvârşirea unui stadiutravaganţele sentimentale, nici pe amatorii de povestiri gentile ajuns la partea lui finală Amintirea lui pare a se fi păstrat pede salon Nici n-are nevoie Literatura trăieşte prin ea şi pentru alocuri în basmul popular, unde el e practicat pentru a des-ea însăşi Durabilitatea ei atârnă numai de calitatea de viaţă ăvârşi o metamorfoză ”(Ovidiu Bârlea, Eseu despre dansulveritabilă ce o cuprinde ” (id , ibid , p 369) popular românesc, ed cit , p 82-86) 48SAECULUM 3-4/2015PRO istorie literară Mircea Popa ULTIMA POLEMICĂ A LUI E LOVINESCU Ca orice mare critic, E Lovinescu a purtat la viaaale vieii l-au răpus adversarii, răzbunarea lui e tardivă lui numeroase polemici Un critic nici nu se poate im-i de ordin literar; literatura bună nu se face, de altfel, pune în contiina publică, nu poate să-i creeze aceadin veninuri brute, eficace numai în viaă, ci i din rezi- vizibilitate care să devină prestană, dacă nu a doborâtduuri distilate până la inocuitate, unde nu li se mai simte câiva confrai, n-a dărâmat câiva idoli, n-a respins câ-gustul amar, ci savoarea subliniată a otrăvii înlocuită cu teva idei Ca promotor al modernismului, „spiritus rec-sentimentul superiorităii omului asupra ei, ca un fel de tor” al „Sburătorului”, conducător de cenaclu i dătătormitridatism moral Cele mai bune pagini ale memoria- de direcie, Lovinescu a fost i el inta a numeroase con-listului se referă tocmai la adversarii ce au căutat să-l testări, ironii, atacuri, dar i el i-a încruciat floreta cudistrugă; «să-l scoată din literatură; nu tiu dacă pe numeroi confrai, efi de direcii i nu o dată a ieit bi-potecile unde i-au întâlnit a tras spada; transpunându-i ruitor În 1941, când Victor Eftimiu a dat la iveală Amin-resentimentul, răzbunarea în contemplativitate, în tirile și polemicile sale, venite după Fum de fantome,îngăduină cordială faă de dânii, în literatură i-a biruit” E Lovinescu a inut să definească spiritul oarecum fadetc etc al acestora, lipsa de clorofilă a teatrologului Iată ceCauza interveniei sale, abia acum e adusă în scria el: „Pe muli îi vor cuceri verva, lirismul i spirituldiscuie Faptul că V E i-a făcut cinstea unui portret Mai memorialistului, i se i cuvine: plăcutul e la îndemânamult, „cu toată competina lucidităii în singura materie oricui Accentul preuirii mele cade însă pe altceva Deice-mi aparine contest exactitatea elementului genera- se crede, probabil, matador i deschizător de trape,tor al portretului moral construit de prietenul meu, care maurii i trapele lui sunt mainării teatrale; memorialistula voit să facă din mine un învins, un resemnat, un per- n-are incisivitate, însăi personalitatea lui e vătuită, amsecutat, «un mare nedreptăit, dacă nu cel mai mare putea-o numi «sinovială, condusă de legile imperioase«nedreptăit dintre contemporani Nu e de altfel sin- ale sociabilităii, ale civilizaiei; oricât i-ar îngroagurul care o crede, o scrie, i zilnic o aud de la muli bi- vocea, intempestele ce le ridica odinioară din culiselenevoitori i chiar de la adversari; unii o iau drept teatrului, iar azi când apare la colul străzii cu o agresi-omagiu; eu o consider o lipsă de discernământ psiho- vitate nefirească i profetică, pe care s-o treacă dreptlogic Înfrângere? resemnare? nedreptate? Noiuni su- convingere dârză, ai impresia simplei dramaturgii N-arebiective Cum poate fi cineva învins, când nu s-a luptat ascuiuri; e rotund, vorbăre i amabil chiar când seniciodată? Cum poate fi nedreptăit, când nu-i laudă cu legea scalpului Aa se explică de ce, pân-recunoate niciun drept? Cum poate fi resemnat, când, dindu-l la multe cotituri ale vieii, confrai mai puin dotaidin lipsă de reactivitate, ceea ce se cheamă resemnare cu inteligenă i-au împlântat uor pumnal între umeri e însui climatul său moral? E ca i cum i-ar presupune N-aveau decât o singură armă, dar, tăcând, o ineau as-dulăului din curte sentimentul înfrângerii i al resemnării cunsă, pe când d Eftimiu poartă la brâu o jumătate depentru că doarme afară în căsua lui de pază, pe când duzină de pistoale, strânge între dini o lamă subire,micul Bubico se răsfaă în atlazul «mamiichii lui? Cât jonglând în aer cu două pumnale, cu ochii la parter, latimp n-o simi, nedreptatea nu există Se va spune loje, i mai ales la galerie totui: există pentru cei ce cumpănesc meritele i con- În lipsa incisivităii care, în definitiv, nu-i obligatorie,stată dezechilibrul răsplăilor Pusă i aa, chestiunea memorialistul ne dă dovada unei însuiri ce ne împacăe discutabilă: nimeni nu-i datorete nimănui nimic, ade- cu absena perspicacităii psihologice; tonul devăr social de-o valoare universală pe care n-o să-l răs- conciliană îi acordă în viaă omului o filosofie a portre-turnăm noi aici i acum Pe lângă cele cinci simuri mai tistului cu umor de calitate literară Căci Bobosceanulexistă de bună seamă i al aselea; unii îl numesc crescut printre popi spânzurai de limba clopotului dinsimul orientării, atât de dezvoltat la păsările migratorii; turla bisericii, printre haramii, tâlhari arnăui, antariila om l-a numi simul valorificării celorlalte Dacă-i tesalioi nu e făcută pentru calea muntelui i nici pentrulipsete, poi avea ochiul ager i urechea fină; viziunea haiducia Pindului; armele lui vin de la recuzită; e un omplastică i simfoniile naturii se mistuie în ochiul i ure- blând, conciliant, tranzacional Dacă pe unele potecichea ta; ele nu devin valori sociale; numai cel de al 3-4/2015PRO49SAECULUMistorie literară aselea sim le impune ateniei i portarului i academi-dincios ării i pământului natal, chiar dacă aceasta i-ar cianului ” În medalionul său, Eftimiu a făcut aluzie lareduce la dimensiunea de câiva kilometri Acest mod fatalismul ciobanului mioritic, pe care l-ar fi motenit ide a gândi a fost din plin exploatat de V Eftimiu în răs- criticul nostru, trecând nepăsător pe lângă lupta pentrupunsul lui, declarându-l „defetist” i chiar lipsit de patrio- afirmare, renunând, cu alte cuvinte să-i pună în va-tism, deoarece el n-ar nutri, pasămite, dorina ca loare meritele La această obiecie, Lovinescu neaceastă ară să-i reîntregească hotarele, să fie cât mai mărturisete că el n-a avut i n-are sentimentul răzvră-mare i mai puternică Acest mod de a înfige pumnalul tirii, i nu se socoate un învins, de vreme ce n-a suferitîn coasta criticului este cât se poate de condamnabil, săgeata eecurilor, de vreme ce nu s-a înrolat în vreodar Eftimiu n-a scăpat ocazia de a fi aplaudat de cara- luptă pentru aa ceva Îl simim aici pe criticul aezat decudă pe motiv de mare apărător al cauzei naionale Mai mai multă vreme „sub zodia seninătăii imperturbabile”puin înzestrat cu mânuirea cuvintelor, cu o scriere mai rezervându-i rolul de observator al luptelor pentru par-otova i cioplită din topor, el n-a reuit (sau n-a vrut!) să venire i reclamă literară, i inându-se departe de toateîneleagă trimiterile subtile ale acestuia la „nuane” Faă acestea Vrea să spună cu alte cuvinte că acest modde floretistul stilat, bătaia lui Eftimiu semăna cu o încă- de a fiina în cadrul literaturii noastre l-a găsit mult maiierare pe maidan, cu lovituri de ciomege i dat la în concordană cu firea i felul său de a fi, decât cel alurloaie Replica lui Eftimiu e o acuză grosolană i fără haiducului montan cu pistoale la brâu i cu cuitul întrenuane, o încercare de anesteziere a adversarului cu dini, făcându-i loc prin bătălii de gherilă i nu prinun jet de venin aruncat între ochi Vom vedea cum a substana scrisului Nu resemnare, prin urmare, ciprofitat Eftimiu de acest element al polemicii, făcând înelepciune i apărare a intimităii i solitudinii sale li-aluzie la sentimentul naional, i la sacrificiul pentru pa- terare, formă a „eliberării într-o mare împăcare cu des-trie Mai departe evocă o întâmplare din tineree când tinul” Prin urmare, portretistul Eftimiu s-a portretizat maivizitau amândoi Italia i când Eftimiu este tratat cu degrabă pe sine în acest medalion, transpunând în pa-atenie maximă de personalul unui han unde au poposit gină i metodele pe care el, omul de teatru, abil în mâ-i unde dramaturgul nostru a fost luat drept cântăre ce- nuirea recuzitei teatrale, le-a folosit i continuă să lelebru de operă, fiind servit i urmărit cu prioritate De folosească pentru a reui în viaă Jovial i teatral, Efti-aceea i intervenia lui Lovinescu se cheamă „Simpa- miu a tiut să-i pună în valoare aceste calităi, pe cândtico!” el, criticul retranat între pereii chiliei sale, n-a găsit deÎn numărul următor, 673 din 8 noiembrie, Eftimiu dă cuviină să se bată pentru lucruri efemere i trecătoare, singurul interes al criticului fiind unul cu totul contrar Acesta a tiut să mânuiască cu abilitate întreaga recu- zită de elemente „teatrale” care i-a stat la dispoziie, între care s-a situat, evident, i jocul cu politica, aspect pe care criticul nu numai că îl respinge, dar îl i detestă, considerându-l cu totul străin de firea i felul său de a fi Conjunctura, arată criticul, este importantă, desigur, pentru cel care o ia în considerare, dar nu i pentru cel care o ignoră Cu totul detaat de acest fel de aciune, Lovinescu vrea să atragă atenia asupra unui alt tip de ipostază literară pe care el o propune, oferind în alter- nativă seriozitatea i onestitatea operei Or, spune, când a făcut vorbire mai sus de „sociabilitate”, criticul modernismului a făcut aluzie la acei contemporani ai săi, care au reuit să-i pună în evidenă mai bine potenialul de sociabilitate „Am afirmat că portretistul e lipsit de perspicacitate i că armele sale sunt luate din panopliile recuzitei tea- trale Îl calomniam”, afirmă el cu candoare disimulată, deoarece acest fel de a fi a dat roade, pe când tipul său de om dăruit muncii, nu Ne dăm seama uor că doctri- narul modernismului se afla tocmai atunci în preajma acelei mărturisiri semnate Anonimus Notarius prin care el îi fixa oarecum definitiv poziia faă de literatură i faă de lumea literară, tradusă prin sintagma dăruire pentru muncă i respect pentru cititor, prin sublinierea supremaiei operei În final, el arăta că va rămâne cre-Neculai Hilohi - Doctorul 50SAECULUM 3-4/2015PRO istorie literară o replică lui Lovinescu sub titlul Regele gafelor, în careo expresie monosilabică; arta dezvoltă, transpune i elementul esenial la care face referire preopinentulnuanează; e numai nuană, i nuanele se elaborează este acela că pentru a-i bagateliza sau degrada su-în receptacole foarte fine, i mai ales, dincolo de mobi- biectul, „d Lovinescu născocete, localizează sauluri imediate, cere timp i sublimare Afecia mea pen- adaptează totdeauna o istorioară Asemeni regelui dintru Eftimiu e de domeniul public, cu urme în istoria poveste, care prefăcea tot ce atingea în aur, autorul Bă-literaturii române După schia biografică ce-mi face din lăucăipreface în noroi i pulbere tot ce-i cade în mână;viaă, plină de inexactităi, îl terg din chironomia mea de la sentimentul prieteniei până la Mihai Eminescu ispirituală: însă nu i din afecie În Memorii i-am făcut până la idealul naional În momentul când toată araun portret Aa l-am văzut atunci, aa îl văd i acum sângeră ca să fim cât mai muli la un loc, între hotarePrefer să cred că mi-a dat din ceea ce avea, decât să cât mai largi, d Lovinescu scrie cum de nu i s-a ruptaflu că i-am acordat eu ceea ce mi se părea că are penia? scrie cu tactu-i bine cunoscut: «Astăzi nu maiJocul continuă i astăzi Constat zilnic că e inteligent, e vorba de întregirea neamului, ci de existena luiuor-ironic, discret, foarte îndatoritor, cu o pană abilă, Resemnarea, laa renunare, defetismul acesta prema-amabil, plăcut i curtenitor în orice face, dar din când în tur, blestemul mioritic urmărete pe d E Lovinescu icând ine mori să te sperie încercând să mânuiască o când e vorba de destinul Patriei, pe care nu este om înpană care nu pare să fi fost până acum utilizată la no- această ară să n-o vrea cât mai mare i mai puternică ”bila noastră meserie E un capriciu sau o saturaie de Faptul că nu ar fi dorit să-i depăească condiia mo-civilizaie? Jucându-se cu apte pistoale deodată, per- destă, aceea de profesor de liceu, e contracarat de Ef-sist a crede că i-au luat foc, fără să tie, în mâini, aa timiu prin enumerarea eecurilor pe care le-ar fi suferitcă să-mi dea voie tânărul meu prieten să-l întreb cu so- criticul în diferite situaii, în care, credem noi, el a fostlicitudinea mamei din celebra baladă bretonă: „T’as tu implicat nu atât să „parvină”, cât să i se recunoască pu-fait mal, mon petit?” blic nite merite evidente Eftimiu le enumeră cuCu aceasta polemica dintre cei doi s-a sfârit Tot satisfacia răutăcioasă a bucătăresei căreia nu i s-a arsmai bolnav i mai retras din viaa literară, E Lovinescu friptura la cuptor E vorba de faptul că intelectualul sor-se va stinge curând, în 1943, lăsându-l pe Eftimiu să-i bonist s-ar fi prezentat la a un examen pentru un posturmeze drumul de cuceritor i a ajuns Imediat după universitar i a căzut, că ar fi candidat i la un fotoliuintrarea trupelor sovietice în ară, el face parte din lotul academic i n-a fost ales, că ar fi fost respins i la unde scriitori care se erijează în fruntea bucatelor, cerând premiu academic, sau că ar fi vizat chiar să intre în Aca-epurare pentru cei care n-au fost cumini El, care s-a demie etc , apoi ar fi euat ca dramaturg sau ca roman-înscris în Partidul ărănesc al lui Maniu numai să apuce cier i Eftimiu îl pune pe autorul Criticelor din nou înun post, el, care a l-a contrat pe Rebreanu în mai multe situaie delicată: „Cu dramele De peste prag i Lulu arânduri din postul de director al Teatrului Naional din bătut i la porile teatrului, dar teatrul nu i-a spusBucureti, apoi ocupând i funcia de director al Teatru- «intră! A bătut i la porile romanului cu vreo cinci-aselui din Cluj, el, care s-a erijat ani de zile în postura de romane, dar nici critica, nici lectorii nu i-au deschisef al PEN Clubului Român, Eftimiu a tiut să-i joace porile Seraficul, dezinteresatul sburător nu s-a lăsat cartea, îndeplinindu-i toate visurile i ajungând i la A mai sburat odată Să-i premieze Academia opul des-Academia Română, acolo unde marelui critic E Lovi- pre T Maiorescu A fost respins i de rândul acesta Celnescu i s-a refuzat intrarea Polemica merită a fi reme- puin de cinci ori resemnatul de astăzi a râvnit, a luptat,morată, în primul rând deoarece ea este ultima în care s-a oferit i a fost trimis la plimbare Cum rămâne atuncia fost implicat mentorul „Sburătorului” i, în al doilea, cu «climatul moral? Să fie cazul Lovinescu o reeditarepentru că a reiterat o dată mai mult profesiunea de a fabulei Vulpea și strugurii?” Ar fi vorba deci de „ipocri-credină a criticului, aceea de a pune în paranteză îm- zie cusută cu aă albă, normă specifică a psihologiei ru-prejurările vieii i a sluji cu devotament doar creaia li- ralului moldovean” Ca atare, „îi făgăduiesc pentruterară i valoarea acesteia viitorul volum de Amintiri și polemiciun nou portret, Re-Adăugăm în final câteva reflecii privind viaa literară gele gafelor, agrementat cu anecdote care nu se vorde azi, care e sufocată tot mai mult de cazurile de afir- nici cimentate, nici «Simpatico” mare actuală, i care, din această pricină nu mai acordă Ca o încheiere a polemicii, Lovinescu revine în nu-trecutului vreun rol în viaa noastră Aa se întâmplă că mărul 674 din 15 noiembrie al revistei „Vremea războ-trecem prea uor peste comemorarea unor scriitori de iului” cu un Epilog, în care repune polemica pela naterea sau moartea cărora s-au împlinit 75, 100, fundamentul ei real Recunoate volumului de Amintiri125, 150 de ani etc Prezentul e un câmp atât de aglo- i polemici al lui Eftimiu unele calităi, mai ales acolomerat de adoraie i de laude permanente, încât restul „când reuete să se înale la impersonalitate faă deeste uitat Iar trecutul nu ine de foame, dar laudele ple- adversarii săi, e chiar admirabilă; îmi pare rău că n-otorice dedicate unor contemporani dornici de afirmare pot spune i despre ultima sa replică, polemica e cu atâti adulaie, da Poate totui că vechii combatani de pe mai grea,cu cât pare mai uoară; la col de stradă ea eterenul literelor române să merite mai mult 3-4/2015PRO51SAECULUMcronica limbii Gheorghe Moldoveanu EUFONIE Eşti gîndul meu din toate cel frumos, definea Tudorlitatea se descifrează şi se recreează primind o nouă Arghezi, în unul dintre Psalmii săi, Divinitatea, ridicîndviaă De aceea există atîtea realităi cîi vorbitori există frumosul pe cea mai înaltă dintre treptele posibile şi de-Acum peste două mii de ani latinii spuneau non idem finind, totodată, omul, creaie a lui Dumnezeu, după chi-est, si duo dicunt idem(„nu-i acelaşi lucru dacă doi inşi pul şi asemănarea lui Dumnezeu, descoperit de sinespun acelaşi lucru”) De aceea este mai uşor pentru însuşi şi împlinindu-se atunci cînd, ridicat din lumea tî-muli copii să descrie realităi imaginare (zîne, Fei-Fru- rîtoarelor, a descoperit pămîntul întins că e frumos moşi, Ilene Cosînzene etc ) decât pe cele concrete Fru- Poate că aceasta e cea mai frumoasă împlinire a omu-museea e frumoasă numai în măsura în care poate fi lui, care-l apropie în cel mai înalt grad de Divinitate Ne-conturată prin cuvinte, chiar dacă această frumusee e voia de frumos! Statornică preocupare a omuluidată de un nu ştiu ce şi-un nu ştiu cum De aceea e fru- dintotdeauna, pentru întîlnirea cu Dumnezeu, cu Veş-moasă poezia, formă supremă a frumuseii materiali- nicia zate prin cuvinte; este chiar un nu ştiu ce şi-un nu ştiu Vorbesc despre aceasta sumedenie de cuvinte dincum, prin care omul poate pătrunde profund în intimita- limba română în care identificăm v grec eu-, trecut şi întea realităii, fără a o descompune, fără a-i distruge co- latina clasică, apoi în limbi europene moderne, care, fo-rola de minuni Nicolae Iorga se plîngea că lipsa losind modelul, au creat alte şi alte cuvinte Iată câtevatalentului poetic l-a privat de posibilitatea de a se apro- dintre cuvintele de acest fel care fac parte din tezaurulpia mai mult de adevărul istoriei pentru o mai profundă limbii române: eudemonie, „fericire”; eudemonism, „nă-înelegere, iar Ion Barbu vorbea despre umanizare prin zuină spre fericire; doctrină care proclamă, ca scop alpoezie: Sub acel pîlc de arbori sălbateci, în amurg, / conduitei umane, fericirea, obinută printr-o viaă domi-mi-ai apărut – sub chipuri necunoscute mie, / Cum nu nată de raiune”; eufemie, „totalitatea măsurilor vizînderai acolo, în frigurosul burg, / Tu, muzică a formei în dezvoltarea capacităilor fizice şi psihice ale indivizilor”;zbor, Euritmie (Umanizare) eufemism, „cuvînt sau expresie prin care se evită sino-Prin poezie, comunicarea devine inteligibilă chiar nime considerate obscene, vulgare, jignitoare”; eufonie,cînd ordinea cuvintelor încalcă normele Ne-o dove- „succesiune armonioasă de sunete şi cuvinte, menitădeşte creaia populară: De la beat cîrciumă viu, / Merg să producă o impresie auditivă plăcută”; euforie, „starepe gard, de drum mă ţiu; / Nici un latră nu mă cîine, / de fericire, de beatitudine; stare de bună dispoziie ne-Nici un rîde nu mă om / Am lăsat vaca deschisă / Şi-a justificată, provocată de unele substane sau unele ma-ieşit poarta pe drum Cum ar putea fi sugerată mai bine ladii psihice”; eugenie, „ramură a biologiei care studiazăstarea de euforie bachică?! ereditatea şi ameliorarea genetică a indivizilor; totalita-Mai mult chiar, poezia poate comunica prin cuvinte tea măsurilor privind dezvoltarea capacităilor fizice şiinexistente în limbă, cum se întîmplă în versurile lui Ion psihice ale indivizilor”; euharistie, „izvorul şi inta învă-Barbu: Cir-li-lai, cir-li-lai, / Precum stropi de apă rece / ăturilor bisericeşti; împărtăşirea Împărăiei lui Dumne-În copaie cînd te lai; / Vir-o-con-go-eo, ling, / Oase- zeu”; eupatie, „împăcare cu suferina, resemnare în faanchise-afară-n frig; / Lir-liu-gean, lir-liu-gean, / Pe trei suferinei”; euritmie, „armonia sunetelor, a liniilor, a miş-pietre date dura / Pe dulci lespezi de mărgean E joc cărilor, a oricăror componente ale unui întreg, inclusivgratuit? E joc, dar nu gratuit, căci poezia In memoriam, a organelor anatomice” Totul pare a fi bun şi frumos,din care am selectat versurile, e scrisă pentru pomeni- dacă omul poate să se împace cu ideea; aşa se explicărea unui cîine nemesc, crescut la Isarlîk şi dăruit auto- eutanasie, un fel de moarte, moartea fără dureri, carerului de un prieten franc (sic!) Iar jocul trebuie priceput aduce aminte de chipul creat morii de Eminescu: îngerde toi cei implicai, fără a-şi pierde raiunea de joc cu părul blond şi des, care va stinge lampa vieţii finiteNu toată lumea însă scrie poezii Nu sînt deloc rare celui care va muri cînd nu va mai avea la ce trăi cazurile cînd poezia nu e nici măcar îneleasă, fără să Cred că, dintre toate formele concrete prin care fru-ne referim strict la poezia ermetică Dar dorina de a-şi mosul devine realitate, cea mai frecventă şi, prinpersonaliza vorbirea, pentru a-l pune într-o lumină cît aceasta, cea mai importantă este vorbirea Această rea-mai favorabilă e o caracteristică a fiecărui om, cel puin litate există pentru orice fiină umană, definind-o caîn anumite contexte sociale Interesul de care se bucură aparinătoare speciei umane prin cuvînt Prin cuvînt rea-efortul pentru evitarea cacofoniilor, manifestat de mai 52SAECULUM 3-4/2015PRO cronica limbii toi vorbitorii probează aceasta cu prisosină Acestui in-special, cu rol bine stabilit (vii cu şi niciodată fără co- teres se datorează, cel puin în parte, texte folcloricelegi), ceea ce nu se întîmplă în cazul enunului spun ca, prin care se ia în derîdere vorbirea cacofonică, aşa cumvirgulă, coleg Pe de altă parte, semnele de punctuaie sînt acestea: Că cînd aud cucuʼ că cîntă / Mă mir iarnapreiau în scris sarcinile intonaiei din vorbirea orală, nu- ce mănîncă, sau că care, că care, / că care din noi emele acestor semne fiind prezente doar în cazul cînd mai tare vorbitorul recomandă/ reclamă folosirea lor în scris, Pentru cei mai muli însă exprimarea cacofonică seceea ce, din nou, nu e cazul reduce doar la asocierea nefericită de sunete şi/ sau si-Lipsa de logică a unor construcii de acest fel nu se labe ce deşteaptă în mintea conlocutorului imagini vul-opreşte aici, pentru a fi ilogice pînă la capăt; adverbul gare sau pornografice Efortul depus se limitează laşise foloseşte foarte frecvent şi cînd nu mai contribuie separarea sunetelor sau a silabelor care creează ima-la înlăturarea cacofoniei, ca în spun asta ca şi senator, gini nedorite Aşa se procedează cu enunuri ca spuncum adesea se aude de la tribuna Parlamentului, care ca coleg, devenit spun asta ca şi coleg, sau spun astacorect ar suna, mai simplu, spun asta ca senator, sau, ca, virgulă, coleg, ambele modele având o circulaiepentru insistenă asupra calităii, spun asta şi ca sena- largă, în ciuda greşelilor pe care le conin:tor, cu totul altceva decît spun asta ca şi senator; să se 1 În spun asta ca şi coleg, şie un cuvînt parazit; ad-compare spun asta şi în calitate de senator, cu insis- verbul şiare rol de întărire, punînd în evidenă calitateatenă pe calitatea de senator, cu spun asta în calitate de coleg, deci s-ar putea formula spun asta şi ca coleg,de şi senator, lipsit de logică pentru oricine Înlocuind cu sens diferit faă de spun asta ca coleg, dar cacofoniaspun asta ca coleg, cu spun asta ca şi colegsau spun rămîne Rezolvarea s-ar afla nu în adăugarea adverbu-asta ca, virgulă, coleg, nu am rezolvat problema caco- lui şi, ci în schimbarea cuvintelor producătoare defoniei; am înlocuit o greşeală cu alta efecte nedorite sau în înlocuirea prepoziiei decu locu-Viziunea mai largă asupra cacofoniei ar ajuta la în- iunea prepoziională în calitate de; deci spun asta înlăturarea multor neajunsuri ale exprimării Ne aflăm în calitate de colegşi spun asta şi în calitate de coleg faa unei situaii similare cu a cuvintelor create cu eu-, 2 În spun asta ca, virgulă, colegfolosirea cuvîntuluidespre care am vorbit mai sus Alături de cacofonie virgulăe lipsită de logică Semantic ar vrea să sugerezeapar: cacografie, „scriere deficitară, cu greşeli de orto- pretinsa modalitatea de evitare a cacofoniei în scris, dargrafie”; cacolalie, „vorbire defectuoasă”; cacologie, virgula nu se poate pune între substantiv şi prepoziia„construcie sau locuiune greşită” (a se vedea o spun care îl însoeşte decît în cazul unor inserii cu regimca şi coleg şi o spun ca, virgulă, coleg); cacogen, „cu structură genetică nefavorabilă”; cacogeneză, „dezvol- tarea anormală a unui organ”; cacosmie, „percepie exagerată, cu aspect patologic, a mirosurilor urîte” Cum eu- adăuga sensului cuvintelor din a căror struc- tură fac parte semul „bun, bine, frumos”, caco-adaugă semul opus, „neplăcut, deficitar, greşit” Acum vom fi de acord că prin cacofoniese înelege nu numai asocierea nepotrivită de sunete şi silabe, cu efect auditiv neplăcut, ci şi asocierea nepotrivită a cuvintelor, cuprinzînd aici şi cacologiaşi cacolalia, cu acelaşi efect, iar astfel de ca- zuri nu sînt deloc rare Ne vom opri aici doar asupra a două situaii Cu vreun secol şi jumătate în urmă, conjuncia dar era însoită frecvent de însă Ceea ce pentru unii dintre poeii paşoptişti era aproape regulă a devenit ulterior excepie, prezentă azi arareori în vorbirea populară; ştiu, dar însă nu vreau să spun Această asociere se explica prin faptul că darse folosea şi cu sensul „deci“: ai venit dar Astăzi dar se foloseşte cu totul rar cu sens conclusiv, chiar şi compusul aşadar, ca atare caracterul pleonastic al asocierii dar însăa devenit foarte evident, obligînd la selectarea numai a unuia dintre cei doi ter- meni; ori dar, ori însă Folosirea frecventă a cuvintelor duce la tocirea sensului lor, fapt care impune adăugarea unor precizări, chiar pleonastice Aglomerarea de dimi- nutive aşa se explică; de la mamă s-a format mămică, Hilohi - Portretapoi mămicuţă, mămicuţică Sensul adversativ al lui darNeculai 3-4/2015PRO53SAECULUMcronica limbii nu mai e foarte evident (după unele opinii, conjunciile sînt doar instrumente gramaticale, sensul lexical lip- sindu-le), de aceea s-a creat locuiunea în schimb, cu acelaşi sens, dar mai transparent pentru oricine, din cauza lui schimbpe care îl conine (comp tace, dar cînd vorbeşte… cu tace, în schimb cînd vorbeşte…) Din combinaia celor două enunuri a rezultat a treia, hibridă tace, dar în schimb cînd vorbeşte…, cu un pleonasm evident pentru toată lumea (dar şi în schimbspun ace- laşi lucru), afară de cei care-l folosesc Greşeala aceasta, ca şi altele de acelaşi fel, îşi are explicaia ei; pe de o parte vorbitorul simte nevoia să in- siste asupra ideii pe care vrea să o comunice atunci cînd situaia o impune, iar pe de altă parte nu toi vorbi- torii au timpul şi cunoştinele necesare pentru a face analiza semică a cuvintelor folosite şi nu sesizează re- petiia Nu avem în vedere enunuri ca am văzut cu ochii mei, în care cu ochii şi mei nu aduc nici un fel de infor- maie, căci nu se poate vedea decît cu ochii şi numai cu ochii proprii, nu ai altuia, dar prezena acestora vrea să demonstreze autenticitatea celor relatate, vorbitorul fiind martor ocular De aceea şi este acceptat de toată lumea, fără a-l include printre pleonasme Nimic în limbă nu e lipsit de logică, pentru că orice vorbitor vrea să se facă îneles Enunurile ce par fără logică au sigur o logică a lor, care s-ar putea să scape pe moment În vorbire însă construcii ilogice apar des- tul de frecvent şi e interesant că unele dintre acesteaNeculai Hilohi - Ana Aslan chiar cîştigă teren pentru o perioadă de timp Printre al- tele, este şi cazul unui enun ca spun decît asta, rezultatare prea puine şanse să fie preluată; nu pentru că e din combinarea a două tipuri de enunuri, cu structurăprea elaborată, ci pentru că nu e suficient de „tare”, nu complet diferită: spun numai astaşi nu spun decît asta e strong, ca atare nu e cool, pe când cea de a doua are În enunul afirmativ adverbul numai este restrictiv: res-tocmai aceste „calităi”, în ciuda reducerii partenerului trînge sfera de aciune a verbului spun la asta, în oricede discuie la condiia unui obiect, „înnobilat” prin smăl- situaie, în orice moment În enunul negativ adverbuluire Lustrul fără bază e o caracteristică a succesului decâteste de excepie; nu spunpretinde un obiect avutmărunt în vedere sau altul (altele), enunat sau subîneles, oriNu cred că e cazul să deplîngem soarta limbii ro- nimic; din seria obiectelor posibile se exceptează cel almâne, care a rezistat numeroaselor atacuri, de toate fe- cărui nume e precedat de decât, adică e singurul obiectlurile Dar nici nu trebuie să ne facem că nu vedem care e sau poate fi spus Acesta e planul logic, pe caregreşelile, relele tratamente pe care limba e nevoită să limba îl urmează, dar pe care vorbirea, individuală, îlle suporte Dacă sîntem de acord că frumosul intere- poate încălca, din cauza confuziei din gîndirea vorbito-sează pe toată lumea, şi cred că acesta e un adevăr, rului trebuie să fim de acord şi că nu toată lumea percepe Ne putem întreba, cu sigurană, care ar fi explicaiafrumosul la fel De mult se afirmă nu-i frumos ce e fru- faptului că, în dorina de personalizare, sînt destui ceimos, ci-i frumos ce-mi place mie Aşa şi-a făcut loc care nu preferă cuvinte şi expresii aparinătoare limba-kitsch-ul, cu produse ciudate şi nerafinate Sînt puine jului poetic Răspunsurile sînt numeroase, dar pe primulpersoane care nu iubesc florile, dar nu toi pot alcătui loc nu se află necunoaşterea, cum am fi tentai să cre-buchete frumoase, cum nu toi ştiu să-şi organizeze dem Dacă vom aduce în discuie prima strofă din Lu-grădinile, să cunoască şi floricultură, şi dendrologie, şi ceafărul, despre care mai toată lumea pare să fi auzit,estetică Importantă e iubirea, care poate fi suport pen- vom constata că nu are nimic spectaculos, aparentatru învăare Este ceea ce încercăm noi să stimulăm simplitate e dezarmantă Or vorbitorul obişnuit vrea săprin textele din această rubrică personalizeze ca să şocheze Între două declaraii de dragoste: Tu! nu vezi… nu-ţi aflu nume… Limba-nNota red : Textul respectă ortografia autorului, la cererea gură mi se leagă / Şi nu pot să-ţi spun o dată cît – ahexpresă a acestuia cît îmi eşti de dragă şi te iubesc de-ţi sare smalţul,prima 54SAECULUM 3-4/2015PRO gastrocomica Bogdan Ulmu AMESTECATE, MIXED-GRILL, MIŞMAŞ Chiar, tii ce-i mișmașul? O să râdei, dar e echiva-santă, i un gust banal, de ficat de vită Noroc cu gar- lentul priului (vin amestecat cu apă/sifon): Mia Bastonnitura, care era calitativ superioară cere un mima, în prima variantă a piesei D’ale Car-* navalului i continuă „de fapt, mai mult m-aș, decâtCele mai scumpe sortimente de vin: Bourgogne miș!” 11 000 euro sticla; Mosel 5 270 euro; Douro 2 335 Cum lumea era pudică, pe-atunci, replica a fost cen-i lista continuă, firete zurată Un amic mi-a povestit c-a fost într-un restaurant cu *brand, din Bucureti i-a dat 2 000 de lei pe-un vin de Recent, la Oslo, am cerut într-un restaurant de lux,Chile, obinuit chiar din centrul Capitalei, un steak de balenă Recu-Mde obrazul subire nosc, nu mai consumasem aa ceva * În ateptare, am cerut un Akevit mare (tăria lorAm primit cadou doar 50 de grame din cea mai naională, un fel de whisky din cartofi, tare, plimbat pescumpă cafea din lume, Kopiluwak, produsă în Indone- mări i oceane ase luni, în butoaie în care a fostzia Procedeul obinerii este aproape incredibil i neigie- sherry; uitasem că norvegienii nu îneleg ce-nseamnănic: un animal numit civeta de palmier (un fel de mare!): am primit unul mic (40 ml); am rugat o colegămaimuă) îngurgitează boabe de cafea verde, atent să mai ceară unul mic, că mie nu-mi mai dădea maiselecionate i când le elimină, nedigerate complet, rău ca la rui, dar mai bine ca-n Dubai nite culegători cu stomacuri tari le usucă, le prăjesc i Balena decepie! O carne neagră, deloc apeti-le rânesc Nu fără mici ezitări, am băut câteva cafele din aces- tea Bune, dar nu deosebite Oricum, nu justifică preul i eventualul disconfort stomacal * O firmă care procesează curcan se numete cum altfel? Peneș Propun să se extindă aceste onomastici interdisci- plinare: carnea de porc să fie ambalată de firma Orwell, cea de vită Gandi, calul El Zorab, iar ouăle Ion Barbu; măcar Arghezi („zi de zi îmi faci cadou, puică galbenă, un ou!”) Ar fi i amuzant, i instructiv, nu?! * Într-un market de proximitate am văzut, în galantarul de la patiserie, denumirea PSTEUTE După ce m-am chinuit să decriptez, am dedus că era vorba de pateuțe I-am semnalat vânzătoarei eroarea de culegere: a dat din cap nedumerită i a plecat (era depăită intelec- tual) Timp de un an jumate, eticheta a rămas neschim- bată Eu ceream, de-al dracului, psteute: vânzătoarele îneleseseră jocul i-mi dădeau pateue Câteodată comoditatea este supremă Sau incul- tura? * Văd pe un raft, în alt market, o votcă necunoscută, Green mark Tot pe etichetă mai este precizat „marca de vodcă numărul 1 în Rusia” Am încercat-o: nu părea Cine dă asemenea calita- tive? Cu ce drept? i mai rămâne falsul i nepedepsit! Hiliohi - PortretHm Neculai 3-4/2015PRO55SAECULUMcontemporanii noştri Radu Cârneci MATRICEA FIINIALĂ ŞI-A AFLAT N MINE NTRUCHIPAREA CA O DEFINITIVĂ PAVĂZĂ DE DUH” - Convorbire cu Rodica Lăzărescu - „Frumosulsurprins de întrebările ce mi le-ai adresat în scris pentru este parteaacest interviu; de-a lungul bogatei mele viei culturale mea ce-am avut prilejul multor asemenea convorbiri colegiale, rească / ilu-majoritatea abordând cam aceleai probleme social- minându-miculturale sau cultural-politice, dar constat că, în cazul partea ome-de faă, dumneata intri în stările mai intime ale perso- nească…” –najului care sunt, sondând întru determinările sufleteti celest şi telu-ale creaiei mele poetice Da, i aceasta îmi oferă prile- ric, etern şijul de a retrăi târziu, e drept, momente pe care le cre- muritor, vâ-deam topite undeva în tainie îndepărtate La unele din nător şiîntrebările dumitale răspunsurile se află în cartea mea vânat, pornit„Biblioteca de sentimente”, de data aceasta însă vor fi în viaţă aple-mai adânc motivate, punând în pagină chipuri ale unor cat spre ve-oameni care mi-au marcat existena i împlinirile Să getal, darconvenim, aadar, la un ton mai sentimental, în care is- având „stă-toriile mele abundă, istorii care, nemărturisite aici, s-ar pân cuvântulpierde definitiv în hăul tăcerii Cum spunea Apollinaire cel dăruit cuîntr-o elegiacă poemă: „amintirea-i corn de vânătoare / spaimă şi mi-în zbor tăcut pierzându-se pe vânt!” Să intrăm, deci, nune”, parteîn acest regat care încă mai păstrează comori de su- cerească şiflet parte ome- nească ilumi-neînduplecatul haiduc Lal…” n â n d u - s e reciproc, domnul Radu Cârneci e convins că „…Poezia„…Seara, acolo, de Sâmbăta morţilor / … / vin stră- este respiraţia aurie a zeilor” („Delirul de taină”), iar Poe-bunii la praznic…” („Hram toamna”) – cu care dintre ei tul „nu este al sieşi! Viaţa lui este un cântec / un plânsvă place să „întârziaţi la sfat”? De care strămoş vă sim- pe buzele fiecăruia; / dăruindu-se el se multiplică la in-ţiţi mai legat? Să fie „preafrumosul Lal”, „cel fără de sea- finit / şi intră în toate chipurile, în toate sufletele!” („Des-măn” („Ţara lui Lal”)? pre poet”) –Stimată colegă, întrebarea dumitale mă trimite de- parte în copilăria de sunete şi miresme, care numai la – Deşi ne-aţi avertizat, nu chiar de mult, stimateacei toateani fragezi simurilememoria şi simirileeste imaculată minunile şişi recepteazăcu neminunile domnule Radu Cârneci, că „Spre zilele care-mi rămânlumii Fără-ndoială, acel haiduc Lal, pe care tot îl amin- / păstrez în duh tăcerea care / îmi ţese tainică visare /tesc în poemele mele, a existat şi poate că era din stir- făcându-mă total stăpân / peste împărăţia-n floare / înpea alor mei de departe venind până spre noi Însă, cu care vreau să tot rămân” („Acasă”, 2013), îndrăznescvremea, lumea l-a uitat Nici în acatiste nu mai stă scris să vă provoc la confesiuni, să rupeţi tăcerea, la începu-Dar, în evocările mele, au rămas acele pomeniri de tul unui an nou, ce vă situează, iată, la cota 87!Sâmbăta morţilor, când toate neamurile noastre se adu- Vă rog, aşadar, să începem cu un răspuns pentrunau în curtea bătrânei biserici, îşi trăiau până la lacrimă nişte „bărbaţi aspri”, dar şi pentru nişte cititori curioşi:durerile şi nevoile, fără a-i uita pe cei plecai dincolo, „«Ce mai faci? Cum-îi pe-acasă? Sunteţi sănătoşi?»”vărsând un strop de vin roşu pentru sufletul lor care, în („Poem de taină”) acele sfinte clipe, erau printre noi, îmbrăişându-ne de – Stimată doamnă Rodica Lăzărescu, sunt plăcutaer şi, sigur, cu ei se află neînduplecatul haiduc Lal, 56SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri mereu tânăr şi frumos şi împuşcat departe, în bălilemă ruga să-i mai spun încă şi încă o dată poezia „O, Brăilei şi fără de piatră la căpătâi Da, aşa s-a întâmplatmamă” şi lăcrima, poate la gândul morii şi în închipuirea copilului de-atunci a rămas ca o patăMamă a şapte copii, trăitori doar cinci (nuni, botezuri de sânge mereu luminoasă, de neatins, lumânării deşi plecări!), maica mea a trecut dincolo la 86 de suflettoamne şi ierni, iar eu i-am dat sărutul plecării: Acolo, azi, între repezitele dealuri e o lume ca peste tot, cu nădejdi, cu iubiri şi poveşti ce se pierd în timpulmamei mele, Dochia-Stanca ce ne roade ca o molie luuuungăăă Acolo, o fată s-a dăruit devremeLape margineadrumul omului somnului unuia fără de întoarcere, preafrumosului Lal;mă atepi ca o pasăre cu zborul în jos sub acea îmbrăiare de dor lungca o pasăre cu zborul curat, dar în jos au dat flori i semine de dragoste, acolo a răsărittrei daruri să-i aduc pentru drum apoi un arbore ciudat foartepentru drumul tăcut ca un fum care începu să semene cu mine: Doamne pe valea aceea de secetă atunci, Tui prin clipă trec iernile, ai pătruns în mine cu îndrăzneala lui Lal verile fierbinte vârtej, primăverile Acolo e Țara lui Lal cel fără de seamăn Care nu s-acuprin chipuri clipă adenii, pământ, înguste cupuni botezuri i nuni mai întors spre marginea somnului Lal cel cu multe păcate nu s-a mai întors Doar nu-pe drumul omului mele i-a rămas între marile vânturi Acolo soarele pârjolete Horele sunt de aer, vai, ielele, ielele Acolo copacii, din voia Domnului, sunt aspricerul coboară o, stelele, stelele ca un lac mare, i iarba arsă cenuă de dragoste legănător căci Lal nu s-a mai întors somnu-i pe-aproape, înelător Lal, păcătosule!de vuietaer ielele, stelele, ieleleîn stelele Cum semăn cu tine, cum trupul meu are ceva din tăria stejarilor noduroi Mamă ateaptă, veghează cum inima mea e asemenea lorla marginea somnului, mereu alergând după rarele ploi! i trează iată, sosesc îndată cu vânturi mă urmăresc Lal, acolo, doar tuzorii între repezitele dealuri ai aprins povesteacu cocoii, cu colindătorii tu, cel fără de piatră la căpătâi i-i aduc pâinea i untdelemnul i vinul ara ta, Lal, ai lăsat-o i umblă legendăsă se-mplinească destinul: că târziu, undeva, departe-n bălile Dunăriila marginea somnului te-ai luptat cu jandarii i ai ucis i te-au ucis pe drumul omului Lal, viteazule, în ara ta, acolo, pe valea de („Înainte de bocet”) secetă s-au făcut slujbe i pomeniri în toate satele pentru tine iar lumea a plâns i cerul a cădelniat Nu-i aşa că matricea fiinială de departe venind şi-a Numai eu am plecat în lume purtându-i păcatele: aflat în mine întruchipare ca o definitivă pavăză deduh!? Lal! pentru tine sufletul meu făclie! („ara lui Lal”)ntr-o copaie nou din lemn de brad…” neleapt la vorb i iute la fapt”– Întrebare retorică, desigur, întrebarea-uimire de – „Sunt nişte izvoare tainice acolo / lacrimi alemai sus!cele Născuttrei ursitoare-au în zodia Vărsătorului,fost bune” („Satul sunteţi(ne)uitat”) categoric:„Da, mamei Dochia” („Izvoare tanice”) Cum era mama – Do-Vă propun un exerciţiu de imaginaţie – conturaţi, chia-Stanca?rogu-vă, un scenariu – ce v-ar fi menit ursitoarele? Să –Mama Stanca venea dintr-un lung neam de moş-zicem că una ar fi zis aşa: „esenţe să [fii] pentru suflete ” neni, dintr-o familie cu bună stare, dar bogată şi în copii:(„Ca pasărea voi cânta, ca iarba voi creşte”) Mai de- şase băiei şi trei fete Se asemăna mult în felul de-a fiparte? cu Smaranda, mama lui Creangă: îneleaptă la vorbă şi–Atunci, în copilăria de sunete, mai dăinuiau încă iute la faptă şi doritoare de-a şti, de-a şti mai ales istorii!obiceiuri ancestrale ce se practicau ca obligaţii de viaţă, Terminase doar trei clase, scria frumos şi-i plăceau poe-între care şi prevestirea (prezicerea) a ceea ce se dorea ziile lui Coşbuc Avea şi o cărticică de rugăciuni Dupăa fi nou-născutul Da! Şi trecând în imaginarul posibil ce i-am citit din Eminescu (eram, poate, în clasa a cin-mă văd atunci: într-o copaie nouă din lemn de brad, cea): „O, mamă, dulce mamă, din negura de vremi / Peîn apă caldă presărată cu fel de fel de ierburi aromate, freamătul de frunze, la tine tu mă chemi”, Coşbuc amă simeam aproape fericit (ca în pântecele maicii mele rămas pe locul doi, şi duminica, sosind de la biserică,care mă privea istovită, printr-o lacrimă) Da, era a treia 3-4/2015PRO57SAECULUMcontemporanii noştri zi după naşterea mea şi veniseră ursitoarele să mă dă-„Ce mai faci? Cum-îi pe-acasă? Suntei ruiască viitorului; prima era bunica Păuna care, fă-sănătoi? Cum a fost culesul? Dar la cându-şi semnul crucii şi închizând ochii, zise: să fiibiserică e-acelai clopot? Ce mai face sănătos ca toţi din neamul nostru şi credincios Celui-cutare? Dar cutare? Dar cutare? de-Sus! Şi iarăşi se închină şi îmi atinse uşor frunteaAm auzit că faci cântece! Ne-a spus cineva sosit de şi buricul Era frumoasă bunica, iar eu o priveam surâ-curând!” zând în băia caldă şi aromată, agitându-mi picioruşele(Ploua, erau nite bărbai aspri, palide voci rozii Mi-a plăcut urarea sa Aşteptam A doua ursitoareunul avea o gaură-n piept, altul în tâmplă era naşa care urma să mă ducă la botez peste o săp-ceilali, arhangheli pe pământ: unul suspina tămână Ea, la fel, se închină şi şopti ca într-o taină: sădupă o fată altul mă-ntrebă de-o femeie fii frumos, să ai parte de iubire până târziu şi să cânţifrumoasă din frunză! Îmi atinse fruntea şi buricul şi îmi făcu ununul poftea o cană cu vin rou, poftea o igară semn şugubă cu ochiul Aveam să aflu mai târziu căi toi mă sorbeau din ochii fără de naşa Rada (de la care şi numele-mi se trage) da, fusesesoare de linite stând, în obrajii cam iubeaă în tineree şi că ştia face vrăji şi alte paras-linii de moarte) covenii Cea de-a treia ursitoare era chiar mama Do- chia-Stanca, aşa era tradiia, eram primul băiat înPâinea mea cea de toate zilele am familie şi aveam dreptul la această abatere de la regulă,împărit-o cu ei vinul meu puin, şi fericită în tristeea-i cunoscută, îmi porunci cu dul-fiecăruia câte un strop amar; ateptau ceaă: să creşti mare, puiule, bun şi frumos! Să ajungiploua i era pace, spre toamnă popă în sat şi peste sate, maica te iubeşte, că din dra-le-am povestit despre pământuri, despre o fată goste ai venit, să fii puternic, să nu te laşi! şi făcudespre o dragoste într-o vară cruce peste mine, îmi atinse uşor fruntea şi buricul, iarapoi despre nite copii; simeam că lacrima sa îmi încălzi în plus băia Eram fericit! dădeamîmbătrânesc iar ei intrau în mine i mă din mânue, surâdeam! înelesesem totul!!! M-au uns cucuprinse teama untdelemn din candela de sub icoana mare Peste o săptămână trebuia să fiu botezat în apa Câlnăului şiPalid zâmbiră, îmi mulumiră apoi în lumespunându-mi că mă ateaptă la ei, Aşa a fost întâlnirea mea cu ursitoarele; apoi, drumuldar să nu mă grăbesc s-a dovedit deloc lesnicios, însă uneori cu bucurii care e vreme destulă, prea multă după m-au împins spre mai departe; după păstoria cu moşu’aceea se ridicară, să plece, acolo, Neculai (mare cântăre din fluier şi caval), am ajuns înla datoriile lor mă îmbrăiară, oraş la şcoli înalte şi tot aşa Popă, cum a speraterau aa ca un abur maica mea, nu! Cântăre din frunza sufletului, la dorinatriti erau foarte: unul îmi spuse naşei mele, da, şi, aşa cum dulce mi-a poruncit maicanepoate altul fiule, altul îmi mea, am fost un puternic spre fapte alese, nu m-amspuse frate lăsat, şi cum ai anticipat în întrebare; mai departe?iar cel mai tânăr aproape copil De-acum departele este tot mai aproapepentru mine şiîmi spuse tată! m-am uimit apoi plecară: colegii de generaie unul intră într-un stejar, altul un fel de botez cu o sum de sentimente”într-unaltul brad, fag celunul tânăr se făcu stâncă, – Toate acestea se petreceau în Ţara lui Lal, Valea-sespaimă subie ploua într-o domol, floare ploua Eram spre de toamnă,tăcere i lui-Lal – „dintre dealuri suind către Dumnezeu”, „iarnaadânc i statornic plânsei amar, îndelung bogată sub vânturi rebele”, „pârâul Câlnău” („Satuli începui să sărut (ne)uitat”), „pârâu cu apă dulce”, „dealul Urlea vârfuindmâinile întinse ale copacilor o cruce” („Pârâul fermecat”) – în ce măsură „matricea(„Poem de taină”) stilistică” şi-a pus amprenta pe personalitatea dvs ? –Această matrice, cu care ne înzestrăm încă dinGândurile-mi de luminoas recunotin…” pruncie, este un fel de botezcu o sumă imensă de sen- timente ce se nasc şi ne îmbogăesc în fiecare clipă cu– Aşadar aţi pornit la drum „N-am bănuit vreodată taine şi visări, cu doruri şi lacrimi, dar şi cu bucuria îm-că drumul nu-i de slavă, / că ne pândesc mari harpii cu plinirilor, intrând astfel în puterea vremii Această ma-zborul lor de iad, / că văile ne-aşteaptă cu-aprins gâtlej trice spirituală devine, în cazul creatorilor de frumos,de lavă, / că stelele pogoară, că aripile cad” („N-am bă- condiia sine qua non, aflându-se în esenialitatea fap-nuit vreodată că drumul nu-i de slavă”) Numiţi, vă rog, telor ce ne statornicesc, definindu-ne Aş aşeza aicicâţiva „monştri” ce „se iviră la margine de stea” în în- „Poemul de taină”, care ilustrează cu permanena-i pu-delungata dvs carieră ternicia noastră de neam:– Nu mă refer aici la persoane fizice, chiar dacă şi Spre toamnă ploua în pădure, trist de vecernieacest şi felnu deo datămonştri au dăunatexistă, vieiiîmi repugnănoastre social-culturale a-i aminti, ei seştiu i mă-ntâmpinară deodată ciudaii bărbaiMă refer la monştrii fără de chip şi care bântuie istoria tristei înalte, chipuri de dincolo lumii de la începuturi până azi, şi mă tem că nu vom întrebându-mă domol cel mai bătrân:scăpa vreodată de ei întrucât sunt emanaii ale răului, 58SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri din păcate permanent, iată-i: „«Invidia», ce suflete des-mânitate, de îmbogăirea acesteia cu noi valori Apariia parte / şi «Ura», care-n preajma-i veninează / şi «Răz-revistei „Ateneu” serie nouă , înălarea statuii lui Ba- bunarea», sora-i dinspre moarte…” Despre aceştiacovia, dar şi organizarea primului mare Festival literar- atâtartistic închinat aceluiaşi poet unic, toate acestea au – Dar întruchipări ale Binelui?schimbat imaginea culturală a Bacăului, aceasta deve- –Aş dori să mărturisesc gândurile-mi de luminoasănind una de referină Omul care ştia să comande cu recunoştină faă de câiva adevărai oameni de binefermitate blândă, lăsându-se însă consiliat în probleme care mi-au luminat şi ajutat căile vieii şi cărora le rămânculturale, Primul secretar al partidului, Gheorghe Roşu mereu îndatorat Primul, profesorul Ion Ghinioiu, la sfâr- strănepot al marelui Creangă, din Grumăzeştii Neam- şitul ciclului primar (şapte clase) m-a luat de mână şiului, ne-a fost de mare folos la îndrăznelile la care îl m-a dus la Liceul Teoretic „Regele Ferdinand” din Râm-asociam Citea literatură, fiind prezent la spectacolele nicu Sărat; era în 1942, război, sărăcie, foamete; omulteatrale şi alte întâmplări artistice la care îi îndemna şi acesta cu sufletul cât şapte suflete mi-a deschis drumulpe subalternii săi să participe! A fost şi a rămas în amin- spre lumina învăăturii, spre simirea frumosului vieii,tirile mele ca un înelept în formare, doritor de bine, de iubindu-mă ca pe propriu-i copil Sistemul comunist l-areal folos acelui timp împovărat, timp în care s-au zidit, trimis la închisoare, ca după şapte ani să fie eliberattotuşi, mari edificii materiale şi de simire patriotică şi fără nicio pată Da, şi de fiecare dată când ne întâlnimcare, după 1989, au fost prăduite, fiind azi mai săraci în gândurile mele, îi sărut dreapta şi-l îmbrăişez, iar elcu un veac existenial se bucură luminos Viaa mea, dar, a cuprins şi a păstrat cu neuitare Al doilea om, locuindu-mi, în ordinea timpului, adu-asemenea oameni, ei fiind adevăraii prieteni, cărora le cerile aminte, este profesorul de greacă şi latină, de laînchin cu preuire poemul care urmează; de undeva, din Liceul Teoretic „Regele Ferdinand”, Dumitru Crăciuneter, poate se vor bucura de neuitarea mea: (noi, elevii, iubindu-l, îi spuneam Moş Crăciun) blând şi generos, cu o vorbă bună pentru fiecare şi, fiindcă în-Prietenia-i ca durerea: deplinea şi funcia de casier al liceului, găsea, din cândde s-a topit, nu mai exişti! în când, pentru câiva dintre noi, a ne bucura cu o sumădar de-o păstrezi, mai dulce-i mierea, modică, era un fel de recunoaştere a străduinei noastreşi se-nsenină ochii trişti! la învăătură Dar omul acesta cu inimă de aur era şi poet: scria versuri în limba lui Ovidiu şi le publica laEa e mai mult decât iubirea, Paris în revista „Lingua latina” condusă de Senghor Cee nobil sentiment în sus, vremuri! A aşezat în română din opera marilor lirici: Vir-e preuire dând putere gilius, Propertius, Tibul, dar şi din Publius Ovidius Naso,şi-nvingător, îi eşti supus! primul poet de valoare universală al spaiului românesc Da, acest bărbat culturalm-a îndemnat a citi mult şiPrietenia-i drept oglindă: bine, a iubi poezia şi tainele acesteia Mai târziu, în pe-privindu-te, priveşti la cel rioada când am lucrat la Uniunea Scriitorilor, a fost pri-ce-n suflet tainic te colindă: mit ca membru la secia de traducători Era mândru deel e în tine, tu în el! latinitatea noastră şi o slujea cu abnegaie ( ) Mai mult ca celelalte, Proserpina,O flacără-i arzând, Prieteniatăcut purificând, Ea, unica nădejde-a zânei Ceres,îmbogăindu-i armonia Zeia care roadele grijete;de care cugetu-i flămând În panera de nuielue-acuma Copila pune florile de câmp;Păstrează, dar, ca o comoară i, făr’ să tie că-i fatal auguriu,Prietenia chip divin! Cunună de nuntit pe frunte-aează şi inima-i va fi uşoară Zeia însăi, cea stăpână-n arme,iar traiul îi va fi deplin Începe-acuma dezmierdări uoare:(„Prietenia”) Aruncă lancea i pe coif aează Ghirlande, să-mblânzească, vezi, armura un simbol i un model demn de urmat i admirat” Ar vrea coloane tari să-nvălmăească, Pe unde-s pori durate, ziduri groase – Că tot veni vorba de prietenie: „Ţară a soarelui Nu-i groază de război cu fier în cretet,veşnic, Senegal, / fiii tăi m-au primit surâzători…” Ci crestele-nverzesc de-un fulger greu („Africa din suflet”) Vorbiţi-ne, vă rog, despre cel mai (Claudius Claudianus,„Răpirea Proserpinei”, de seamă fiu al Senegalului! fragment, în tălmăcirea prof D Crăciun)–Unul dintre monştri întru frumos şi binede la care – „Ah, multe semne nu mi-au izbutit / asemenea ma-lumea întinsa-iintelectuală operăa avutculturală de învăat este Léopoldşi continuă Sédarsă-i Sen-vi-ziteze gului chinuit de-ntrebări / de căutări obosit / de necu-ghor Despre viaa şi opera sa am vorbit în mai multe prinsele mereu depărtări…” („Asemenea magului”) –rânduri: strălucit poet şi filosof al culturii, principalul spuneţi-ne semnele ce, totuşi, v-au „izbutit”!!ideolog al mişcării La Negritude luptând decisiv pentru –De-a lungul anilor muli, m-am bucurat de înfăptuirieliberarea culturală a popoarelor africane primul Pre- la care am fost sprijinit de oameni cu dragoste de ro-şedinte al Senegalului liber, întâiul străinales în Acade- 3-4/2015PRO59SAECULUMcontemporanii noştri mia Franceză, Senghor rămâne un simbol demn deAidoma chipului vostru, ascultai-mă! urmat în aceste vremi când oamenii mari sunt uitai sau ignorai Iată, moare Africa imperiilor e agonia unei jalnice M-a apropiat de opera sa atât matricea spirituală aprinese inspiraiei sale, cât şi temeinicia culturii sale de filologieAidoma Europei de care suntem legai prin cordonul clasică (limbile greacă, latină şi franceză) Ca urmare,ombilical după Sorbona, a înfiinat, la Paris, revista internaionalăAintii-vă privirile nestrămutate asupra copiilor voştri „Lingua latina”, avându-l între colaboratori şi pe profe-înrolai sorul atât de drag nouă, Dumitru Crăciun Am aflat acestCare îşi dau viaa precum sărmanul ultima haină amănunt în 1976 când, la Struga (Macedonia), la ma-Să fim prezeni la renaşterea Lumii rele festival „Serile de Poezie”, Senghor a fost distinsCăreia îi suntem necesari precum plămada făinii cu Coroana de Aur Tot atunci, împovăratul de gloriealbe m-a felicitat aflând de intenia mea privind Integrala li-Fiindcă, cine ar mai învăa ritmul defunctei lumi de rică Baudelaire, el care îşi susinuse licena tocmai cuMaşini şi de tunuri? tema „L’exotisme de Baudelaire” A fost o bucurie sin- ceră, reciprocă În 1991, i-am trimis volumul cu „Florile răului” aşezat integral în română, proaspăt tipărit laCine ar mai striga de bucurie pentru a trezi morii şi Ed Hyperion din Chişinău, am primit drept mulumireoropsiii în zori? antologia sa lirică „Pomes” cu o dedicaie măgulitoare: Spunei, cine ar mai reda îndemnul de viaă celor cu „Lui Radu Cârneci, poetului liric / omagiu şi confra-Nădejdile sfârtecate? ternă admiraie!” / Senghor Antologia cuprindea o parte consistentă din: „Cân-Ne numesc oamenii bumbacului, ai cafelei, ai uleiului tece de umbră”, „Jertfe negre”, „Ethiopice”, „Nocturnă”,Ne numesc oamenii morii „Scrisori din anotimpul ploios” Nu îşi tipărise încă cele-Ci noi suntem oamenii dansului, ale căror picioare brele sale „Elegii majore” unde se va afla marea poemăReînvaă vigoarea izbind pământul nepăsător „Elegie pentru regina din Saba” ce se trăgea din „Cân-(Léopold Sédar Senghor, „Rugă la măşti”) tarea cântărilor” a regelui Solomon L-am preuit şi-l păstrez în amintire pe admirabilul poet, dar el a rămassonetul meu are tain i surâs în istorie şi prin eseurile de sociologie şi filosofia culturiii îi rmân înrobitul stpân! ” cuprinse în cinci volume masive sub denumirea de „Li- berté” o bogăie de idei şi demonstraii politico-sociale– Puteţi rosti, precum cândva Mihai Codreanu: „Prie- puse în slujba prezentului şi viitorului societăii Precizezten, tu? Cum poţi să-mi fii, Sonet, / Când nopţi întregi că, în afară de „Jertfe negre” şi „Totem” (antologie dintu somnul mi-ai furat / Şi ani întregi cu tine m-am luptat întreaga-i operă poetică), am tradus (împreună cu Mir-/ ca să-ţi străpung metalicul corset… / … / …Şi-aşa cea Traian Biju) un volum din eseurile amintite mai sus,mereu cu suflet pătimaş, / Te-ntâmpinam cu gândul oţe- intitulat „De la Negritudine la Civilizaia Universalului”,lit, / Ca să te-nfrunt, provocator trufaş…” („Către prefaat de autorul însuşi Cartea a apărut la Ed Uni-sonet”)? Sau rămânem la imaginea unui „Prinţ” „surâ- vers (1986) şi, bucurându-se de un deosebit interes, s-azător şi trist ca vechi portrete” („Sonetul LVIII”)? reeditat de Editura Institutului Cultural Român (2006, an–Trebuie să mărturisesc, da, că Prinţul Sonetmi-a în care Francofonia s-a întrunit la Bucureşti) rămas drag de la început, iar în timp mi-a devenit sfă- Am întreprins acest foarte mic excurs Senghor, în-tuitor şi prieten fără de care, azi, nu aş izbuti să mă înal trucât pentru mine marele senegalez constituie pentruîn sfinte eteruri sau să cobor la cele tăinuite Chiar după secolul trecut şi cel actual un simbol şi un model demnterminarea facultăii (Silvicultura, Braşov, 1954), am de urmat şi admirat, un adevărat monstru sacru Vă pro-prezentat un volumaş de treizeci de poezii la Editura Ti- pun să reproducem aici poemul atât de elocvent „Rugăneretului, erau sonete de iubire; peste câteva săptă- la măşti”!mâni am primit un răspuns oficial semnat de redactorul Măşti! O, Măştide secie, se poate, Valeria tovarăşe Boiculesei, R C , în cândcare eramlumea admonestat:„Cumnoastră ro- Mască neagră, mască roşie, voi măşti alb-negremânească se luptă pentru construirea vieii noi, dum- Măşti din cele patru zări de unde adie Spiritulneata să scrii poezii de dragoste? Scrie, tovarăşe, Vouă mă închin în tăcere!despre cei ce se bat în întreceri socialiste, depăşind pla- Şi ie mai întâi, Străbun cu cap de leunurile economice de stat, dând ării mai mult iei, mai Voi ocrotii acest loc în care e proscris orice râs demult ciment, tonul şi mai coninutul multe tractoare de idei al etc” acelei Cam scrisori acestaerau lite- femeie orice surâs care se ofileşterare! Da, aşa a fost cu poezia acelei vremi, dacă nu Voi distilai acest aer de veşnicie unde respir aeruldădeai vama ce se cerea, nu prea aveai sori de iz- Părinilor mei bândă! la ursitoareÎnsă eu am naşarămas mea,în Rada,esenial săceea cântce dinmi-a frunzapre-zis Măşti ale chipurilor fără mască, lipsite de riduri şisufletului iubirea Aşa s-a întâmplat că pe lângă multele gropiepoezii scrise în diverse formule, să rămân îndatorat so- Voi care ai plăsmuit portretul acesta, care-i chipulnetului, sunt iar construiteel, mie, mereu integral credincios pe formele Câteva sonetului cări origi-nalelatin, meu aplecat peste altarul hârtiei albetratând minunile iubirii: „Umbra femeii”, „Grădina în 60SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri formă de vis”, „Sonete” volum antologic, „Scrisoriletec De la băietanul ciobănel dat în grija baciului către Dorador” (în vers alb) Mai adaug faptul că în do-Nic ulae, trecând apoi prin întâmplările vieii şi până azi, rina de înnoire a formelor poetice, am altoit pe esenacu noianul de cări ce m-au înelepit şi cu cele de mine sonetului rigoarea rondelului, rezultând rondosonetul,izbândite, am rămas în esenă cel de-atunci, aşa cum formulă prin care mi-au izbutit volumele „Clipa eternă”şi-a dorit mama mea Dochia-Stanca: popă peste sate, şi „Poemele orientale”, titluri care îmi îmbogăesc co-fiindcă, poet al iubirii, cum cu preuire m-au declarat, municarea cu cititorul este tot un fel de preot pentru cei ce trăiesc întru frumos În preuirea pentru sonet această formulă aproapeşi adevăr, ascultându-l şi desluşindu-l pe Poet din pro- magică, m-am înrobit sonetului, trudind câiva ani lungipria-i zicere şi bogai, construind panoramic „Antologia SonetuluiDa, am rămas al iubirii, implicat în tainele-i mereu Românesc”, vol 1-3, de la Gheorghe Asachi înteme-generative, dar, în aceeaşi măsură, al vegetalului, al ietorul, până în zilele noastre În această carte-monu-marelui verde, asociindu-mi-l până şi la ultima întâlnire ment (e prea mult spus?), există, da, o seciunece va să fie: cuprinzând sonete definind prin însuşi sonetul ca for- mulă canonică, dar şi în afara acesteia Se găsescIarăşi mă chemi! Unde mă duci, acolo sonete admirabile, între care şi cel al maestruluiVerdelemeu dinspre cruci! Mihai Codreanu, în care lupta poetului cu sine, pentruTimp a trecut, mă voia o magistrală zicere lirică, are dramatism, luminând pu-Raza târzie din stea, terii poetice Admirându-i dăruirea şi împlinirile, eu rămân la un ton mai solemn, adumbrind în taina înele-Te mai visez!, unde eşti surilor propuse Fiindcă, da, sonetul meu are taină şiCine te-ascunde-n poveşti? surâs şi îi rămân înrobitul stăpân! Vei mai sosi? Şi unde? Şi O, Prin ivit sub zodia minuniiCând voi pleca, vei trăi? Sonet închis cu legi dăinuitoareAşa va fi, marele verde ne va proteja, pădurea şi din care armonii se nasc, odoare,iarba ne vor acoperi cu neuitare ori cu dulce uitare, e dând străluciri adânci înelepciuniimai uşor Pilduitor genunchii-şi pleacă unii Primul semnal estetico-ecologic” la chipul tău cuvinte domnitoare sculptându-te iar frumuseea doare– Mă gândeam să vă întreb câte ceva despre frumu- de necuprins ca-ntinderea genuniiseţea şi bogăţia pădurii româneşti şi despre ce rămâne Şi timpul trece însă nu te furănepoţilor! Mă tem însă că ne mutăm în dramatic!–Cu ani în urmă, mi-a reuşit un cuprinzător poem- nu-i pentru tine negurosul Letheelegie închinat pădurii: „Femeia vegetală”, în care fiina drapat în toga-i fragedă armură avea virtui umane şi destin dramatic, destin pe care oa- Surâzător şi trist ca vechi portretemenii răului îl „Homo impun hominiumanităii lupus”, arromâneşti exclama de Plautusazi şi dindemâine: sublimului dai veşnică măsurăAntichitatea latină, şi este greu să nu-i fim de acord azi, iar trecerii mirabile regreteaici, unde libertatea are chip de anarhie socială („Prinul Sonet”)– Cititorii noştri au avut bucuria întâlnirii cu „Femeia Pdurea i iarba ne vor acoperi cu neuitare”vegetală” în nr ştie că 7-8 (91-92)/2013!– Seîn anii 2000, după o lungă sârguină, – Sonetul-Prinţ şi Prinţul sonetului! am reuşit să(ed editez I în cincimarea vol , antologie ed a II-a „Poezia în patru pădurii”româneşti vol ), Să trecem acum în lumea vegetală! „Când clopoteiniiativă mult apreciată la vremea respectivă, adevărată vor bate-armonios”, „ce ierburi fi-vom”? („Ce ierburienciclopedie lirică fi-vom…”), în ce vegetal vă veţi întoarce: în „iarba înAntologia din „Poezia pădurii” româneşti constituie mai”, „fără de somn, singură, / fragedă”, în „iarba înprimul semnal estetico-ecologic pe care îl dăm celor iunie” – „femeie / pătimaşă” ori în „aprigă, / iarba în iulie”care dirijează soarta ării Este începutul a ceea ce am („Iarba verde, acasă”)?denumit „Cruciada verde”, în care ar trebui prin atitu- – Întrebarea mă incită! Din mai multe motive chiardine fermă şi neclintită voină, întregul popor să-şi apere mă bucură amintindu-mi, reamintindu-mi de nobila şiavutul naional, onoarea şi viaa Fiindcă, odată cu aspra-mi sorginte rurală, dar şi de profesia dintâi, ceadispariia pădurilor, viaa ar fi (va fi!) fără putină de silvicultor practicant, fiind chiar inginer-şef al OcoluluiÎn sprijinul codrului frate cu românul, încă din anii ’40 silvic Fântânele din inutul Bacăului ai secolului trecut s-au ridicat voci proteguitoare; mai Încă de mic m-a uimit apariia ierbii primăvara dupămult, poetul şi strălucitul traducător Al Philippide, cu zăpezi, înmugurirea, înflorirea şi rodirea vegetaluluităria autorităii sale, îndemna (pe) însăşi „Femeia dându-mi sentimentul fiinial al împlinirii odată cu ano-vegetală” (în complexa-i întrupare) la luptă împotriva timpurile binevoitoare, toamna şi iarna făcându-mă doaromului, duşmanul declarat al naturii El exclama: să aştept şi să visez Marele verde mereu învingător codrul şi iarba de la Dumnezeu venind, mă împuter-„Visez o răzvrătire a lumii vegetale! niceau şi mă dădeau lumii spre-a o preamări prin cân-De la lichenii palizi ai cercului polar 3-4/2015PRO61SAECULUMcontemporanii noştri Pân’-la giganii arbori ai zonei tropicale, tgart), Maria-Diana Popescu, la întrebarea „Pe cine iu- Ciuperci sau flori, mlădie sau trunchiuri colosale biţi?”, i-aţi replicat prompt: „Pe tine! Ştii versul meu: «eu Pornesc să-nfrunte omul, uzurpator flecar nebun şi ea frumoasă»” Răspunsul Domniei Voastre Al mutei lor domnii primordiale m-a dus cu gândul la stihul eminescian „Ea frumoasă O foră-năbuşită de mii şi mii de ani, şi el tânăr, el înalt şi ea înaltă”, iar de aici n-a mai fost Ascunsă-n pulsul molcom al sevei, îşi ia vânt decât un pas până la Topîrceanu cu al său celebru „el Cu zbucium de cutremur şi clocot de vulcani; major şi ea minoră” şi la consideraţiile lui referitoare la Şi era vegetală reîncepe pe pământ ”„evoluţia unui ideal” Cum arată astăzi, domnule Radu (Al Philippide, „Răzvrătire”, fragment)Cârneci, perechea ideală? – Perechea ideală astăzi, ca întotdeauna, ar trebui Admirabilă şi gravă fantezie! Dar până a se ajungela tineree să dea freneziei simurilor îndrăzneală întru acolo, cei care trebuie a se răzvrăti, a lupta în puterilezidirea urmaşilor, la maturitate să construiască prin har iubirii şi legii suntem noi, cei de azi, de aici, de pre-şi hărnicie templul interior şi exterior spre întărirea de tutindeni, spre a o proteja pe Mama Natură, de la careneam în faa neamurilor şi, la vârsta înelepciunii, să fi- venim şi la care ne întoarcem definitiv ineze exemplar întru desăvârşire Sigur, aceste gânduri cât de anevoios drumul spre puritatea ideilor…”sunt aleatorii,psiho-socială existând alteÎnsă, zecicunoscându-mi şi sute de doriripornirile întrudevenirea – Ne apropiem de Poezie „De unde vii şi unde plecişi preuind vieii şi cu asemuind prioritate femeia rolul feminin cu Maica în ivirea Natură, şi împlini-readeci şi / binecuvântată şi hăituită?” („Către Poezie”) Aţi găsit,cu iarba mereu neistovită, redau aici poemul „Iarba în cele din urmă, răspuns la această tulburătoare între-verde, acasă”, pe care l-ai amintit mai la începutul con- bare de tinereţe (1971)?vorbirii noastre, poem ce concură deplin la fiinarea an- –Da Înveşnicirea prin poezie, prin arta trăirii în su-droginului de care amintea Platon, demult, în blimul frumosului! Uşor de zis, dar cât de grea aşezareaAntichitatea greacă Poemul meu e doar aluziv inefabilului în forma netrecătoare, mai ales că poetul zi- deşte de unul singur (nu-l ajută decât îngerul de peAcasă, iarba verde aproape de mugure umăr!), în timp ce prieteniei îi trebuie numaidecât două vai, cum îi place să geamă sub pai! o simt cum (sau mai multe) personaje spre a fiina O viaă întreagăîmi sărută glezne i tălpi oftând în zori fără de somn, am slujit cu dăruire Iubirii (cările mele stau mărturie)singură fragedă mereu căutând, dar cât de anevoios drumul spre puri-iarba în mai tatea ideilor, precum în imn, odă ori sonet, amintindu-mi de străvechile descântece tăinuitoare de minuni neîn-În amiază are ceva de mândră ărancă rotindu-se elese, încă toată numai miresme – Sunteţi, indiscutabil, poetul Iubirii Aţi creat o „he-i mă cheamă i mă cuprinde raldică” a Iubirii, i-aţi scris epistole lui Dorador, aţi eter-i-mi intră în sânge hoete, femeie pătimaă nizat clipa, aţi fost grădinar într-un spaţiu „în formă deiarba în iunie vis”… După cum afirmaţi, „…eu, în iubire am aflat pute- rea, / averii sale i-am sporit averea” (A şti), căci „…Iubi-Spre seară începe să cânte de nuntă se roagă rea-i axul cerurilor toate…” („Iubirea de iubire”), iar înpentru-o noapte de dragoste se roagă să-i gust tru- 2011 reiteraţi: „mă veşnicesc în ram / fruct rămânândpul, să-i pătrund sângele cu coasa de uier Iubirii…” („Fularul roşu”) Şi totuşi, volumul bio-biblio-aprigă grafic „Biblioteca de sentimente” se încheie cu un poemiarba în iulie dedicat prieteniei Prin iubire vă veşniciţi Prin prietenieSeara, la piept, lung mi se tânguie: e de dor arsă, de v-aţi purificat, v-aţi „îmbogăţit armonia”?dor i nelinite trupul i se face străveziu i arde –Sigur, despre prietenie numai de bine! Dragos-i mă arde i-i mă dărui, Doamne nebună-i tele (n-am spus iubirile!) vin şi pleacă, lăsându-te istovitfemeia de iarbă de senzaii, sărăcindu-te de gând; adevăratele prietenii rămân într-o preuire sinceră şi, de cele mai multe ori,Noaptea, iarba se face de taină mă ia de mână, nea- definitivă De obicei, adevăratele prietenii (nu amiciii!)gră i dârză evoluează şi se întăresc în timp prin înfăptuiri ce rămâni plecăm coborâm în rădăcini i acolo ne unim tru- exemplare, de pildă marea prietenie creatoare dintrepurile Eminescu şi Creangă (dar nu şi cea dintre marele poeti suntem şi Caragiale!) Mai este de notat că, de obicei, mari iubiridulce ărână (dintre cupluri) ajung în starea prieteniei totale, supe-(„Iarba verde, acasă”) rioare şi biruitoare în fapte de aleasă inută Fără-ndoială, asemenea prietenii au darul de a îm-– Aş vrea să vă mulţumesc, domnule Radu Cârneci, puternici sufletele, de a le întări în pregătirea pentrunu doar pentru acest interviu, ci pentru tot ce reprezen- marea trecere; este vorba, da, de armonia îmbrăişatătaţi în literatura română, pentru că existaţi frumos, pen- de înelepciunea împăcării cu eternitatea Adică de prie-tru că sunteţi asemenea „unui iris imens / în care se tenia cu Marele Tot Cred că şi aceste trăiri se pot des-oglindesc galaxiile”, dar, mai ales, pentru că vă aflaţi în- prinde din succintul poem „Prietenia”, citat mai înainte!lăuntrul nostru, cerându-ne doar să vă ascultăm! Vă asi- – Vă propun să încheiem într-o notă, cum să-i zic?,gur că vă ascultăm! şugubeaţă! Dialogând cu publicista de la „Agero” (Stut- 62SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri Mihail Diaconescu A FI APOLOGET ŞI CONTINUATOR AL TRADIIEI NOASTRE CULTURALE ŞI AL SFINTEI TRADIII A BISERICII ORTODOXE (…) ESTE UN FAPT TOT ATT DE FIRESC PRECUM AERUL PE CARE-L RESPIRĂM” rală, religioasă şi literară într-un mare număr de opere Este binecunoscut faptul că Platon şi-a scris cea mai importantă parte a operei sale sub forma unor dialoguri În dialogurile sale sunt evocai filosofi ca Socrate, Phai- don, Teetet, Gorgias Sofistul, Parmenide din Eleea şi alii Lucian din Samosata a scris, şi el, dialoguri Lui Ci- cero îi aparin celebrele dialoguri De amicitiaşi De se- nectute Într-un dialog sunt expuse convingerile unor per- soane care apelează la discuii şi dezbateri pentru a-şi exprima şi susine ideile Interlocutorii se îndreaptă ast- fel spre unele dintre adevărurile pe care le caută înain- tând împreună pe acelaşi drum Ca autor al unui tratat teoretic despre arta cuvântului, vă reamintesc faptul că aspecte ale operelor literare, precum personajul, intriga, conflictul, aciunea, deznodământul şi altele sunt, uneori, de neconceput fără dialoguri În operele marilor doctrinari ai credinei noastre creş- tine ortodoxe, Sfinii Părini şi Scriitori bisericeşti, dialo- un interviu este un dialog”gul, ca Strămoşulmodalitate nostru,de exprimare, Sfântuleste Ioanmereu Casian,la locilustru defrunte – Stimate domnule profesor Mihail Diaconescu, aşscriitor maredacoroman dascăl ascetdin Şcoala al lumiiLiterară creştine,de la cumTomis, a fostcelmai începe cu o întrebare pe care, până acum, n-am adre-numit uneori, şi-a scris o parte din opera sa vastă sub sat-o niciunui interlocutor: ce credeţi despre interviuri?forma unor dialoguri Scrierea Conlationes XXIVeste o –Cred că sunt necesare Un interviu este un dialog dovadă în acest sens Sfântul Grigorie cel Mare Epis- Dialogul exprimă foarte bine necesitatea profundă a fie-cop al Romei este numit Dialogul, pentru că o parte a căruia dintre noi de a fi împreună cu alii Comunicareaoperei sale este scrisă sub forma unor convorbiri întreine comuniunea Fiecare om este o persoană pen-Icoana sa este zugrăvită în altarele sfintelor noastre bi- tru comunicare şi comuniune Părintele Dumitru Stăni-serici Mari scriitori precum Pascal, Fénelon, Dimitrie loae ne spune că existena fiecărei persoane, dar maiCantemir, Petru Maior, Mihail Dragomirescu, G Căli- ales a omului care aspiră spre spiritualizare, este onescu şi muli alii şi-au scris unele opere sub forma dia- proexistenă Virtuile dialogului au fost bine îneleselogului încă din Antichitate, când mari creatori au pus convorbiriÎn lumea de azi, se discută mult despre dialogul po- de o excepională varietate şi relevană filosofică, mo-litic, ca schimb de opinii, argumente, demonstraii, 3-4/2015PRO63SAECULUMcontemporanii noştri puncte de vedere şi propuneri concrete între fore carerarhi ai Bisericii noastre Ortodoxe şi strămoşeşti, autori au poziii diferite în legătură cu problemele ce preocupăde manuale, într-un cuvânt – o superelită intelectuală societatea în unele ări sau în grupuri de state Fără dia-Aşa cum s-a spus, acest tratat schimbă definitiv modul log politic, desfăşurat într-o atmosferă de respect reci-nostru de a concepe istoria literaturii române Schimbă proc, evoluia normală a vieii democratice într-un statimaginea culturii în care ne înscriem Eu aş dori să co- sau a relaiilor între ări nu este posibilă În acest sens,mentaţi metoda pe care aţi utilizat-o în acest tratat Vă dialogul politic are o importantă componentă morală adresez această întrebare, deoarece sunt convinsă că Dialogul este incompatibil cu minciuna, intolerana şiexcepţionala forţă revelatoare a acestui tratat, conside- agresivitatea În cuprinsul unui autentic dialog politic,rat, pe bună dreptate, una dintre cărţile fundamentale agresiunile verbale, comportamentul necivilizat, atacu-ale culturii române, este legată tocmai de metoda utili- rile la persoană, violena în exprimare, ocultarea ade-zată vărului nu au ce căuta –În orice întreprindere ştiinifică, nu numai în istoria În preocupările psihologice şi în terapiile psihiatrice,literară, primul aspect ce se impune a fi precizat este dialogul este o metodă fundamentală de abordare ametodacu care autorul lucrează Filosofii, îndeosebi cei problemelor pe care unele persoane şi cei care lu-ce cultivă epistemologia, şi cercetătorii în diverse do- crează cu ele le au de rezolvat Psihologii ne spun cămenii au impus de mult constatarea că metoda este as- limbajul interior are o structură dialogică Limbajul internpectul cel mai activ al ştiinei De metodă depind etapele este incomparabil mai dramatic decât cel oral Creaiilecercetării, argumentele aduse în demonstraie, organi- artistice exprimă uneori acest dramatic limbaj intern zarea lor într-o suită de construcii logice, coerente, con- În cuprinsul mişcării ecumenice, tendină ce are cavingătoare şi, îndeosebi, rezultatele la care se ajunge, el apropierea tot mai activă între confesiunile creştine,respectiv dimensiunea lor revelatoare şi, ca o conse- dialogul are caracter fundamental cină, fora lor euristică Metoda trebuie să fie clară, Dar, indiferent că este vorba de dialog social, diplo-comprehensibilă, bazată pe criterii evidente, aptă să lu- matic, politic, jurnalistic, psihologic, ecumenic sau ori-mineze eforturile depuse în cercetare cum ar fi el, practica lui ne aminteşte de învăăturaÎn Istoria literaturii dacoromane am adoptat o me- Domnului şi Mântuitorului nostru Iisus Hristos, Care întodă deschisă Am apelat la sugestii oferite de istorie, predica Sa de pe munte a spus: „Fericiţi făcătorii desociologie, teologia dogmatică, liturgică, pastorală şi mi- pace, că aceia fiii lui Dumnezeu se vor chema” (Mateisionară ortodoxă, de lingvistică, de epistemologie, de 5,9) logica deductivă, în special de silogistica aristotelică tra- Dialogul realizat pentru a fi tipărit într-o publicaiediională, de principiile comparatiste, de estetica gene- sau într-un volum este numit interviu Autorul interviuluirală, de alte ştiine şi discipline ştiinifice Sugestii pune întrebările pentru a afla opinia unei persoane înmetodologice importante mi-au fost oferite şi de unele diverse probleme, mai mult sau mai puin actuale Difu-ştiine auxiliare ale istoriei, precum cronologia, arheolo- zate cu ajutorul ziarelor, revistelor, posturilor de radiogia, epigrafia şi paleografia Selectarea, organizarea, sau de televiziune, volumelor tipărite, dialogurile numiteunificarea şi utilizarea datelor obiective oferite de aceste interviuri pot consolida relaia dintre cei ce discută şiştiine şi discipline ştiinifice n-ar fi fost posibilă fără o marele public De aceea, interviul, ca orice alt act deintuiie subiectivă activă Epoca literară dacoromană cultură, implică o imensă responsabilitate intelectuală,m-a preocupat ani de zile şi mă preocupă în continuare civică, morală, patriotică şi, bineîneles, jurnalistică VăEa se întinde pe mai bine de şase secole, din plină An- mărturisesc că, de fiecare dată când cineva îmi propunetichitate până în perioada migraiilor barbare Intuiia un interviu, emoia mea este inevitabilă Pe parcursulempirică şi intuiia raională, ca sesizare nemediată, interviului nu pot scăpa de această emoie spontană, dar foarte puternică a unor atitudini aucto- am apelat la criteriile sociologieiriale, intenii în epocacreatoare, de lungă situaii durată specifice în care şi disponibilităiexpresive literatura da- pentru a lumina mai bine datelecoromană s-a afirmat pe multiple planuri, respectiv din de istorie literar cu care am operat”secolul I până în secolul al VI-lea al erei creştine, n-ar – V-am solicitat acest dialog, pentru a discuta, întrefi fost posibile ştiine şi fără discipline apelul sistematic,ştiinifice Multidisciplinarita-mereu repetat, lavariate altele, despre calitatea de consecvent apologet al Or-tea sau pluridisciplinaritatea, cum i se mai spune, şi todoxiei cu care publicul iubitor de cultură asociază per-transdisciplinaritatea sunt teme de reflecie insistentă în sonalitatea romancierului, esteticianului, istoricului,epistemologia contemporană Este un fapt firesc, de teoreticianului literar, muzicologului şi criticului de artăcare eu am fost obligat să in cont Mihail Diaconescu În acest sens, v-aş întreba cum aţi– În şirul lung al datelor precise şi al sugestiilor ofe- conceput şi realizat tratatul Istoria literaturii dacoro-rite de ştiinţele de care aţi amintit, sociologia are însă mane Cele două ediţii ale acestui tratat au provocat şiun loc cu totul aparte Mai precis – sociologia istoriei, întreţin o vastă acţiune exegetică la care participă criticisociologia instituţiilor, sociologia religiei, sociologia mi- şi istorici literari, savanţi clasicişti, teologi, sociologi, fi-litară, sociologia culturii şi sociologia literaturii conlu- losofi, eminenţi specialişti în istoria logicii, scriitori, ie-crează pentru a lumina, din perspective de o mare 64SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri varietate, supraabundenţa şi frumuseţea sublimă a ope-realităi, pseudoteoriile unor aşa-zişi istorici străini ce relor nemuritoare create de strămoşii noştri, marii scrii-neagă existena neamului nostru pe teritoriul ării în care tori dacoromani De ce aţi apelat atât de insistent lalocuim până la venirea unor migratori barbari asiatici ne metoda sociologică în cercetare? apar ca nişte bazaconii –Pentru că a fost necesară Timp de mai bine de unFireşte, în cadrul fiecărei episcopii existau mânăstiri, deceniu, am predat un curs de sociologia culturii şi ambiblioteci, scriptorii şi şcoli unde cările, în primul rând condus seminarii la Facultatea de Sociologie, Psiholo-cările de cult, dar şi alte scrieri, erau citite, multiplicate gie şi Pedagogie a Universităii Bucureşti Acest curs alşi comentate Acestea sunt fapte de cultură Mai precis meu este inedit Şeful meu de catedră a fost domnul de cultură teologică, instituională şi literară, care nu profesor Ilie Bădescu, personalitate ilustră a ştiinei ro-poate fi îneleasă fără să apelăm la principiile şi meto- mâneşti, unul dintre cei mai importani savani din istoriadele impuse de sociologie Importante creaii literare da- sociologiei române Am inut acelaşi curs şi la Faculta-coromane au caracter misionar Sfântul Theotim I tea de Sociologie şi Psihologie a Universităii Hyperion,Filosoful Episcopul Tomisului, Sfântul Niceta Episcop tot în Bucureşti Modul meu de a înelege istoria litera-de Remesiana, Laurentius Mellifluus de Novae, Sfântul turii, ca parte a istoriei generale a culturii şi a istoriei na-Martinus Episcop de Bracara au fost deosebit de activi ionale, a fost definitiv marcat de preocupărileîn cuprinsul unor ample şi insistente aciuni misionare sociologice Într-o altă ordine de idei, epoca literară dacoromană Este absolut necesar să subliniem faptul că scriitorieste marcată de îndârjite dispute doctrinare, respectiv de valoare universală, precum Gaius Noster, Aethicusteologice şi filosofice Un mare teolog ortodox, unul din- Histricus, Sfântul Ioan Casian, Sfântul Niceta de Reme-tre cei mai importani din istoria Bisericii Universale, pre- siana, Leontius Byzantinus, teologul enipostazierii şi alcum Leontius Byzantinus din Şcoala Literară de la kenozei, fondatorul scolasticii, Auxentius (Mercurinus)Tomis, logician de tradiie neoaristotelică în utilizarea de Durostorum, Iordanes, Sfântul Martinus de Bracaraunor noiuni de maximă generalitate (genera generalis- şi alii, nu ies din nimic Pentru a înelege traiectoriile lorsimum, indefinisabile, nedemonstarbile), teologul eni- biografice, disputele intelectuale în care s-au angajat,postazierii, fondatorul scolasticii, luptă prin opera sa operele nemuritoare lăsate de ei, ideologia, valoarea lorscrisă, alături de ruda sa de sânge, marele comandant artistică şi ecourile lor în posteritate, până în zilele noas-militar Vitalianus de la Zaldapa, strălucit strateg şi tac- tre, este necesar să evocăm, fie şi succint, contextulso-tician, pentru apărarea Ortodoxiei, contra ereticilor mo- cial, istoric, politic, cultural şi literar în care aceşti scriitorinofizii care luaseră puterea la Constantinopole, pe au trăit Sociologia cunoaşterii istorice, inclusiv a cu-timpul împăratului Flavius Anastasius, de altfel, un bun noaşterii în domeniul vast şi inepuizabil al istoriei lite-administrator al teritoriului nostru strămoşesc dintre Du- rare, urmăreşte explicarea unor idei, opere şi valorinăre şi mare plecând de la aşa numitele variabile sociale SimplulSociologia istoriei, sociologia instituiilor, sociologia fapt că în epoca dacoromană sunt atestate documentarmilitară, sociologia culturii şi sociologia literaturii, inclu- peste 40 de scaune episcopale şi arhiepiscopale (lasiv sociologia receptării unor creaii artistice ne ajută să Tomis este atestată şi o mitropolie) arată cât de intensăînelegem opera marelui scriitor dacoroman Leontius a fost viaa creştină a neamului nostru în primele secoleByzantinus din istoria Bisericii Ortodoxe Române În aceste scauneÎn ceea ce priveşte valoarea acestei opere, este su- ierarhice au fost întronizai ierarhi care sunt personalităificient să amintim de faptul că titani ai gândirii teologice de vastă cultură, confruntai mereu cu atacurile doctri-şi filosofice din secolul al XX-lea, precum românul Du- nare, fie insidioase, fie brutale, ale unor erudii păgânimitru Stăniloae şi elveianul Karl Barth, considerat pe sau eretici În viaa şi opera acestor ierarhi ai dacoro-bună dreptate una dintre marile personalităi ale exis- manilor creştini, Ecclesia nostra mater et magistra netenialismului creştin, în primul rând datorită celebrei apare şi ca Ecclesia militans Unii dintre ierarhii daco-sale Christliche Dogmatik, îl citează cu profund respect romani au participat activ la Sfintele Sinoade Ecume-pe Leontius Byzantinus, pe care îl utilizează în propriile nice, când învăătura de credină creştină a fost afirmatălor demonstraii Un alt exemplu: creaia literară cea mai în exprimări clare, cu o mare putere de cuprindere teo-importantă a Sfântului Niceta Episcop de Remesiana, logică şi logică În conformitate cu eclesiologia şi pneu-personalitate ilustră a Şcolii Literare de la Dunărea de matologia Bisericii Ortodoxe, aceşti ierarhi s-au aflat şiJos, este imnul Te Deum laudamus, expresie sublimă au lucrat în Sinoadele Ecumenice sub puterea Duhuluia unui mare elan doxologic Pentru acest imn, Sfântul Sfânt Toi ierarhii dacoromani şi preoii peste care păs-Niceta de Remesiana a fost numit uneori „Eminescu al toreau au fost angajai în aciuni misionare, insistenteliteraturii dacoromane” Imnul acesta a intrat în cultul şi de lungă durată, pentru că nu toi dacoromanii erauBisericii Universale Ortodocşii, catolicii, luteranii, angli- creştini Creştini sau necreştini, dacoromanii alcătuiesccanii îl utilizează în cult Mari compozitori precum Hän- o populaie numeroasă, densă din punct de vedere de-del, Haydn, Liszt, Berlioz, Dvořák, Bruckner, Vaugham mografic, de aceea au fost atâtea scaune episcopale Williams, Zoltán Kodály şi muli alii au scris Te În plus, au existat şi unele scaune episcopale la sate Deum-uri pornind de la modelul doxologic sublim insti- Acolo au păstorit Horepiscopi Raportându-ne la acestetuit în cultura creştină universală de imnul poetului, teo- 3-4/2015PRO65SAECULUMcontemporanii noştri reticianului literar şi teologului dacoroman Sfântul Ni-foarte mult la Depărtarea şi timpul Este, cum se spune, ceta de Remesiana Şi Martin Luther a scris un Teun roman care mă reprezintă Deumîn limba germană Herr Gott Dich loben wir Aş putea să amintesc numeroase alte personalităi,a fi apologet al ortodoxiei este, opere şi valori reprezentative pentru epoca literară da-pentru orice intelectual demn de acest nume, coromană, pe care nu le putem înelege în mod adecvato atitudine fireasc” fără să apelăm la criteriile sociologice Repet: marii scriitori nu ies din nimic Ei sunt produsul unui context– Cei care vă citesc romanele, tratatele de estetică, socio-cultural şi socio-literar Am apelat la criteriile so-de istorie literară şi de teorie literară, interviurile, artico- ciologiei pentru a lumina mai bine datele de istorie lite-lele, eseurile, contribuţiile în domeniul muzicologiei şi rară cu care am operat ale criticii de artă vă consideră, pe bună dreptate, un apologet al Ortodoxiei De ce aţi adoptat această atitu- un geniu îl poate strividine apologetică? –E vorba de o datorie intelectuală şi morală În sân- pe scriitorulgerosul secol al XX-lea, în unele ări, precum în fosta care are îndrzneala nesbuit s-l evoce epic”Uniune Sovietică sau în Spania Republicană susinută – Romanul pe care l-aţi intitulat Depărtarea şi tim-de comunişti sau în Franaşi de agenii antebelicăcriminali, guvernatăbine plătii, de partideai Mos-covei, de pul cuprinde o evocare epică a unor fapte şi momentestânga, sau în Germania dominată de Hitler, a fost dusă din istoria noastră în epoca dacoromană Personajulo politică sistematică de ştergere din conştiina oame- principal este Dionysius Exiguus, scriitor de mari re-nilor a credinei creştine şi a valorilor sociale, morale, surse expresive, teolog mistic, savant calendorolog, ju-juridice, politice şi artistice afirmate de ea Politica atei- rist, autor de epistole, estetician, traducător din greacăzării a dus la uciderea a milioane de credincioşi în fos- în latină De ce Dionysius Exiguus?tele ări socialiste şi a zeci de mii de preoi, diaconi, –Am scris despre Dionysius Exiguus pentru că per-episcopi şi studeni teologi sau simpli credincioşi în Spa- sonalitatea şi opera lui nemuritoare mă obsedau Mer-nia republicană Numeroşi preoi şi-au găsit, şi ei, sfâr- geam pe stradă, la Bucureşti, sau pe uliele şi dealurileşitul în lagărele de concentrare construite în Germania satului Vultureşti, unde stau vara, sau prin muzee şi ex-de regimul hitlerist În rândurile deinuilor politici din Ro- poziii, prin diverse oraşe, şi, fără să vreau, gândul meumânia din anii care au urmat imediat după al Doilea se muta pe neaşteptate de la ceea ce vedeam şi au-Război Mondial, când la putere la Bucureşti erau insta- zeam, la epoca dacoromană şi la personalitatea lui Dio-lai agenii sângeroşi ai Moscovei, preoii şi teologii au nysius Exiguus din Şcoala Literară de la Tomis Operaavut o pondere foarte importantă lui a lăsat urme profunde şi definitive în cultura univer-După ce a fost sfinit ca mitropolit la Cluj-Napoca, sală Dovadă sistemul dionisian în teologia mistică,Părintele Bartolomeu Valeriu Anania, el însuşi deinut operele lui calendorologice şi crearea erei creştine, pepolitic şi martir al cauzei româneşti, a avut grijă să ve- care în zilele noastre o utilizează oamenii de pretutin-gheze la elaborarea unui dicionar al preoilor care au deni, indiferent că sunt sau nu creştini; contribuiile pefost deinui sau ucişi în temniele comuniste din Româ- care le-a avut în istoria dreptului canonic, fondat chiarnia Aproape 20000 de preoi, monahi, ieromonahi, teo- de el, şi în alte domenii El a fost un geniu polivalent şilogi şi ierarhi au suferit ani grei de detenie în regimul universal Mi-ar fi plăcut să scriu despre Dionysius Darcomunist din România Este o cifră halucinantă cum să scrii despre un geniu care te copleşeşte? GeniulAgenii Kominternului îi urau în delir pe preoii noştri te face sfios Te face să fii conştient de faptul că puterileNenorocitul secol al XX-lea este numit, pe bună drep- tale sunt limitate Te face smerit, cum spun monahii Amtate, „secolul martirilor” Fore demonice, bine organi- trăit stări paradoxale Pe de o parte, am dorit dureroszate, bine finanate, lipsite de orice urmă de cruare, au de intens să-l evoc pe Dionysius Exiguus într-un roman încercat, şi încearcă încă, inducerea unui proces de Pe de alta, conştiina mea literară şi conştiina istoricămarginalizare a religiei şi a instituiilor sale Suntem îmi spuneau clar că nu-mi este permis să vulgarizezmartorii unor atacuri cinice, mereu repetate, contra cre- personalitatea unui geniu într-o suită de capitole epice dinei creştine, a tuturor valorilor care îşi au temeiul în Un geniu îl poate strivi pe scriitorul care are îndrăznealaea, a preoilor şi ierarhilor noştri În actualele condiii, a nesăbuită să-l evoce epic Ca să-l pot evoca totuşi, amfi apologet al Ortodoxiei este, pentru orice intelectual recurs la un artificiu La început am ezitat, apoi mi-amdemn de acest nume, o atitudine firească O situare permis să utilizez acest artificiu L-am evocat pe Diony-apologetică fermă este necesară în raport cu apariiile sius Exiguus în anii săi tineri, când îşi căuta drumul înpropagandistice şi cu violena sau caracterul insidios al viaă, în ştiină, în cultură, când nu devenise un titan alatacurilor anticreştine, la care asistăm azi Situaia apo- culturii universale şi nici Sfântul Dionysius Exiguus Sălogeilor creştini de azi seamănă în multe privine cu compui un roman despre un tânăr sfios, sensibil şi ne-aceea a scriitorilor, filosofilor, preoilor şi martirilor din liniştit este mult mai uşor decât să scrii o evocare lite-epoca antică romană, care, în numele unor înalte valori rară despre un titan al culturii care este şi sfânt inreligioase, civice şi morale, au respins categoric atacu- 66SAECULUM 3-4/2015PRO contemporanii noştri rile anticreştine ale unor potentai sau demnitari impe-scopul de a târî valorile spirituale care ne reprezintă riali romani Autorii apologei creştini au respins atunci,într-un proces ireversibil de marginalizare socială a re- ca şi azi, scrierile mincinoase, arestările, chinurile ini-ligiei şi a instituiilor sale, sunt sortite eşecului maginabile şi condamnările la moarte decise de perse- cutorii păgâni sau atei În acest sens, Sfântul JustinM regsesc în operele Martirul şi Filosoful, autorul unor scrieri precum Apolo-acestor mari personaliti, cu tot ceea ce este bun gia întâia în favoarea creştinilor, Apologia a doua în fa-i demn în mine” voarea creştinilor şi Dialogul cu iudeul Trifon; Teofil Episcopul Antiohiei, autor al scrierii Trei cărţi către Au-– În diverse articole, eseuri şi îndeosebi în tratatele tolic; Atenagora Atenianul cu Solie în favoarea creştini-pe care le-aţi publicat, aţi elogiat orientarea unor reviste lor; Quintus Septimius Florens Tertullianus, păgânprecum Semănătorul, Gândirea şi Cuvântul, despre convertit, scriitor de mari resurse expresive, unul dintrecare aţi afirmat că sunt modele de atitudine în cultură marii clasici ai literaturii latine antice, misionar în nordulVă rugăm să nuanţaţi afirmaţiile dumneavoastră despre Africii, autorul capodoperei literare Apologeticum; Sfân-aceste publicaţii De ce consideraţi că mesajul lor este tul Ciprian Episcopul Cartaginei, care a murit ca martir,actual? autor al unor scrieri precum Către Donatus, Despre uni-– În 1966, eu am înfiinat revista de cultură Argeş tatea Bisericii şi altele; Paul Orosius, autorul scrierilorÎn 2001, după o scurtă întrerupere, am reînfiinat-o cu Liber apologeticus contra Pelagiumşi Adversus paga-ajutorul intelectualilor şi autorităilor politice şi adminis- nos historiarum libri VII şi muli alii sunt autori repre-trative de la Piteşti După cum ştii, desigur, revista zentativi Ei sunt modele sublime pentru noi, cei de azi Argeşapare şi azi În curând va împlini 50 de ani de la Pentru mine este profund semnificativ faptul că mariînfiinare Stau şi mă întreb uneori cum de au trecut atâ- personalităi ale culturii române, creatori exponeniali,ia ani! În editorialul intitulat Dăruiţi creaţiei noastre, apă- fără de care contribuia nepieritoare a poporului nostrurut pe prima pagină a numărului 1 al celei de-a doua la tezaurul valorilor universale nu poate fi îneleasă, auserii, eu am afirmat, între altele (vă rog să-mi permitei fost apologei consecveni ai credinei noastre ortodoxesă mă citez): şi strămoşeşti Printre ei se numără Dimitrie Cantemir,„Tradiţia istorică, creştină ortodoxă, culturală şi spi- Mihai Eminescu, cel ce a afirmat „Biserica – mama nea-rituală este pentru noi toţi substanţa vie ce poate da mului românesc”, I L Caragiale, Nicolae Iorga, Octa-forţă acţiunilor în care ne angajăm vian Goga, Nicolae Paulescu, medic savant deDe aceea, tradiţionalismul nostru este programatic, strălucită vocaie şi filosof al culturii, Nicolae Cartojan,asumat ca un fapt de la sine înţeles Nu uităm nici faptul Vasile Voiculescu, Ion uculescu, Simion Mehedini,că tradiţionalismul susţine o atitudine activă, creatoare Sextil Puşcariu, Nae Ionescu, Radu Gyr, Tudor Arghezi,faţă de patrimoniul spiritual pe care fiecare naţiune îl Mircea Vulcănescu, Marian Negrea, Mircea Eliade,moşteneşte de la înaintaşi Mai presus de toate, nu Constantin Noica, Petre uea şi muli alii Aceasta uităm însă că tradiţia vie este o imensă forţă în acţiune, pe de o parte că ea lucrează ca factor de orientare şi de modelare a Pe de alta este evident faptul că orice autentic actspiritului naţional de cultură este realizat ca expresie a cultului religios Tradiţionalismul nostru nu va fi niciodată închistat, Relaia cult-cultură fundamentează toate realizările ar-rigid şi exclusivist Tradiţia moartă nu are forţă Trăim tistice, ştiinifice, filosofice şi morale din istoria umani-într-o lume în permanentă schimbare ( ) tăii Ceea ce unii autori produc în afara acestei relaiiÎn aceste condiţii, noutatea necesară în cultură îşi este pseudocultură, subcultură, anticultură, noncultură va găsi la Argeş locul firesc, alături de tot ceea ce sem- Fără dimensiune spirituală, cultura nu poate exista nifică tradiţie şi valoare patrimonială Convingerea aceasta a susinut eforturile mele la masaVom cultiva sporul atât de necesar, noutatea în crea- de scris în anii când am lucrat la tratatele Istoria litera-ţie, dar şi continuitatea, tradiţia, legătura firească şi atot- turii dacoromane, Prelegeri de estetica Ortodoxiei şiputernică între generaţiile care au fost, care sunt şi care Teologia ortodoxă şi arta cuvântului Introducere în teo-vin” ria literaturii Pe români, propaganda „ateist-ştiinţifică”După cum se ştie, Semănătorula fost o revistă tute- din timpul regimului comunist n-a reuşit să-i depărtezelată de geniul creator al marelui savant istoric şi scriitor de Biserică Când nu se cununau la biserică, tinerii îşipolivalent Nicolae Iorga Atitudinea tradiionalistă a jurau credină, cu binecuvântarea preotului, la ei acasă,acestei reviste a fost consecventă La Semănătorul au în faa unui altar improvizat pe o masă, în sufragerie colaborat ilustre personalităi ale culturii noastre, pre- Când nu-şi botezau copiii în biserică, părinii şi naşii îlcum Alex Vlahuă, G Coşbuc, Mihail Sadoveanu, Şte- chemau pe preot tot acasă Şi preotul venea cu cris-fan Petică, Ion Agârbiceanu, Constantin Sandu-Aldea, telnia, cu cările lui de rugăciune şi cu cântăreul care-lOctavian Goga, Ion Scurtu, Elena Farago, St O Iosif, însoea Atacurile murdare, actele propagandistice şiIlarie Chendi, I A Brătescu-Voineşti, Dimitrie Anghel, fărădelegile de tot felul comise în zilele noastre contraI A Bassarabescu, Al Davila, pictorul Nicolae Grigo- învăăturii creştine, contra preoilor, monahilor, ierarhilorrescu, numit în epocă şi în posteritate „Magul de la şi teologilor, contra practicilor şi tradiiilor noastre, cuCâmpina”, politologul şi sociologul Aurel C Popovici, is- 3-4/2015PRO67SAECULUMcontemporanii noştri toricul medievist Ion I Nistor, Sextil Puşcariu, cel mailogia în arena largă a vieii intelectuale, Crainic n-a di- important savant din istoria lingvisticii româneşti, şi muliluat-o câtuşi de puin Dimpotrivă, subliniază tot Părin- alii În volumul al treilea al tratatului meu Teologia orto-tele Stăniloae, teologia lui Crainic este de o densitate, doxă şi arta cuvântului Introducere în teoria literaturii,de o intensitate şi de o bogăie de preocupări nemaia- cei interesai pot găsi analizele pe care eu le-am dedicatjunse până la el ideologiei literare, sociale, naionale, economice, civiceEu cred că Părintele Stăniloae a caracterizat în mod şi morale promovate de Semănătorul adecvat rolul activ, decisiv, al operei lui Crainic în cultura O continuatoare a publicaiei Semănătorul a fost,română după Primul Război Mondial, revista Gândirea La Gân-La Cuvântul, publicaie a cărei orientare a fost defi- direa, Nichifor Crainic s-a impus ca unul dintre spiritelenită de Nae Ionescu când spunea „Noi nu suntem con- tutelare ale culturii române din toate timpurile S-a afir-ducătorii unei mişcări, ci reflexul unei stări de fapt”, au mat ca poet liric de strălucită vocaie, ca teolog mistic,colaborat Nichifor Crainic, Pamfil Şeicaru, Lucian Blaga, ca filosof al culturii, sociolog, estetician, jurnalist, om deMircea Eliade, Octav Onicescu, care este nu numai un atitudine El a fost spiritus rectoral publicaiei Gândirea,mare matematician, creator al şcolii ştiinifice româneşti cea mai importantă revistă de cultură din istoria româ-de teoria probabilităilor şi de statistică matematică, ci nilor în frământatul secol al XX-lea Ca profesor deşi un eminent scriitor, autor de eseuri şi memorii, Cezar mare prestigiu, Crainic a inut, în faa studenilor săi dePetrescu, Oscar Walter Cisek, Perpessicius, Adrian la Chişinău şi Bucureşti, prelegeri de o înaltă şi severăManiu şi muli alii Nae Ionescu este cel ce a realizat inută speculativă despre sursele misticii ortodoxe, des-„forma mentis” a celor mai cunoscui intelectuali tineri pre etapele vieii spirituale, despre rugăciunea lui Iisusdin România interbelică a secolului trecut şi esena paisianismului, despre sensul cosmic al rugă-in să mărturisesc că fără scrierile unor mari creatori ciunii lui Iisus, despre transfigurare, contemplaie şi har,ca Nichifor Crainic, Dumitru Stăniloae şi Ioan despre caracteristicile extazului, despre raporturile din-G Coman, strălucii arhierei ai teologiei ortodoxe, pro- tre Cuvânt, creaie şi lume, despre suflet şi naşterea di-priile mele scrieri n-ar fi fost posibile Idei, argumente, vină şi despre multe alte teme înrudite cu acestea demonstraii, concluzii din operele lor au fost preluate Avem mărturii emoionante despre participarea laîn tratatele mele Istoria literaturii dacoromane, Prelegeri cursurile sale a unui public iubitor de cultură excepionalde estetica Ortodoxiei şi Teologia ortodoxă şi arta cu- de numeros, venit din afara Universităii bucureştene vântului Introducere în teoria literaturii De o importană decisivă pentru fundamentarea teolo-Faptul că în cultura română există creatori exponen- gică a esteticii Ortodoxiei, domeniu în care, după cumiali precum Vasile Pârvan, Nichifor Crainic, Nae Io- ştii, am publicat unele lucrări, sunt demonstraiile luinescu, Ioan Gh Savin, Ilarion V Felea, Mircea Crainic despre artă, despre inspiraie, despre sublim,Vulcănescu, Dumitru Stăniloae, care a avut bunăvoina despre genialitate şi sfinenie, despre sensul teologic alsă acorde o atenie specială prozei mele, Ioan frumosului, despre nostalgia Paradisului, despre profe-G Coman, Valeriu Anania, care m-a onorat şi mi-a bu- tismul artei, despre frumuseea naturii, despre simbolulcurat sufletul cu prietenia sa, şi muli alii ca ei, animai androgin şi altele Ca filosof al culturii, Crainic a scrisde mari elanuri constructive şi spiritualiste, spune, des- despre raportul genetic dintre religie şi cultură, despreigur, ceva profund, ceva revelator despre existena modul teandric de a discuta înfăptuirile omenirii în do-noastră ca popor, ca realitate naională şi spirituală spe- meniul spiritual, despre marea mizerie intelectuală a ne-cifică Astfel de personalităi creatoare şi operele lor gativismului şi cinismului modern Ca sociolog, el asunt darurifăcute de Bunul Dumnezeu, Tatăl nostru Ce- vorbit despre omul eroic, despre relaia dintre spiritua-resc, Părintele Luminilor, binecredinciosului popor litate şi românism, despre rolul elitelor în societate, des-român, care, în existena sa istorică, nu s-a depărtat ni- pre spiritul autohton, despre starea muncitorimii înciodată de Hristos cuprinsul naiunii noastre, despre aspectele creştine aleMă regăsesc în operele acestor mari personalităi, naionalismului, despre legătura dintre naionalism şicu tot ceea ce este bun şi demn în mine Sunt convins cooperaie, despre necesitatea şi progresul statului et-că, pentru orice intelectual român de azi, a fi apologet nocratic, despre marele savant Nicolae Paulescu, fon-şi continuator al tradiiei noastre culturale şi al Sfintei datorul naionalismului creştin Ca gazetar, Crainic aTradiii a Bisericii Ortodoxe, al creaiilor istorice, patri- condus în calitate de director cotidianul independentmoniale şi spirituale prin care naiunea română s-a Calendarul,cu o largă audienă în perioada interbelicăimpus în lume şi în istorie, este un fapt tot atât de firesc a secolului trecut Părintele Dumitru Stăniloae, el însuşiprecum aerul pe care-l respirăm unul dintre cei mai mari teologi şi filosofi ai culturii din– Vă mulţumesc pentru că aţi acceptat să dialogăm istoria universală, a spus, pe bună dreptate, că Nichiforpe teme literare şi filosofice Crainic a îndeplinit cea mai importantă operă de răs-– Şi eu vă mulumesc pentru atenia binevoitoare pe pândire a doctrinei ortodoxe în lumea noastră intelec-care dumneavoastră o acordai cărilor şi convingerilor tuală În acest sens, Nichifor Crainic este misionarul demele prestigiu al credinei bisericeşti în mijlocul intelectualilor români Dar, adaugă Părintele Stăniloae, scoând teo- 68SAECULUM 3-4/2015PRO eseu Iordan Datcu PUBLICISTICA LUI PETRU URSACHE „Spunea ce avea de spus, cu o coerenă a viziunii,murător îneles, fără egal în seria cunoscută de fabulaii cu o consecvenă, cu o fermitate stilistică fără cusur”ale imaginarului negru”, comunismul care „a fost inven- Gheorghe Grigurcutat de oameni cu psihologie de fiară şi slujit de indivizi Magda Ursache scrie într-una din substanialele salepe funciimăsură, dedeclasai comandăşi săprimitivi, destabilizeze,adunai în săcete infestezeşi puşiîn pagini despre soul său: „Cările au dat vieii lui şi du-principiile morale şi bunele obiceiuri, ascultând de or- rată, şi cuprins, şi sens” Cel care a tipărit, între aniidine pornite din centre de comandă totdeauna ucigaşe ” 1972 şi 2012, 14 cări, a vădit amintitele calităi şi în pu-I-a denunat, de asemenea, pe cei care, după 1990, au blicistica sa Au existat în publicistica sa dintre anii 1961desăvârşit ceea ce a distrus comunismul, pe cei care anul debutului cu o recenzie în „Iaşul literar” şi 1989ricanează la termeni precum neam, etnie, rudenie A germeni ai preocupărilor sale ulterioare, în domeniul fol-fost detaşat atât faă de naionalism, cât şi faă de cos- cloristicii, etnografiei, istoriei literare, esteticii, poeticiimopolitismul dogmatic, de neoproletcult A apelat, în folclorice (serialul din „Cronica” din anii 1973 şi 1974consideraiile sale despre istoria românilor la cări do- despre comic, frumos, absurd, eroic şi politic în folclor);cument1, precum cele tipărite de Centrul de Istorie şi Ci- a vădit, de asemenea, în epoca amintită, interes pentruvilizaie Europeană, în cadrul căruia au apărut cări opera unor personalităi ca Vasile Alecsandri, Mihaiprecum: Al Zub, La Révolution française et les Rou- Eminescu, Titu Maiorescu, Nicolae Iorga, Barbu Dela-mains Impact Images, interpretations Etudes à l’oc- vrancea, Mihail Sadoveanu, Dimitrie Caracostea, Mihaicasion du Bicentenaire 1989; Şt S Gorovei, Izvoare Ralea, Lucian Blaga, Mircea Eliade, însă şi disciplinelestrăine pentru istoria românilor România în istoria uni- citate şi unele personalităi din cele amintite au dobânditversală(1988), Gh Buzatu, Stela Cheptea, Valeriu Flo- amploare în demersul său critic, după 1990 publicisticiirin Dobrinescu, I Saizu, Mareşalul Antonescu în faţa sale alăturându-i se paliere noi, ca istoria, sociologia,istoriei(I-II, 1990), Ioan Muntean, La pas prin «reedu- antropologia Cu o mare curiozitate pentru un larg spec-cările» de la Piteşti, Gherla şi Aiud sau Ridică-te Gheor- tru de idei, a susinut, în „Convorbiri literare”, număr deghe, ridică te Ioane(1997), Cătălin Ropală, Periprava număr, rubrica sa Cartea de etnologie, între anii 1997Memorial din gulagul românesc (1997), Gh Buzatu, şi 2013 Strânsă în câteva volume, această publicisticăMircea Chirioiu, Agresiunea comunismului în România multiformă va contribui substanial la conturarea profi-Documente din arhivele secrete19441989 (I-II, 1998), lului autorului Sunt pagini de un nelipsit ton polemic, înMarian Cojoc, Istoria Dobrogei în secolul XX Canalul ele fiind evocate ororile comunismului şi discreditai ceiDunăre Marea Neagră, 1949-1953 (2001), Nelu Zu- care ridiculizează valorile identitare, pagini în care segravu, Istoria romanităţii nord dunărene pledează pentru istorie, memorie Sunt pagini ale unui(secolele II-VIII) Contribuţii la etnogeneza românilor scriitor netranzacional, nonconformist, care denună is-(1994) teria antiromânească, îndreptată împotriva identităii na-A vădit un mare interes pentru documentele despre ionale, a tradiiilor spirituale, a limbii, a miturilor, aopresiune, durere, atrocităi, schingiuiri comise în puş- marilor personalităi Se exprimă foarte decis împotrivacăriile comuniste, în lagărele de muncă din anii când în- rescrierii istoriei din perspectiva fostului partid unic, îm-treaga ară era un celular 2A cercetat şi comentat multe potriva falsului istoric Apără valorile identitare fără săcări despre regimul torionar, despre instrumentele lui se considere sau să fie conservator, fără să fie adept alde lucru, despre organismul de opresiune: tribunalul im- unui localism fără orizont, al unui izolaionism păgubos provizat în numele poporului, tribunalul militar, comite- Pentru cunoaşterea istoriei românilor din ultima jumă-tele de oameni ai muncii, comitetele de fabrică, cu tate de secol, a recurs la scrieri obiective ale unor isto-grupurile lor de agitatori, toate acestea cu o retorică rici bine cotai, la mărturiile scrise de personalităi carespecială Între cările comentate, sunt de amintit aceea au cunoscut direct ororile din puşcăriile comuniste: „li-a lui Stelian Tănase, Anatomia mistificăriişi aceea a lui teratura concentraionară scrie el reprezintă fondulRadu Theodoru, România, românii şi comunismul Vic- de aur al informaiei noastre istorice, baza reală, con-time ale acestor instrumente de opresiune au fost şi ro- cretă, pentru orice discuie de interes ştiinific ” A denun-mânii care au luptat împotriva comunismului, taxai de at comunismul care, cu amprenta lui asiatică, „ajargonul oficial ca bandii, fascişti, spioni, trădători, bur- însemnat apocalipsa în cel mai copleşitor şi mai cutre-ghezi, chiaburi, naionalişti Aceste victime nu trebuie 3-4/2015PRO69SAECULUM eseu să fie uitate, spune Petru Ursache decupând un emo-obosite, muncite, flămânde, ascunse în măruntaiele pă- ionant citat din cartea lui Cicerone Ionioiu, Rezistenţamântului, la peste cinci sute de metri, îşi mărturiseau anticomunistă din Munţii României 1946 1958 (1993):fora credinei şi iubirea, oamenii depuneau astfel măr- „Dumnezeu ne-a învrednicit să avem o istorie cu muliturie că nu puteau fi înfrâni Cine crede cade sub cruce martiri, pe care noi trebuie să-i cinstim Alii n-o vor face şi se ridică Cine nu crede este strivit de cruce ”4 Săpai-le adânc numele în inimă şi în piatră! Scriei-l înRevoluia din decembrie 1989 a fost pentru el o „si- veşnicie! Celor ce n -au auzit geamătul poporului român,nistră farsă”, o „lovitură” dată de Silviu Brucan şi Ion celor ce n-au văzut copiii smulşi de la sânul mamei şiIliescu În primele momente ale acesteia, s-a putut auzi, sângele nevinovat curgând pentru dreptate, străinilorîn discursul lui Ion Iliescu, că România nu mai are gra- care se-ntreabă ce-am făcut, să le oferim dovezile penie S-au rostit atunci şi alte aberaii: „programul «bal- care niciun vecin nu le poate prezenta la proporiile epo-conului [locul unde şi a inut Ion Iliescu discursul, fostul peii noastre ”3sediu al partidului comunist], anunat cu solemnitate Pentru conturarea firii românilor, antropologul nugrotescă în zi de «revoluie, şi de «schimbare, a fost apelează la multe dintre însemnările de călătorie dinticluit precis şi sigur, în scopul afectării formelor rezis- Evul Mediu îndepărtat ale unor misionari şi diplomai,tente, naturale şi istorice ale etnicului: fărâmiarea uni- marcate de subiectivism, de deteriorarea imaginii româ-tăii conştiinei de origine, de limbă şi cultură nilor percepui în mod fals ca primitivi, fatalişti, laşi Par-«Pluripartitismul, un număr astronomic de formaiuni curge însă cu bucurie cartea lui Klaus Heitmann,de grup, a dus la conflicte etnice cu totul nemotivate, Imaginea românilor în spaţiul lingvistic german, care nufiind vizată, în fond, negarea Articolului Unu din Consti- păcătuieşte prin ponegrirea românilor; dimpotrivă, au-tuia României ” A denunat, totodată, o serie de tare ale torul „nu s-a oprit la aspectele exterioare ale imagina-realităilor româneşti postdecembriste: înmulirea uni- rului: costumaie, frumusee fizică, bună dispoziie etc versităilor particulare, infestarea învăământului de S-a trecut dincolo de ele, spre fondul spiritual ca înno-toate gradele cu „tezele «corectitudinii politico ideolo- bilare a omului carpatic ” În replică, nu pune vreun pregice”, denigrarea satului Discuiile despre globalizare pe lucrări de defectologie ca acelea publicate de Mirceale-a taxat ca „agitaie politicianistă” Unii nu voiau să ştie Bălan, Istoria beţiei la români(2005), Istoria trădării lacă globalizarea se făcuse cu mult înainte, în sensul că români, vol 1, De la origini până la Mihai Viteazulo serie de cuceriri ale ştiinei fuseseră asimilate şi la noi, (2001), ori ca aceea a lui Daniel Barbu, Firea românilor devenind bunuri comune Capodoperele universale ale România profundă nu se găseşte şi nu trebuie să fieartei şi literaturii au fost foarte cunoscute şi la noi Glo- căutată în astfel de cări, ci într-una sobră, doctă, cumbalizarea, aşa cum o văd noii ei susinători, va avea ca este A treia forţă România profundă(2008), de Ovidiurezultat „extinderea în spirit neocolonial a unei alte cul- Hurduzeu şi Mircea Platon, o temeinică lucrare de filo-turi” Este regretabil, scrie Petru Ursache, că globaliza- sofia culturii care afirmă valorile autohtone fundamen-rea „este concepută ca un război împotriva conceptului tale „România profundă, scrie Petru Ursache urmândetnic”, a culturilor locale „Homo tehnicus, scrie el, nu ideile autorilor cării, e România împotriva căreia încăare nevoie de Shakespeare, de Beethoven ori de Ma- se mai duce război Cine citeşte istorie ştie că Româniahabharata Poate ca divertisment Şi nici nu şi petrece împotriva căreia au luptat comuniştii era alcătuită din ă-multe ore în bibliotecă, ci în laborator, în faa calculato- rani, preoi, elite profesionale, oameni de caracter Cinerului Muzeele, teatrele, cinematografele vor rămâne şi citeşte ziare vede că România împotriva căreia luptăele goale Iată capitole prestigioase ale culturii trecute neocomuniştii (multiculturaliştii, eurosocialiştii etc ) eîn umbră Despre Dante, Eminescu sau Brâncuşi, mai ales România ăranilor, preoilor şi oamenilor de ca-Go ethe va prinde câte o ştire pe internet ” racter România profundă e aşadar sacrificată E Ro-Profesorul devotat Universităii ieşene, cititorul de la mânia intă, victimele nu s-au schimbat Doar plutonulBiblioteca Centrală Universitară „Mihai Eminescu”, de de execuie se primeneşte mereu ” România profundăla biblioteca Facultăii de Litere, din propria sa bibliotecă au reprezentat o miile şi miile de români care au fost în-din apartamentul de două camere de pe Bulevardul temniai şi nu şi-au trădat credina Mărturie în acestCarol I a avut o privire largă, dincolo de universul cărilor sens sunt şi cările lui Adrian Alui Gheorghe, Părinteleşi dincolo de zidurile acestor clădiri I-a denunat pe edi- Iustin Pârvu şi morala unei vieţi câştigate(2005) şi Culii improvizai care au hăcuit muli copaci din celebrul părintele Iustin Pârvu despre moarte, jertfă şi iubireparc Copou, s-a arătat profund îngrijorat de lăsarea în (2006) Comentând aceste cări de convorbiri cu stare-stare jalnică a unor prestigioase repere culturale şi ar- ul de la schitul „Sfinii Arhangheli Mihail şi Gavril”, dinhitectonice ale Iaşilor: casele Conachi, Gavriil Musi- localitatea nemeană Petru Vodă, Petru Ursache decu-cescu, Petre Andrei, Başotă, Tonitza, George Emil pează o scenă tulburătoare, evocată de stareul IustinPalade Institutului de Istorie „A D Xenopol” şi Institu- Pârvu, care depune mărturie despre apărarea credinei:tului de Arheologie al Academiei Române „li s-au repar- sărbătorirea Paştelui de către deinui, cu lămpaşe,tizat, în derâdere, spaii în fostele grajduri de pe strada într-o grotă: „Această liturghie, oficiată acolo, în mină,Sărăriei, care au aparinut pe timpuri Regimentului de sub pământ, sub teroarea caraliilor, de nişte oameni îm-cavalerie ” Alte case memoriale au fost înstrăinate: casa povărai cu ani de puşcărie doar pentru că istoria îşi ie-muzeală Mihail Codreanu, casa vornicului Alecsandri şise din mini, rămâne pentru mine una esenială înUnele palate au fost desfigurate: „sub pretextul moder- mântuirea neamului nostru Trupuri mărunte, chinuite,nizării oraşului, palatul domnesc a fost strivit şi abando- 70SAECULUM 3-4/2015PRO eseu nat, ca să se ridice, în coastă, un mare complex comer-elită, pe posturi de torionari reciclai, având rostul să cial, «unic în ară, cum se laudă profitorii apărui de pese întrunească în consilii înalte, pentru a preface ordi- nu ştiu ce meridiane Putea fi plasat oriunde în altănele bestiale în ordonane de urgenă ”6 parte O izbândă a kitsch-ului: cu scări peste scări, ma-Pentru a nu părea că se ocupă exclusiv de drama gazine peste magazine şi multă populaie agitată ”unuia dintre marii intelectuali aruncai de regimul comu- A socotit ca strigătoare la cer: amintita afirmaie a luinist în închisori, de unde unii n-au mai ieşit, Petru Ur- Ion Iliescu, făcută în decembrie 1989, că ara nu maisache inea să afirme că el priveşte întregul fenomen al are granie; faptul că abundă în posturi de conducererepresiunii comuniste Este concludent în acest sens ar- membri ai eşalonului al doilea al comunismului; că ceiticolul „Cazul” Anton Golopenţia7, prilejuit de apariia care vociferează împotriva relelor sunt vinovai de ele;cării Anton Golopenia, Ultima carte: „Ar trebui să se că cei care reclamă răul nu propun soluii de eradicaresubîneleagă prin acest titlu, sigur şi dezarmant de a lui; că mass media sunt aservite Puterii, „ducând cam-exact, întreaga intelectualitate a ării, cu precădere elita panie denigratoare împotriva culturii tradiionale, a per-cea adevărată, nu contrafăcută, emblema de heraldică sonalităilor reprezentative”; că în 2012, la împlinirea aa spiritualităii româneşti, aceea care era înnobilată de două secole de la răpirea Basarabiei şi a nordului Bu-gânduri curate şi umanitariste, aceea care ne repre- covinei, n-au fost organizate, de către instituiile cen-zenta cu demnitate şi în chip glorios în lume, ca naiune trale, manifestări de interes naional; că „instituiile deenergică, responsabilă de sine şi înzestrată cu puteri bază, şcoala înainte de toate, sunt decimate, disper-creatoare, aceea care conducea cu calm şi prevedere sate, demolate, ca să nu se poată forma o intelectuali-corectă instituiile fundamentale ale statului, în acord cu tate activă şi creatoare”; că asociaiile de scriitori nu seinteresele vitale ale majorităii Era singura în măsură şi constituie într-o „foră reală, capabilă să promoveze va-în putere să se opună cu toată fiina propagandei co- lorile autentice”; că ara nu trimite peste hotare amba-muniste devastatoare Urmarea o cunoaştem: furia sadori care s-o reprezinte cu adevărat, cu valorile ei,roşie s a năpustit înainte de toate asupra intelectualităii „să ne reprezinte cu demnitate şi cu prestigiul pe carede cea mai aleasă clasă Pe aceea a spulberat o din îl merităm”; că nu există în ară o campanie bine instru-cale, a aruncat-o în închisori grele, a izgonit-o peste ho- mentată pentru obinerea premiului Nobel; că nu sunttare; nici astăzi nu încetează să arunce venin asupra preuii la justa lor valoare scriitori ca Paul Goma şi Ni-ei A fost un masacru diabolic, executat cu sistem, pen- colae Breban, „cu inută morală impecabilă şi care şi autru că s a operat selectiv şi de sus în jos, până la ultima consacrat întreaga existenă scrisului în limba română,formă de rezistenă Anton Golopenia a căzut încă din aşa cum stă bine unor talente de excepie ”5prima linie, «fără cauză La fel Gh I Brătianu, Mircea A considerat şi ale sale opiniile care au denunatVulcănescu, iar asemenea destine, inimaginabil de tra- spoiala de democraie de după decembrie 1989, pre-gice sunt multe şi, din păcate, încă necunoscute ” cum acelea exprimate de Nicolae Breban în Istoria dra-Arată un interes aparte pentru românii din Basara- matică a prezentului Aventurierii politicii româneştibia, Transnistria şi din nordul Bucovinei Reciteşte cări (2010) pe care-l apreciază ca „un studiu de filosofia cul-mai vechi despre Basarabia, ca acelea ale lui Nicolae turii, în buna tradiie a lui Spengler, Frobenius, Blaga,Iorga şi Mihail Sadoveanu, semnalând că acesta, după precum şi a lui Kirkegaard, Nietzsche, Noica” O cartece tipărise Orhei şi Soroca (1921) şi Drumuri basara- despre rămânerea în prim planul politicii a aceloraşi inşi,bene(1922), s-a dezis tipărind în 1945 Lumina vine de care şi au reciclat biografia: „Oricum scrie Petru Ur-la răsărit8 Recenzează o serie de cări apărute după sache sintetizând idei ale amintitului eseu una peste1990 În articolul O cruce de basarabean, laudă tonul alta, fără a reuşi să ne dezmeticim măcar, ne dă de în-foarte decis cu care Andrei Vartic, în cartea sa Cealaltă eles Nicolae Breban, a pus stăpânire pe noi teroareaRomânie(2007) scrie despre Basarabia săracă, tristă, prezentului; în chip de fantome urâcioase venite din «is-părăsită „Nu poate să îneleagă omul paşnic şi normal, toria recentă, care nu se lasă urnite din loc, îşi pun scrie Petru Ursache din oricare parte a planetei ar măşti înşelătoare să şi recapete aceleaşi puteri male-fi el, starea grea, până la absurd, din Basarabia de as- fice; în chip de instituii fabricate anapoda, ca să între-tăzi, adică «cealaltă Românie, unde s-a adunat tot răul ină stări tensionate de ură, nelinişte şi dezbinare Pede pe lume, şi de dreapta, şi de stânga Tulburător este, scurt, în chip de stăpâni, de slujbaşi, de victime Primii,mai ales, că un col de ară, cu o populaie distinctă, cul- maeştri în arta montării cadrelor destinate să asiguretivată şi demnă, poartă povara unor repetate invazii şi extinderea răului; următorii, bine răsplătii prin promo-acte barbare de exterminare Şi aceasta sub privirile se- varea în funcii şi asigurarea de conturi bancare, dar cunine ale lumii civilizate, care, deşi cunoaşte situaia existena dependentă de capriciile vremii, asemeneapână în adâncurile anormalităii ei, se mărgineşte să «tovarăşilor de drum din arsenalul propagandei comu-ină discursuri europarlamentare despre înfrăirea cu niste; ultimii, în fapt marea majoritate, condamnai la su-bunul sălbatec, fie şi comunist, şi despre globalizare ”9 ferină şi pustiire; o adevărată moară a diavolului, careRecenzează lucrarea lui Iurie Colesnic „energic pu- macină şi macină Este rostul şi, totodată, structura deblicist şi om de cultură”, „care s-a afirmat, am putea fier a societăii contemporane şi postmoderne Repet:spune, ireproşabil, deopotrivă, în domeniul istoriei şi al stăpâni, dictatori tăinuii în bănci şi în loje masonice; eiistoriei literare” Basarabia necunoscută, din care, între alcătuiesc proiecte de dominare, sfidând fără jenă jus-altele, desprinde ideea că la începutul secolului al XX tiia considerată instituie anacronică; funcionari delea, existau în Basarabia, nu doar mari personalităi 3-4/2015PRO71SAECULUM eseu prounioniste, ci şi muli preoi, mitropolii, cadre didac-Există însă acolo, în linie de sacrificiu, o pleiadă de ro- tice, jurişti, scriitori, ziarişti, actori, pictori animai de ace-mâni care reprezintă interesele etniei româneşti: Vasile laşi sentiment: „Exista la faa locului o categorieTărâeanu, Ilie T Zegrea, Ştefan Broască, Vadim Ba- întreagă de oameni activişti şi curajoşi, pregătită să în-cinschi, Arcadie Suceveanu, Dumitru Covalciuc, Ştefan tâmpine tendinele potrivnice, dirijate de aproape sauHostiuc, Arcadie Opai, Gh Gorda, Ion Creu, Grigore de departe De aceea, în special volumul întâi pune înGrigan, Nicolae Şapcă, Mircea Lutic faa cititorului schie de portret ale unor cărturari, parti-Citeşte şi scrie despre cări de documente, tipărite cipani direct la momentele conflictuale de la începutulde Igor Caşu şi Igor Sarov, Republica Moldova De la secolului trecut Se lămureşte, indirect, cealaltă pro-Perestroikă la Independenţă (19891991) Documente blemă de fond din istoria mai nouă a Basarabiei, cu unsecrete din Arhiva CC al PCM(Chişinău, 2011) şi Alexei adaos la ce s-a spus deja: dorina generală de unire cuMemei, istoric de origine transnistriană, Teroarea comu- ara nu s-a produs spontan, sub impulsul împrejurărilornistă în R A S S M 1924–1940 şi R S S M 1944-1947 de moment Ea s-a născut din interiorul organic, cu răs-Mărturii documentare(Chişinău, 2012) „Odată cu dese- pundere şi cu asumare şi a fost sprijinită de forele lo-cretizarea documentelor de arhivă scrie Petru Ursa- cale care au pus în practică o comandă transmisăche istoria basarabenilor şi, totodată, a locuitorilor de imperios din generaie în generaie ”10În articolul Un ba-la est de Nistru reapare într-o imagine mult mai drama- sarabean martirizat pentru limba română, prilejuit detică faă de modul cum rezulta din izvoarele accesibile, apariia la Chişinău, a unei selecii din opera sociologu-prea adesea denaturate de propaganda aristă şi lui Petre V Ştefănucă, membru marcant al Şcolii de cer-ruso-comunistă Nu era vorba numai de acaparare, cetare sociologică a lui Dimitrie Gusti, evocă destinuldeznaionalizare, colonizare, desărare, ca pe vremea tragic al acestuia, care a fost arestat în 1940, judecatarismului; se mergea mult mai departe, la exterminarea de un tribunal bolşeo comunist şi trimis într-un lagăr co-în masă, până la proporii de genocid şi de etnocid Nu lonie de deinui politici în R Tătară, unde şi-a găsit sfâr-Hitler, ne spun izvoarele, a experimentat prima dată şitul în 1942 Fusese acuzat că este agent al«soluia finală, aruncarea oamenilor vii în cuptoare sau românismului, al imperialismului, că este fascist, anti-în gropi comune Asemenea crime împotriva umanităii semit Recenzând trilogia lui Ion Beldeanu, Bucovinase datorează mai întâi bolşeocomunismului kremlinian care ne doare11 (1996, 2001, 2007), antropologul Petrucare a trecut la fapte imediat după explozia în istorie a Ursache foloseşte o ingenioasă strategie: evocă la în-sovietelor ”13 ceput practicile unor popoare primitive, afro australiene,S-a pronunat constant pentru exprimarea adevăru- care se dedau la incredibile practici canibalice, pentrului în domeniul istoriei literare şi împotriva minimalizării a ajunge apoi la consemnarea unor fapte de aceeaşiunor nume importante, în primul rând a lui Mihai Emi- violenă în contemporaneitatea noastră, capetele vâ-nescu, care a ajuns, în furia demolatoare a unora, reac- nate acum, în spaiile româneşti din Ucraina, fiind: limbaionar, xenofob, demodat, uzat, periculos, care „a fost română, şcoala şi educaia, presa, istoria naională, per-constrâns postmortem să capete statura măruntă a lui sonalităile culturale şi artistice, sistematic supuse ani-Theodor Neculuă, adică aliniat în serie” A ripostat la hilării de către „nacialnicii kieveni”, care continuă politicaafirmaia lui Neagu Juvara, potrivit căruia publicistica lui moscovită Recenzentul parcurge, citind atrocităile laEminescu n-ar mai trebui să fie publicată De aseme- care este supusă etnia românească din nordul Bucovi-nea, n-a împărtăşit opinia lui Şerban Cioculescu, după nei, o întreagă gamă de sentimente: „de la mirare lacare poezia şi publicistica poetului trebuie să fie recep- uluire, de la nelinişte la cutremurare, de la jignire şi atin-tate ca „vocaii paralele” Dimpotrivă scrie Petru Ur- gere în ce priveşte demnitatea etnică în special şisache „cele două domenii se unesc în asemenea umană în general, la îngrijorare şi indignare Spun mi-măsură încât rareori se lasă desluşit unul independent rare, mai întâi, pentru că agresiunile sălbatice desprede celălalt Scrisorile nu pot fi înelese deplin fără arti- care luăm cunoştină, cutremurai de agresivitatea şi decolele polemice; acestea, la rândul lor, «forfotesc de caracterul lor sângeros, au loc astăzi, sub ochii noştriidei poetice ”14Laudă cartea lui Adrian Dinu Rachieru, şi într-o Europă civilizată, aflată la o incomensurabilăDespărţirea de Eminescu? (2012), care n-a căzut în distană spaio temporală faă de cele descrise de ( )capcana demitizărilor: „Demn de reinut mi se pare misionari prin ările afro australiene; spun jignirepentruscrie Petru Ursache faptul că Adrian Dinu Rachieru că sunt aduşi în stare gravă de maltratare şi supravie-găseşte replică, în ton echilibrat, competent şi cu drep- uire co-etnicii şi confraii noştri, de către o populaie nă-tate, la fiecare dintre acuzaiile aruncate din cine ştie ce vălitoare, ucrainenii, fără respectul elementar faă demotive Ni-l restituie pe Eminescu în statura lui reală, în om, faă de lege, de adevăr, de istorie; şi mai spun în-spiritul tradiiei eminescologice de la T Maiorescu la grijorarepentru că, pe de o parte, este agresată cu in-D Caracostea, de la G Călinescu la George Mun- tenie de nimicire populaia românească în totalitatea eiteanu ”15A urmărit şi a amendat critic, de fiecare dată, (nu cazuri izolate, selectate convenional, după anumiteneadevărurile despre viaa lui Mircea Eliade Îl apără pe norme, fie ele şi învechite, ca la triburile îndepărtate);cel care, în străinătate, a scris consecvent despre Emi- pe de alta, aciunea de exterminare se face în formenescu, Hasdeu, Iorga, Brâncuşi, Pârvan, Blaga, despre mascate, fiind induse în regretabilă eroare forele de-afirmarea identităii românilor, despre „masacrul cultural mocratice autentice, nu numai ale României, ara mamăpână în cele mai mici amănunte” din timpul comunis- şi direct interesată, dar şi ale Europei moderne ”12mului, pe cel care, deşi acuzat de relaia cu legionarii, 72SAECULUM 3-4/2015PRO eseu a avut doar o opiune pasageră de tineree pentru le-tindea fiecărei publicaii să respecte esteticul la cea mai gionarism, n-a făcut parte din colegiile redacionale aleînaltă cotă În principiu avea perfectă dreptate, dar nu unor publicaii legionare precum Cuvântul, Axa, Bunaorice revistă îşi propunea, mai ales atunci, asemenea Vestire, Frăţia de cruce „Descifrând semne prevesti-deziderat la modul absolut şi modern ” Nu este de acord toare de rău scrie Petru Ursache Mircea Eliade s-anici cu G Călinescu, care a scris că sămănătorismul recules cu prudenă şi, poate, cu cutremurare, dovadăn-a adus „nicio propoziie inedită” În dezacord total este printre multe altele, articolul, de netă atitudine, Noul bar-cu Z Ornea (Sămănătorismul, 1970): „Şi mai nepotri- bar, apărut în Vremea ”vită, până la aberaie, este poziia lui Z Ornea, care lan- „Legionarii continuă Petru Ursache nu l-au uitatsează amendamente pornind de la direcia niciodată şi l-au inut sub observaie, mai ales în aniiproletcultistă, fără nicio umbră de temei ştiinific Nimic exilului, unii dintre ei luându se la întrecere cu comuniştiide zis: elaborează o construcie masivă pe această din ară ”16temă, cu hărnicie şi retorică sonoră, dar totul pe nisip Îl laudă pe cel care în exil a indicat „elementele demişcător Greu de luat în seamă Politizarea cu intenii rezistenă ale spiritualităii româneşti”, care a scris des-eliminatorii deranjează ” Discuia trebuie deci reluată pre elitele intelectuale ale românilor, instituiile lor fun-Ce aspect al sămănătorismului crede Petru Ursache că damentale, spiritul lor creator, care a scos, împreună cun-a fost luat în seamă? N-au fost sesizate remarcabilele Virgil Ierunca, prima revistă românească în exil, Lucea-pagini despre sărbătoresc, despre prilejul sărbătorilor fărul, pe cel care declara că patria sa este limba ro-Acestea „reprezintă partea decorativă a existenei în mână, care voia să facă din capitala României un centrugândirea sămănătoristă, dar numai acea decorativitate internaional pentru studiul religiilor, care a lansat tezacare arată firea aleasă şi rostul fiinei de a participa cu rezistenei prin cultură, care a lăudat creaia româ-dăruire de sine la evenimentele socio cosmice ” nească în exil, care scria: „Printre atâtea lucruri triste şiO notă aparte o conferă publicisticii sale interesul amare, pe care ni le descopere necontenit exilul, faptuldeopotrivă pentru poezia clasicilor şi pentru a unor re- acesta constituie o neaşteptată mângâiere Se va ştimarcabili contemporani: Modele romantice la Vasile mai târziu câte jertfe ascunde această miraculoasă pro-Alecsandri20, Vasile Alecsandri, „Steluţa”21, Mihai Emi- ducie literară românească Şi, tot mai târziu, se va în-nescu, „Melancolie22, Nichita Stănescu, Elegia a opta elege adânca ei semnificaie spirituală şi chiar politică,Hiperboreeana23, Mihai Eminescu, „Luceafărul” (o nouă căci se va vedea într-o zi cât de năprasnică răzbatelectură)24, Miradoniz25, Bi unitatea Eros Thanatos26, Ar- voina de rezistenă a neamului întreg, crucificat acasă,maghedonul lui Cezar27, Lecţia de poezie28, Lecţia lui în modestele tipărituri literare ale poeilor pribegi şi în-Orfeu29 Două capodopere ale lui M Eminescu le a exa- fometai ”17Într-un alt articol, De când limba română numinat în două ediii, împreună cu Magda Ursache, mai este suverană la ea acasă18, evocă activitatea lite-Doina şi Luceafărul Tot împreună cu Magda Ursache rară, artistică şi ştiinifică, în exil, a unor personalităi caau alcătuit o antologie în Poezia creştină românească Eugenio Coşeriu, George Emil Palade, Anghel Rugină,O carte, interviu şi exegeză totodată, a publicat despre Ştefan Lupaşcu, Emil Cioran, Mircea Eliade, VintilăCezar Ivănescu, Înamoraţi întru moarte Eros/Poesis la Horia, Alexandru Busuioceanu, Alexandru Ciorănescu,Cezar Ivănescu (2004), cu o nouă ediie în 2010, Constantin Brăiloiu, Eugne Ionesco, Constantin Brân-Eros&Thanatos la Cezar Ivănescu Creaia acestuia cuşi, Ionel Jianu, Ştefan Baciu, Eugen Lozovan,este examinată din perspectiva opera om, în ea Thana- N I Herescu, Paul Goma, Vasile Posteucă tosul fiind „foră mitică egocentristă”, iar Erosul, „spirit Petru Ursache subliniază semnificaia demersuluimitic generos prin excelenă” O carte în care Petru Ur- patriotic în exil al celor amintii, în primul rând al lui Mir-sache practică „o critică existenialistă”, cum a definit-o cea Eliade, pentru a spune apăsat, în 2007, că aceştia,Gheorghe Grigurcu Atent la nuane, la personalitatea şi muli alii din ară, nu sunt preuii în România cât sepoeilor despre care scrie, Petru Ursache comentează cuvine: „Nu se doreşte să se ştie, nici măcar astăzi,şi poezia lui Ion Beldeanu, şi pe a lui Adrian Alui Gheor- despre masacrele culturale săvârşite în serie de la ter-ghe, şi pe a lui Radu Ulmeanu, şi pe a lui Gheorghe Gri- minarea războiului până în momentul de faă; despregurcu Pe Ion Beldeanu, crede că „îl recomandă martirajul sutelor şi miilor de cărturari de seamă, pribegiataşamentul pentru românitatea istorică şi lingvistică, în diaspora, pribegi în propria lor ară, terorizai între în-dăruirea până la sacrificiul de sine pentru susinerea, chisoare şi canal, între domiciliu forat şi calomnie, asa-cu temei, a unor probleme fundamentale ale existenei sinat moral Programul de front al diasporei conceputnoastre Personalitate hotărâtă şi energică, în tradiia de Eliade pe baze culturale a trezit reacii violente prin-marilor bucovineni Aron PumnulIon NistorLeca Mo- tre culturnicii de la Bucureşti, cel mai mult având de în-rariu, Ion Beldeanu, începând de «acolo, îşi află locul durat autorul Nopţii de Sânziene şi al Mitului eternei«aici în prezentul mereu agitat ” reîntoarceri ”19O probă că are organ şi pentru o poezie mai spe- Nu împărtăşeşte viziunea mai veche (E Lovinescu,cială, cum este aceea a lui Gheorghe Grigurcu, o dă G Călinescu) ori mai nouă (Z Ornea) despre curentulPetru Ursache în comentariul Calea poetică a „omului ideologic literar sămănătorist În opinia sa sămănătoris-lăuntric”, în care subliniază că acesta are un program mul a fost „cea mai patetică, mai dreaptă, mai gene-poetic, că „nu s-a abătut o clipă de la linia poeticului în roasă mişcare culturală românească” E Lovinescu,sine”, că poetul este „un contemplativ solitar şi un mis- scrie Petru Ursache, „obişnuit cu moda franceză, pre-tic”, care şi a păstrat „acelaşi sistem de imagini” 3-4/2015PRO73SAECULUM eseu „Ghe orghe Grigurcu scrie Petru Ursache îşi cautăunor specialişti ca Emile Durkheim, Claude Lévi spaii de meditaie şi de fantazare dincolo de suprafe-Strauss, Joseph Sumpf şi Michel Hugues, Romulus ele comode, cu «vederea spre structura cea mai inte-Vuia, Jean Poirier, Marcel Mauss, Dimitrie Gusti, Lucien rioară a fiinei, cum se spune în exegezele deGoldmann, Abraham Kardiner şi Edward Prable, André inspiraie mistică Lucrurile sunt urnite din încremenireaMartinet, M I Herskovits, Pierre Francastel, André lor, dezbinate, aruncate în oglinda cu fee derutante, înG Haudricourt, Roger Bastide, Petru Ursache conclude abis şi în găuri negre, ca să renască în forme mai vii şică etnologiei îi revine „studiul capacităii de invenie în mai atractive, mai credibile Încearcă apoi, în diverseplan material şi spiritual”, că „ea are sub observaie li- secvene ale întinsului său discurs poetic, să le «ci-teratura orală, dar nu se confundă cu folcloristica, ma- tească din nou, pentru a constata în ce măsură lucru-terialul limbii, fără a face lingvistică” Şi în final, într-o rile continuă să se conformeze sau nu după cealaltăscurtă definiie: „credem că etnologia trebuie să stu- carte, a tuturor începuturilor Să şi spună: «E binedieze etnogeneza şi evoluia formelor culturii tradiio- Dacă nu e mulumit, se obligă s o ia de la capăt ”30nale (cu texte şi limbaje) şi evoluia agenilor acestora, Articole precum Abordarea estetică a folclorului (dinîn calitatea lor de autori şi colportori (indivizi, grupuri et- Cronica, nr 34, 1972) şi Categorii ale esteticii folcloricenice), cu scopul de a lămuri sensul gândirii comunităilor (din Cronica, nr 38, 1972), anună amplele abordări dinumane, modul în care formele culturii nu se nasc şi cările Prolegomene la o estetică a folclorului(1980) şiexistă la întâmplare, ci constituie un sistem unitar de va- Etnoestetica(1998) Subliniază importana lucrărilor an-lori ” terioare, a clasificărilor şi tipologiilor, în care abordareaÎn rubrica sa, Cartea de etnologiedin Convorbiri li- estetică a apărut accidental, însă adaugă că munca au-terare, a publicat atât articole teoretice, despre aborda- torilor unor astfel de lucrări „este mai curând de subtextrea estetică a folclorului, categorii ale esteticii folclorice, decât de text Adică ei se străduiau să pună în evidenă,repere metodologice, eseuri despre categorii poetice pornind de la aspectele lizibile ale unei forme poetice,eseniale (doina, legenda), cât şi multe recenzii despre o serie întreagă de sensuri arhaice devenite enigmaticeo paletă largă de cări: ediii din opera unor înaintaşi, cu vremea şi care au fost dictate de raiuni tipice deantologii de poezie populară, cum a fost aceea a lui Lu- viaă Textul ca atare devine o formă poetică bine defi-cian Blaga, monografii ale unor creaii de vârf, cum au nită care cuprinde în ramele sale o suită de alte texte fost cartea lui Ion Taloş despre Meşterul Manole şi Descifrarea lor este posibilă numai prin raportarea laaceea a lui Constantin Eretescu despre Omul nopţii şi viaă concretă, ceea ce ne dezvăluie de fapt procesulFata Pădurii, eseuri despre mitologie, cum a fost acela de sistematizare în general al gândirii tradiionale ” Uneial Otiliei Hedeşan, Pentru o mitologie difuză(2000), le- astfel de abordări îi opune cercetarea textului „ca oxicoane de etnologie, ca acela al lui Iordan Datcu, mo- formă poetică destinată altui mod de gândire (cu totulnografii zonale, ca aceea despre Pădureni a lui Rusalin diferit de cel propriu zis dinamic creator), dispus să-lIşfănoni, albume de artă populară, traduceri din opera adopte cu pasivitate pentru contemplare” Consideră căunor sociologi străini, tratate universitare de folclor, ca aplicarea tezelor esteticii generale poate fi profitabilă înacela semnat de Mihai Pop şi Pavel Ruxăndoiu Lista cercetarea artei folclorice, însă cu condiia să se ob-celor despre care a scris este lungă Ea relevă preocu- serve deosebirile unor categorii în creaia folclorică:parea lui Petru Ursache de a nu-i scăpa mai nimic din „Cât priveşte categoriile principale scrie Petru Ursa-ceea ce credea că este semnificativ O dăm, orânduită che frumosul urâtul, frumosul sublimul, sublimul tra-alfabetic: Vasile Alecsandri, Mircea Bălan, Lucia Ber- gicul, tragicul comicul, ele pot fi grupate după modeluldan, Lucian Blaga, Grigore C Bostan, Nicolae Bot, celor culte, dar în cazul creaiei anonime stabilirea pe-Ge orge Brăescu, Dimitrie Caracostea, Petru Caraman, rechilor nu are la bază numai opoziia noională, lingvis-Isidor Ghicet, Ion H Ciubotaru, Barbu Delavrancea, tică, filologică, ori afectivă a termenilor Adversitatea deOvid Densusianu, Mircea Eliade, Mihai Eminescu, Con- fond a categoriilor folclorice este mult mai tranşantă stantin Eretescu, Mihai Fifor, Adrian Fochi, Marcela Ideea de frumos cere cu necesitate opusul ei, pe aceeaFocşa, Cristina Gavriluă, Anton Golopenia, Artur Go- de urât, pentru că opera folclorică are în mediile tradi-rovei, Dimitrie Gusti, Otilia Hedeşan, Alexandru Husar, ionale o funcie socială bine distinctă şi aceasta iese înNicolae Iorga, Cornel Irimie, Sabina Ispas, Nicolae Jula, evidenă nu numai prin invocarea opozanilor, concreti-Victor Kernbach, Titu Maiorescu, S Fl Marian, V Mă- zată invariabil prin principiul binelui şi prin principiul rău-năstireanu, Dan Horia Mazilu, Ştefania Mincu, Constan- lui Sublimul este asociat adesea cu grotescul, pentrutin Mohanu, Leca Morariu, Antoaneta Olteanu, Nicolae că Făt-Frumos, să spunem, nu poate fi conceput decâtPanea, Ovidiu Papadima, Tache Papahagi, Emilia prin opozantul său, zmeul, principii, de asemenea, re-Pavel, Octav Păun, Dumitru Pop, Mihai Pop, Nicolae ductibile la noiunea de bine şi de râu ”Roşianu, Pavel Ruxăndoiu, Dumitru Stăncescu, Ioan Ideile eseniale din cările sale Eseuri etnologiceŞerb, Vasile Şişu, Petre V Ştefănucă, Narcisa Ştiucă, (1986), Etnoestetica(1998, ediia a doua, 2014), Etno-Gheorghe Vrabie, Iuliu A Zanne sofia(2006, ediia a doua, 2013) şi Cazul Mărie(2001),La finele însemnărilor noastre, se cuvine să fie rea- intitulată, la ediia a doua, din 2014, Etnofrumosul saumintite câteva idei care au revenit obsesiv în publicistica Cazul Mărie au fost prefigurate în concisul studiu Et-lui Petru Ursache: a spus răspicat că regimul comunist nologia: concept şi metodă31, care va deveni primul ca-„a distrus tot tot, iar cei de astăzi au desăvârşit răul”, că pitol din Eseuri etnologice Trecând în revistă opiniilerevoluia din decembrie 1989 a fost „o sinistră farsă”, că 74SAECULUM 3-4/2015PRO eseu a avut loc „slăbirea gravă a fiinei etnice, în plan mate-4 La schit şi gherlă, în „Convorbiri literare”, nr 12, 2007 rial, moral şi existenial”32; a pledat pentru redescoperi-5 Există România profundă Petru Ursache în dialog cu rea României profunde, cu valorile ei artistice şi morale,Alexandru Ovidiu Vintilă, în „Bucovina literară”, XXIV, nr 7-8 a afirmat fora formativă a modelelor, a operei lor „cu(257-258), iulie-august 2012, text reprodus şi în volumul Petru valoare estetică, educativă în sens moral, patriotic, activUrsache, Etnofrumosul sau Cazul Mărie, Eikon, Cluj Napoca, şi creator”, între modele considerându-i pe Mihai Emi-2014, p 239-257 nescu, Nicolae Iorga, Vasile Pârvan, Lucian Blaga,6 Teroarea prezentului (I), în „Convorbiri literare”, CXLVI, Gheorghe Brătianu, monseniorul Vladimir Ghica, Arse-nr 9 (201) 2012, p 163 nie Papacioc, Iustin Pârvu ş a ; a denunat stânga pro-7 Convorbiri literare, nr 8 (128), august 2006, p 120-122 letcultistă agresivă, neoproletcultismul cultural, cu8 Iorga-Sadoveanu-Basarabia, în „Pro Saeculum”, nr 5-6, viziunea lui deformantă asupra unor personalităi pre-2012 cum Mihai Eminescu, Nicolae Iorga, Constantin Brân-9 „Convorbiri literare”, nr 6, 2009 cuşi, Marin Preda şi Nichita Stănescu, şi a afirmat10 Clipa Basarabiei, în Convorbiri literare, nr 7, 2009 preferina pentru o Românie „care nu se vrea cuprinsă11 Convorbiri literare, nr 8, 2009 în chingi ideologice”; a pledat pentru preuirea patrimo-12 Vânătoarea de capete, în Convorbiri literare, niului istoric cultural, a monumentelor istorice; a denun-nr 2(146), 2008 at „pofta de minimalizare şi dezinformare” caracteristică13 Românii la est de Nistru, în Pro Saeculum, nr 7-8, unora; a pledat pentru buna cunoaştere a rezistenei2012, p 54-59 anticomuniste, care n-a avut loc doar în Făgăraş, ci şi14 Nepoţii lui Grama, în Confesiuni, 9 septembrie 2013 în munii Apuseni, în Argeş, în Vrancea şi în munii Bu-15 Arsenalul Galaxiei Grama Alt Alt Eminescu, în Confe- covinei; a detestat „spectacolele penibile, la cele maisiuninr 7, mai 2013 în alte nivele: Preşedinie, Parlament, Guvern, Justiie,16 Noul barbar, în Convorbiri literare,nr 8, august 2011 scoase în stradă şi la rampa televiziunii” 17 Martiraj, în Convorbiri literare, nr 11 (143), 2007 Între propunerile sale de însănătoşire a climatului18 Pro Saeculum,nr 2, 2009, p 27-29 socio-politic şi cultural figurează consecvent: repunerea19 Martiraj, loc cit , p 128 în drepturi a memoriei corecte, alungarea din istorie a20 Cronica, 1971, nr 29 falsurilor, desecretizarea totală a arhivelor, constituirea21 Limbă şi literatură, 1980, p 446-452 unor instituii credibile şi folosirea unor persoane com-22 Limbă şi literatură, 1981, p 260-267 petente, alcătuirea unor manuale şcolare din care să nu23 Limbă şi literatură, 1987, p 486-493 fie ocultate ori falsificare evenimente importante, figuri24 Limbă şi literatură, 1989 emblematice ale istoriei naionale În acest sens aduce25 Dacia literară, 2000, nr 3 o semnificativă informaie privind impunerea poliie-26 Convorbiri literare, 2001, nr 12 nească a falsului în istorie: „Începutul se datorează lui27 Oglinda, 2002, nr 12 Mihai Roller, cu «istoria sa Lansarea volumului la Iaşi28 Convorbiri literare, 2012, nr 5 s-a făcut în foră, în aula Bibliotecii de la Fundaie: asis-29 Convorbiri literare, 2012, nr 8 tenă aleasă după criterii politice, iar clădirea înconju-30 Pro Saeculum, nr 3-4, 2012, p 38-41 rată de armată Osipov (de la care dein informaia), fost31 Analele ştiinţifice ale Universităţii din Iaşi, serie nouă, luptător pe frontul din răsărit, aflat atunci în sală, s-a ri-seciunea III, tom XXIV, 1978, p 25-30 dicat şi a spus câteva fraze în dezacord Imediat poliiştii32 Stupid people, în Convorbiri literare, CXLV, nr 6 (150), au sărit pe el (era student la Facultatea de Istorie), pu-iunie 2008 nându-i cătuşe şi ducându-l direct la închisoarea Ga-33 „Există România profundă” Petru Ursache în dialog lata Mişcarea strategică era bine calculată: dacă la ocu Alexandru Ovidiu Vintilă, în Bucovina literară, nr 7-8, primă lansare se proceda cu precauie iar la nevoie îniulie-august 2012 şi în Etnofrumosul sau Cazul Mărie, Eikon, foră, era de aşteptat ca următoarele ediii să se desfă-Cluj Napoca, 2014, p 242-243 şoare în condiii mai potolite, fără incidente Cu timpul, spiritul începe să lâncezească, interesul pentru adevăr scade, în schimb minciuna devine şi mai activă Tocmai de acea se cuvine şi trebuiespus corect şi documentat ce şi cuma fost, ce s a întâmplat în deceniile postbelice, filă cu filă, până în clipa de faă; prin instituii abilitate şi personalităi competente; repetat şi sistematic, nu la în- tâmplare, amatoristic ”33 Note 1 Cartea document biruie dictatele, în Convorbiri literare, nr 5 (161), 2009 2 Celularul mare, ţara, în Convorbiri literare, CXLIII, nr 4 (160), aprilie 2012 3 Teroarea prezentului (I), în Convorbiri literare, CXLVI, nr 9 (201), 2012 Neculai Hilohi - La grădiniță 3-4/2015PRO75SAECULUM eseu Constantin Trandafir CRITICA LITERARĂ FEMININĂ? Critica e un substantiv de genul feminin pe carenefic Am mai scris despre acest aspect, aici nu fac multă vreme au practicat-o numai bărbaii, apoi, cumdecât să dau câteva nume care sunt în curs de a se im- s- a întâmplat îndeobşte, s-au introdus şi persoane alepune pe tărâmul criticii, eseisticii şi istoriei literare: Marta sexului frumos, iar acum tind să ajungă la paritate, dacăPetreu, Ioana Pârvulescu, Carmen Muşat, Simona nu cumva s-o ia înainte Ca şi în alte domenii, se anunăSora, Sanda Cordoş, Nicoleta Sălcudeanu, Mihaela matriarhatul Ele se dau tot mai virile, deşi sunt difereneUrsa, Ana Dobre, Simona Vasilache, Manuela Ilie, Vio- de constituie anatomo-fiziologică şi aşa mai departe rica Răduă, Gabriela Gheorghişor ş a Mai nou şi, deci, Totuşi, în întrecerile sportive şi nu numai se ine seamamai puin cunoscute, destul de active în reviste şi cu cel de gen Femei aviator sunt de multă vreme, femei căpi-puin o carte la activ, sunt prea multe pentru a le numi tan de vas, n-am auzit eu, dar asta nu înseamnă că nufără a face grava greşeală de omisiune Pentru că nu e există, femei boxeure e de mirare, sumo (?) Despre an-vorba de un studiu, mă voi referi în continuare numai la droginism, o poveste întreagă, cu altă ocazie câteva nume, care prind zi de zi greutate, prin, totuşi, o Între cele şapte arte, numai literatura le acordă po-însuşire a lor: consecvena (abnegaia) ziie de gen: poezie feminină, proză feminină, niciDespre Bianca Burţa Cernat, am scris cu ocazia într- un caz dramaturgie feminină, critică feminină, eseuprimei sale cării: Fotografie de grup cu scriitoare uitate feminin Primele două pot fi aşa cum li se spune, dar înProza feminină interbelică Aici doar amintesc spusa ei acest caz se acordă trăsături care nu prea au a face cucă judecata de valoare „nu suportă discriminări de gen” principiul artistic, ba presupun şi clară discriminare DeEvaluările se fac numai sub control estetic, ba chiar co- curiozitate, cum ar arăta o piesă de teatru „feminină?chetând cu literaritatea criticii: „Scriu pentru mine, critica Dar o sculptură feminină? Cum s-ar traduce „muzica fe-literară e un joc şi nimic nu merită luat în serios decât minină”? Doamnele şi domnişoarele care au îneles căjocul” Şi scrie argumentat, expresiv, cu finee analitică, trebuie să se arate dezinhibate, adică „bărbătoase”, setrăsături care nu sunt feminine sau masculine dedau la ceea ce înseamnă pornografie, scatologie şi ar fi în stare să se despartă de nurii specifici Pot să dauMioara Bahnae tot mai mult prezentă în reviste şi, câteva exemple, dar nu merită În definitiv, arta n-areexploziv, cu trei cări, una după alta: Aventura lecturii gen, are ceea ce trebuie să aibă ea ca artă, nu ca alt-Poezia română contemporană, 2012, Aventura lecturii, ceva Dar parcă astea sunt truisme Ar fi aşa dacă nuI, Scriitori străini, 2013, Sensuri, 2015 Într-adevăr, s-ar face prea mult caz, şi din ce în ce mai intens, deaventuri, exerciii de digitaie, prima cu o sumă de re- „feminarii”, cum le numeşte Raymond Jean, când, decenzii construite în trei timpi: introducere despre autor, fapt, cel mai simplu şi mai adevărat e că există arte lacuprins analiza meticuloasă a cării, încheiere cu care participă ambele genuri, în corelaie sau separat verdictul importanei (mari totdeauna) a poetului respec- De exemplu, există tot mai multe voci feminine în cri-tiv Structura aceasta se păstrează în „aventura” cu tică, istorie literară, estetică, eseistică, dar acestora nuscriitorii străini, dar la diapazon mai înalt E vorba doar li se pot atribui însuşiri strict proprii, decât numai să lede scriitori reputai, precum Dino Buzatti, Italo Calvino, minimalizezi prin discriminare Chiar delicatele feministeWilliam Golding, Milan Kundera, Mario Vargas Llosa, de odinioară, când lupta pentru egalitate în drepturi eraGabriel Garcia Márquez, Haruki Murakami, Yasunari în toi, au scris eseuri strălucite, studii de estetică, istorieKawabata, Orham Pamuc Lectura poeilor români e literară, cu semne minime care să le denune genul bio-mai relaxată şi afectivă, dar cu străduină vizibilă cât pri- logic (Virginia Woolf, Hortensia Papadat-Bengescu,veşte judecata de valoare Katherine Mansfield, Marie Bonaparte, Susan Sontag,Fiind de regulă analitică, fraza are amploare, după Julia Kristeva) Critică literară propriu-zisă mai puin auo modă care îşi mai continuă existena şi în literatură, practicat înaintaşele Abia mai încoace, începând camşi în critică, temperând energia de fond a textului, dar de pe la mijlocul secolului al XX-lea şi referindu-ne lacu riscul monotoniei Sensuri e o carte pentru respiro, noi, activitatea critică în rândul autoarelor s-a făcut maide crochiuri prietenoase despre autori „râmniceni” sau simită: Zoe Dumitrescu-Buşulenga, Cornelia Ştefă-care au ceva legături cu urbea unde funcionează pro- nescu, Georgeta Horodincă, Ileana Vrancea, Monicafesoara Aşteptăm un volum compact, pe o temă sau Lovinescu, Irina Mavrodin, Ioana Em Petrescu, Irinaun singur autor Petraş, Gabriela Omăt etc Şi mai încoace, autoarele de critică s-au înmulit be-Carmen Ardeleana debutat editorial cu Hortensia 76SAECULUM 3-4/2015PRO eseu Papadat-Bengescu, „marea europeană” a literaturii ro-bolice ale fantasticului) Convocarea orizontului de aş- mâne(Eikon, Cluj Napoca, 2013, editură care mi-a ex-teptare aduce comentariul critic cât mai aproape de „ca- pediat cartea prin poştă!) Între timp, exercită activitatenonul” criticii actuale „Familia” românească duce la literară critică, jurnalistică, de nivel apreciabil şi, bi-Eminescu (Sărmanul Dionis), dar cu acel fantastic as- neîneles, pregăteşte cartea următoare Ca fapt divers,cuns în profan, ca la Caragiale, La hanul lui Mânjoală m-a frapat asemănarea ei fizică, în fotografia de pe co-În actualitate, trimiteri se pot face cu mai multă îndrep- perta a IV-a şi de pe internet, cu actria Robin Tunney tăire la Ştefan Bănulescu, Fănuş Neagu, George Bă- Dar, se înelege, mai mult m-a interesat cartea desprelăiă, Eugen Uricaru, Radu uculescu, Dan Stanca, Hortensia Papadat-Bengescu În general, se scrie multRadu Mareş ş a În concluzie, Elena-Corina Cernica ad- şi cu puncte de vedere remarcabile despre „marea eu-mite ideea despre un model al fantasticului în proza lui ropeană” Sintagma nu lipseşte aproape din niciun co-Mircea Eliade sacrul camuflat în profan (profanul e mentariu, de obicei sunt evitate analogiile europene şi„spart”), mitul ca temei al structurii simbolice (folclorul se poate bănui motivul E în critica noastră o teamă deromânesc, mituri indiene, mituri din cultura europeană: „izvorism”, de fapt teama de a nu ştirbi „originalitatea”antică, medievală, modernă şi postmodernă „Antropo- scriitoarei şi, în definitiv, conexiunile sunt o treabă camlogia lui Eliade”, cum formulează Eugen Simion, autoa- grea Despre originalitate, repet, nu-i tocmai corect sărea o acceptă şi o completează: „Omul modern, omul vorbim în cadru estetic, ci despre puterea de creaţie areligios nu este însă autonom: el descinde din omul Prejudecata n-o împiedică pe tânăra exegetă să scriereligios, susine istoricul religiilor Aceasta înseamnă că un studiu „comparatist” de reală ştiină şi suplee Niciunsacrul nu-i poate fi cu totul străin omului modern Numai dram de excese, dimpotrivă La origine, e o teză de doc-că, pentru a-l regăsi, el trebuie să treacă printr-un fel de torat sub îndrumarea rigurosului profesor şi exeget Mir-probe Este adevărat, sacrul se află peste tot; semnele cea Popa Interferenele sunt conştientizate ca mod delui sunt răspândite în tot spaiul locuirii noastre profane, a o raporta, cum se cuvine, pe scriitoarea noastră ladar ele trebuie descoperite şi, în prelungirea acestui act, contextul european Noroc pentru încă un studiu petrebuie asumată, de către om, o altă atitudine faă de asemenea temă că sunt lăsate spaii libere Obligatoriu,sine” În literatura fantastică a lui Eliade, toate acestea se are în vedere genul proxim şi diferena specifică se găsesc în ipostaza propriu-zis literară Apare, astfel, şi evidena unei poetici „marca Hortensia Papadat-Bengescu”, deşi scriitoarea n-are scrieri teo-Maria Niţua scris versuri, proză şi în ultima vreme retice ca, să zicem, Camil Petrescu Modernitatea re-se dedică eseisticii şi criticii, Seducţii literare, Lecturi la zultă din tentaia confesiunii, din „polifonia sau libertateafileu, Sesiune de autografe, cea mai recentă, Cu afec- wagneriană necesară”, din însăşi proza feminină „înţiune cronică, Editura Pallas Athena, 2015 Se vede faa oglinzii” Surprinzătoare şi discutabilă rămâne in-chiar din titluri aplecarea autoarei către formularea „se- vocarea Simonei de Beauvoir (Arabescurile aminti-ducătoare”, colocvială, alertă, fără să cadă în „familia- rile unei fetie cumini) Trimiterile la romanul-fluviu eraurisme bagatelizante”, ca să folosesc propria-i zicere de aşteptat, dar relaiile cu romanul picaresc şi cu dan-Sau din alte titluri ale cării de faă: Marin Sorescu e as- dismul, avatarurile unui roman pierdut, Străina, sunt cu-cultat „la clavecinul critic”, Alexandru Ecovoiu e văzut ceritoare „«după Sodoma între Scyla şi Caribda”, Adrian Dinu Elena-Corina Cernica nu-i nicicum cunoscută, de-Rachieru ar Marcel scrie despre Turcu e Creangă „un hidalgo utilizând solitar”, „repetabilaupdatare”,Remus ocamdată, din cauza circulaiei precare a revistelor laValeriu Giorgioni, autorul cării Lumi paralele – Universul care colaborează (şi încă destul de rar) şi a circulaieidurerii în Cartea lui Iov, apelează la „modelul paideic al la fel de circumspecte a cărilor I-am cunoscut un textlui Iov”, în fond „despre noi la puterea Iov” Tema co- despre Creangă, în căutare de editor şi, acum, o cartementariului din urmă, pretenioasă, convoacă discursul cu titlul Jocul fantasticului în proza lui Mircea Eliade referenial şi „spumant”, vorba autoarei, cu firească dex- Temă dificilă, să recunoaştem, şi des cercetată Sur-teritate Cineva „lansează la apă o carte-eseu”, „o exe- priza, totuşi, s-a produs Avem de-a face cu o sintezăgeză savantă (cu pretenie de intelighentia care depăşeşte orice aşteptare de la un critic-eseist cuhermeneutică)”, undeva aude „fraza-algocalmin”, altun- bună deschidere estetică Dacă autorul nu semna cudeva găseşte o „temă de ciugulit de către cititorii dedai un nume feminin, aş fi jurat că e mâna unui domn cula boabele de grâu” Un autor „trece ca Săgeata albas- greutate cărturărească tră la altă suveică de idei” şi realizează o mare densitate Scrisul e dens, informat şi bine coagulat, uşor didac-pe metru pătrat Ilie Chelaru „a reprezentat acel «om tic: obiectivele şi temele principale ale studiului eseistic,nou legitimat postdecembrist, cu spiritul lui ’89 ca fantasticul concept estetic şi „gen” literar (apud Tzve-ADN” Exprimările sunt, ca să dau un exemplu, à la Cor- tan Todorov, Roger Caillois, N Steinhardt, Adrian Ma-neliu Regman „Umoriştii” mai noi nu prea au har De rino, Eugen Simion), modelul mitic al fantasticuluifapt, Maria Niu e un „cărturar mobil” (Cornel Ungu- eliadesc (mituri şi simboluri fondatoare, timpul profan şireanu), îmbină amenitatea cu spiritul polemic Luptă timpul mitic) Bineîneles se relevă potenialul „fantastic”(sic) pe subiectul Provinciei faă de Centru, şi mai intens al naraiunilor eliadeşti, cu o aplicaie specială la nuvelastăruie asupra „Vestului Apropiat”, carevasăzică,Timiş, La ţigănci(sacrul camuflat în profan şi dimensiunile sim-Cluj 3-4/2015PRO77SAECULUM eseu Mai are autoarea plăcerea filiaiilor în ritm degajat,Special i-am lăsat la urmă pe Radu Cârneci şi pe Lucian deloc pedant, lucru rar, care face din lectură un faptVasiliu, cunoscuii poei, ca să se vadă confesivii în atrăgător, aşa cum, de exemplu, distinge în mai multeipostază dialogică Autorul „lucianogramelor” zice că se rânduri şi apreciază la Alexandru Ecovoiu (mai puin iro-visa deseori pe lună editând revista Scriptor Reveria şi nia şi umorul care „nu prea sunt în recuzita lui stilistică”) practica scrisului Sigur, eseismul nu e o boală a prozei, nici eseul nu su-Dar cum despre critică literară era vorba, Rodica Lă- feră de colaborarea literaturii „Când eseismul nu e unzărescu scrie Semne de carte (Editura Pallas Athena, defect, ci o calitate, referinele culturale, topite inteligent,2014) cu acuitatea unui profesionist în materie Spun sunt inevitabile chiar ingredientele necesar pentru saft* asta fiindcă, repet, se dau pe faă „semnele” lui kritike, În ultimă instană, literatura se naşte din literatură, iardeocamdată sub forma comentariului şi a cronicii, abi- în eseism asta este explicitat «cu cările pe faă Tri-litatea discursului şi calitatea judecăii de valoare Inte- miterile livreşti sunt intarsiate în trama epică: personajulresul prim stă în observarea stării şi mişcării cuvântului: (care asculta valsul valpurgic din Faust de Gounod, su-„verbul sugestiv” şi „sonorităile vocabulelor” la Nicolae gestiv pentru amestecul de iad şi rai) e de fapt un inte-Gheran în romanul memorialistic Arta de a fi păgubaş; lectual cu lecturi largi, interiorizate, căruia i-a plăcut săapreciază modul „cantabil” şi „jocul antonimelor” la poe- citească încă din tineree (Shakespeare, Kirkegaard) ”tul Dan Petruşcă, se lasă molipsită de „«cârteala ioan- Când Maria Niu scrie despre Ştefan Goanţă şi prezen-adamică”, Ioan Adam cel „dedulcit la fineuri lingvistice”; tul continuu al distopiei, jocul analogiei surâde: Freud,e cu ochiul atent la „panorama cuvintelor”, formulările Nietzsche, Kafka, Pirandello, Caragiale, Milan Kundera,„memorabile” în masivele tomuri ale lui Constantin Charcot Neoavangardistul Nicolae Sârbu dinamiteazăCălin, cum însuşi declară la un moment dat: „Adun un lectura leneşă cu „spectacolul incitant al virtuozităilorvocabular acid, malign, cu impresia că astfel îi neutrali- limbajului supus deconstruciei şi reconstruciei à lazez” pe adversari În treacăt fie spus, Constantin Călin, Derrida, în paradoxuri care par fireşti fără să trădezefebleea Rodicăi Lăzărescu, scrie ca un moralist mereu elaborarea, cu sarcasm, ironie şi autoironie” etc „ex-gândind la literatură Adică, polemic, bine informat, cu perimente lingvistice, amalgam de registre, care dau şiprobitate şi nerv Profesoara de limbă română nu ezită amalgam semantic, acele ready-made, à la Marcel Du-să explice cum stă cazul cu sufixul „lâc” Vorba ceea: champ”, tehnică suprarealistă a colajului, à la Picasso„Cunoşti calul după dinte / Pe-nelept după cuvinte” Ca ori Braque” Limbajul critic al autoarei este de cea maişi Magda Ursache, susine sus şi tare că recunoaşterea recentă extracie, cu unele repetiii care sunt ale prea-valorii nu trebuie să depindă de gen sau de zona geo- plinului lecturii sale „amoroase”: textură, derulează,grafică Pledează pentru triumful „marginii din Centru”, marchează, decodează, contextualizează, reverbe-ca în „anamnezele” lui Mircea Dinutz, care-i numeşte rează, marchează, radiografiază constructul pe cei mai reprezentativi critici de pe meleagurile nebu- Critica doamnei Maria Niu nu e nici feminină, nicicureştene Şi aprobă „cartea solidarităii literare” a Ma- masculină, e literară riei Niu Rodica Lăzărescu impresionează, înainte de toate,Până de lascrierile un anumit „mnezice”, punct, Rodica fără a Lăzărescuuita de ceea se preo-cupăce le prin puterea sa de muncă pe tărâmul lingvisticii, lexico-asigură vigoarea: narativul şi portretizările Cum se în- logiei, eseisticii, revuisticii, criticii şi istoriei literare Atâmplă în romanul lui Nicolae Gheran, Arta de a fi pă- scris Ortografia pe înţelesul tuturor, Dicţionar de cap-gubaş, în convorbirile lui Eugen Simion cu Petru cane ale limbii române, care ne pun pe gânduri cândDumitriu, în jurnalul poetului călugăr Cornel Galben De- ne-apucăm să scriem Coautoare la manuale de liceu,gustă anecdoticul, de exemplu, cel din intimitatea lui dă încă o dată măsura poziionării sale cât priveşteRebreanu (inclusiv posteriorul bombastic al doamnei limba şi literatura română Manualele de astăzi nu maiFany şi „naturaleea” Puiei), relaia lui Petru Dumitriu cu sunt doar selecii didactice, cum nu se întâmpla niciHenriette Yvonne Stahl, „dantelăriile narative” ale lui atunci când erau alcătuite sau coordonate de G Căli-Viorel Savin nescu, Al Piru, N Manolescu Aşa se explică acribia şiSemnele de carte ale Rodicăi Lăzărescu testează mâna exersată a Rodicăi Lăzărescu Poate pe urma re-(empatic) scrierile rezistente axiologic, care iau pulsul gretatului Mircea Dinutz, a prins obiceiul interviurilorunei epocii, cum sunt ale Ioanei Pârvulescu pentru se- care, de fapt, sunt dialoguri La ora confesiunilor (Edi-colul 19 şi romanul Urma al lui Adrian Alui Gheorghe tura Pallas Athena, 2015) se intitulează cartea sa depentru penitenciarele regimului totalitar Poezia e citită convorbiri cu oameni de cultură, sintagmă unde se in-prin grila realului banal şi a muzicalităii (Dan Petruşcă) clud, deocamdată, şi scriitoare ca Ioana Pârvulescu, îm-şi a mântuirii prin creaie (Sânziana Mureşan) Aici em- preună cu academicienii Dan Berindei, Ioan-Aurel Pop,paticul e lăsat în voie, dacă se au în vedere şi modelele Răzvan Theodorescu, Alexandru Zub, istoricul Ioaninvocate Altminteri, Rodica Lăzărescu votează cu „de- Scurtu, scriitorul şi artistul vizual Constantin Severin, dr calogul criticului literar” propus de Daniel Cristea-Ena- Mihai Neagu Basarab, scriitorul Mihail Diaconescu ş a che şi lasă deschisă vederii noastre deopotrivă rigoarea, acurateea şi vivacitatea paginilor din Semne din germană cu sensul de „sevă, miez, gust mus-de carte *Saft tos” (nota red ) 78SAECULUM 3-4/2015PRO eseu Maria Niţu DIN NOU DESPRE POEZIA CRITICILOR* În volumul din 1971, „Poezia criticilor”, Florin Mano-Cum un critic trebuie să aibă o sensibilitate estetică lescu glosa nume de top, de la Aron Densuşianu, P Za-de clasă (dacă nu înnăscută, măcar făcută!), e firesc rifopol, Perpessicius până la G Călinescu şi Tudorsă-i dea ghes şi Aghiuă creator de poezie, ca o luare Vianu critici care „au comis” şi poezie Autoritatea cri-de revanşă faă de obiectivitatea impusă din critică tică nu inducea însă şi autoritatea poetică, au contraire,În „fişa postului”, ca membru al USR, Filiala Cluj, Mir- autorul sugera ideea insuficienei „poeziei criticilor” cea Muthu e trecut doar „critic şi istoric literar, eseist” De atunci a trecut aproape jumătate de deceniu şiPoezia rămâne „violon d’Ingres” poate pentru că a nume noi, de calibru, au intrat în acest segment, astfelpublicat primul volum de versuri (Esenţe, 1994) la peste că ar fi timpul unui volum următor despre „poezia criti-20 de ani de la debutul editorial cu un volum de critică cilor”, care să deceleze liniile magnetice ale acestei sec-(Orientări critice, 1972) venializări, dacă este reală sau falsă particularizareVolumul „Trepte”, apărut în 2014, este o miniantolo- (după cum, de exemplu, la fel s-a polemizat ca realăgie din trei plachete, trei trepte eseniale în devenirea sau pseudodelimitare „poezie feminină”, specifică însa existenială în rezonană cu treptele din filosofia lui studiile de gen) Blaga („nebănuitele trepte”), ori a lui Noica („douăzeci Mai ales că, mult timp, ideea lui Maiorescu din stu-şi şapte de trepte ale realului”) autori citai des Şi cum diul „Poeţi şi critici” că ar fi incompatibilitate între celedistana între treptele unei scări este egală, aici interva- două statute (într-o relaie hotărât de excludere) a tronatlul este de o decadă, ciclicitate la zece ani: Esenţe cu autoritate (ca evoluionismul lui Darwin) Nicolae Ma- 1994, Grafii 2004 şi Umbre 2014 nolescu însuşi aderă la această convingere Titlurile sunt simple, mononominale, în stil minima- Lovinescu analiza şi el creaia literară a criticilor şilist, ca o demonstraie a ideii de „esenă”: parfumurile făcea filiaii binefăcătoare între calităile celor două ca-tari sunt în recipiente mici tegorii, atunci când, de exemplu (referindu-se la G Că-Cele trei secvene se caligrafiază într-o troiă: poetul linescu), evalua valenele benefice unui critic: „pentru ae căutător de esenţeale universului, poemele sunt grafii fi critic, G Călinescu are toate calităile: sensibilitate ar-ale esenelor, şi în final, după ecleziastul vanitas vani- tistică de poet şi romancier, cultură literară, talent detatum, se dovedesc a fi umbre ale grafiilor esenelor, scriitor şi o mare mobilitate asociativă” pentru că esenele nu se pot atinge Umbrele sunt grafii Problema rămâne deschisă, percepia relaiei evo-asimptotice la conturul esenelor luând spre coabitare, întru complementaritate, în spiritulDecurge de aici textura de filosofie existenială a multifuncionalităii moderne poemelor: tristeea maximă, ineluctabilă, tragismul ca o În acest sens, Mircea Muthu, universitarul clujean,predestinare, eşecului final în căutarea esenelor un fatum implacabil, versurile fiind hiero-glifele se înscrie în plutonul poeziei criticilor, istoricilor literariTriada simbolică întregeşte însă treptele devenirii, şi eseiştilor poei, ca Ion Pop, Gh Grigurcu, Irina Ma-împlinirii şi plecării omului în/din existena sa În ultimă vrodin etc , continuatorii celor de „viă veche”, ai aristo-instană contează drumul şi voluptatea de a încerca crailor din veche gardă mereu, chiar şi suferind, într-o asumare a sorii subli- Disfuncionalitatea în percepie este însă dată de cu-mată în destin tuma (ca reflexul lui Pavlov!) de a fixa un autor în cate-Coperta este în negrul elegant ca al unui frac, per- goria debutului ori a primelor volume (ca un blazon orisonalizată prin titluri olografe, (scriitură rară în era cal- ca un stigmat, depinde!) Restul e „cochetărie cu ” culatoarelor), o grafie sobră, la fel esenializată, fără Chiar dacă autorul în cauză le face bine pe toate,înflorituri de linii ondulate, cu volute ale literelor de au- dacă una dintre preocupări este dominantă, alta, oricâttorăsfă sentimental Literele sunt nelegate între ele, ca de accentuată, rămâne totuşi în ariergardă, violon d’In-şi când mereu ar lua-o de la capăt, fără constrângeri, gres, în ideea că nu pot fi la egalitate, două săbii înpentru a puncta fiecare cuvânt spus, a-l evidenia apă- aceeaşi teacă a excelenei Şi această etajare rămâne,sat Linia dreaptă de la T, prelungită ascendent, e pu- chiar dacă, în logica creativităii, se impune ideea scrii-ternică şi hotărâtă torului complet, întru plenitudinea spiritului creator, pen-Ilustraiile de Călin Stegerean sunt inspirat adecvate, tru că e firesc ca imboldul creativ să se manifeste înîn acelaşi stil minimalist, în tuşe mai groase de pensulă, toate direciile care-i sunt proprii din naştere, prin defi-fundamentale, doar în alb şi negru, ca o fotografie niie veche de dagherotip Mircea Muthu: Trepte, Editurile Eikon&Scriptor, Cluj-Na-Deşi se spune că poezia, ab ovo, este cu precădere* 2014 a vârstei tinereii, există un tip de poezie a vârstei „debutpoca, 3-4/2015PRO79SAECULUM eseu 50 plus” când, după o carieră tumultuoasă, găseşti, ende balcanologie (teza de doctorat a fost Balcanismul în fin, timpul întoarcerii la intimitatea sufletului propriu Ine-literatura română până în secolul al XIX-lea) domeniu vitabil este o poezie a „înaintării cu spatele”, când te-în care s-a adâncit prin cercetare, spune el, „ca o amfi- ntorci spre trecut şevaletul pe care intarsiezi trăirilebie” (p 85) Este o intertextualitate sui-generis, cu pro- ori spre adâncul interiorului tău, „în propria umbră să tepriile texte: o fulguraie poetică, cu plus de expresivitate retragi” Abia acum e timpul esenelor, când poi să va-şi implicare afectivă complementară unui gând mai arid lorizezi ce ai adunat: „să te retragi, încet, precum aurulde eseistică ori critică Ce nu poi spune în asociaiile şi / spre miezul pământului, / distilând esenţele târzii”trimiterile livreşti transpui în imagine artistică (p 83) Vibrează poetic şi trist la mirajul Sudului „rămas un Laitmotivul determinant, ce decurge de la sine, estemit”, la clasicismul şi Grecia elenismului, la Orientul şi timpul, impasibil şi suveran, care jonglează ca un pă-creştinismul Bizanului, „lucea cristalul înşelând / elinul puşar cu viaa şi dozează bucurii şi tristei independentîndoliatului Bizanţ ( ) biserici învelite în tăcere / pe fun- de voina omului: „timpul – subţire lamă de cuţit, / taie,dul mării se întind” – lumi maiestuoase care au apus, aşază după bunul plac / cuburi de zahăr lângă lămâirănite „ca marele centaur” şi sunt uitate pe nedrept amare” (p 105) Totuşi, pe acest timp, viaa încrusteazăLumi pentru care a luptat să fie recuperate în plenitudi- tatuaje, semne ale trecerii sale, corolar fiind memoria –nea semnificaiilor ontologice: „e colbul greu şi lacătul care pentru „fugit irreparabile tempus” este călcâiul luinedrept, / rămâne ritmul – un ecou / vibrând în aur mu- Ahile, învingându-l: „paşii mei şi golul din cuvinte / cres-cezit şi spelb / al unui sfânt cu braţele pe piept” tează obrazul Timpului / iar memoria se destramă în fu-Poemele sunt ca o frescă a lumii trecute, aşa cum ioare” (p 122) pictura de pe ziduri de bisericue are in nuce grandoa- Cum formaia de bază a autorului este de critic şi is-rea şi minoră, poezia istorieidesacralizată, străvechi are Prezentul„îngeri cu ochii pigmeu, scoşi” îngamă toric literar, în logica firească, universul propriu este unulde cruciade, care „ascultă doar, tăcuţi, decoloraţi / un al cărilor, nu doar informativ, ci şi formativ, modelatorvuiet de veac în biserica mică / şi poezia, ah, Poezia / al personalităii creatoare într-un fel propriu cum doarme pe un fund de mare!” (p 84) Un critic şi eseist trebuie să aibă o solidă cultură, po-Repetarea epitetului putred intensifică percepia unui lifaetată, deasupra oricărui literat, astfel că inerent seunivers în deriziune, sugestie a timpului uitării care defineşte ca „un om al cării” omoară, al nevizitării cu mintea ori sufletul: „trecea, ză- Şi cum poezia este o mărturisire de sine, când facerită niciodată / istoria putredă spre-apus” (p 12) un bilan introspectiv, explicit, în versuri confesive, au-Acelaşi efect al uitării care descompune viaa şi stră- torul se regăseşte sincer în acest context: viaa sa,lucirea de odinioară este şi-n epitetul „mucezit”, cu ver- până-n substraturile intime, e sub semnul cărţii bul corespunzător: „nu muceziţi, profeţilor, în rafturi / Vârstele „rezumând cările” se conturează la cum-precum în noi tăcu Orientul / ieşind perfid, din ultimul păna deceniilor şi a cifrelor rotunde – cuprinse şi-n ti-parfum” (p 27) tluri La 50 de ani, cu voluptatea lecturilor şi împlinirii întru creaie, zero-ul încercuieşte „Marea Fertilităţii”:Cările înseamnă cuvântulsub multiplele-i ipostaze: „şi-n oboseala cărţii strugurii sunt dulci”(50p 55); la 60cuvântul scris/creat/citit/ dăruit/primit etc , toate alcă- de ani, linia cifrei şase „încet coboară linia rotunjind /tuind cântul, un cânt mereu un lamento grav, de la me- trupul de şarpe gata să adoarmă / pe un deşert de cărţi,lancolie şi tristee până la durerea in extremis: „în spaţiul vegheat de mare”, cu zero-ul ca elipsa înăuntru cu găl-dintre litere; / în prăpastia dintre ochi şi ureche; / în abi- benuşul oului creator (60p 96), iar la 70 de ani (în poe-sul dintre pământ şi cer / şi iarăşi, şi iarăşi, / în vidul din- mul care încheie antologia), după cifra 7 deasupra cutre Eu şi Tu / soarele negru apare, mai singur / decât „orizontul retezat / de zborul cocorilor spre sud” este iarsingurătatea însăşi” (p 115) omniprezentul zero, „uriaşul zero, agăţat de scară”, caStarea de amărăciune şi dezolare din fundal e intar- pe scara lui Iacob spre cunoaşterea lui Dumnezeu (70siată în epitetul „amare”, repetat ca un laitmotiv: lacul p 124) Numerele sunt esena lucrurilor, iar zero nu estrânge între maluri „esenţele amare” ( p 22), „acolo, gol, nimic, vid, ci dimpotrivă, e cifra care a revoluionatîn oglinzi amare / cum ne tăiem trecând din floare-n cunoaşterea omenirii, care pusă după orice altă cifrăspic” (p 41) deschide şirul spre plus infinit Acest pesimism şi orizont tăiat trăit la vârsta senec- Cu astfel de determinante, inevitabil, poezia criticilortuii poate fi, ca-n şarpele Uroboros, dintr-o reîntoarcere este livrescă, dar de un livresc special, propriu numaila suferinele şi tensiunile copilăriei, sub semnul jertfei, criticului Pentru că nu e unul prefabricat, de reciclare afără figura luminos-tutelară a tatălui, o biografie acci- cunoştinelor, ci derivă dintr-un subconştient livresc, odentată, după cum mărturiseşte: „De ce scriu? În ce emanaie a unei alchimizări interioare, hemoglobinacred? A fost, la început, o adâncă frustrare: perioada proprie creatoare Este o simbioză intrinsecă între teme,anilor ’50-’55, când îl aşteptam pe tatăl meu, dus cu motive livreşti, ce nu se pot disocia în cadrul aceleiaşifora la canal, s-a încrustat în memoria copilului personalităi, ar însemna schizofrenie de-atunci, fără copilărie” A fi poet şi critic înseamnă un complex de vase co- municante Având exerciiul impunerii obiectivităii din critică, În acelaşi timp, firesc, într-o variantă poetică, trans-specific poeziei de o parte,criticilor poezia este aceastăeste ca o strunire revanşă a subiec-tivităţii Pefaă de par ecouri ale preocupărilor de bază: cum de exemplu,încorsetările limbajului critic, pe de altă parte, se insi- la Ion Pop se regăsesc ideile despre avangardism, lanuează însă autocenzura inconştientă a criticului, care Irina Mavrodin ideile de poietică, la Mircea Muthu se in-inhibă expresia spontană a efluviilor emoionale Poe- filtrează din preocupările pentru balcanism, din studiilemul este elaborat, bine şlefuit, cu migală de bijutier, 80SAECULUM 3-4/2015PRO eseu având în subconştient cunoştinele de poietică, de con-dăcine / şi aprinsu-m-au, de iască, / flăcări verzi să mă strucie a textului şi dorina explicită de esenializare, catopească” (p 38) reper semnificant Recunoaşte poezia unei vârste formative, într-unÎn prevalena motivului mării, în acel stil de clasicism timp trecut clasic, al sentimentului mărturisit şi nicide-elegant, de romantic în frac, sunt sonuri din Ion Pop cum al experimentelor aseptice: „când ne redescoperim(vol „În faa mării”) ori din poezia lui Anghel Dumbră- cei vechi, adică lirici” (p 50) veanu –un alt Ulise fascinat de sirenele mării, cu acea Criticul care descifra poezia şi poetul din exteriorluminos-melancolică fascinaie şi tentaie de a călători acum defineşte poetul şi poezia din interior, argumentdincolo de orizontul tainic al mării ideii că un critic poet poate înelege mai bine poezia,La Mircea Muthu motivul mării este însă sub semnul ştiindu-i mecanismele interioare: „unde sfârşeşte cerulThanatosului, al albatrosului ucis, al distruciei Nu îl / începe pământul / şi între ele, poezia / ca un măratrage largul mării, ci rămâne la ărm, un ărm unde „mi- proaspăt / rătăcind pe linia orizontului” (p 100), iar Poe-roase putred a licheni şi sare” (p 15), unde corabia este tul: „cu grijă Poetul alege semnul: / îl despică, îl scur-o galeră pentru condamnai, un litoral cu peşti, alge, tează, îl combină / cu altele, chiar inventează uneori”crabi mori Dintre Parce –acele trei zeie ale destinului, (p 69) „El – numai o scoică, iar poemul – perla”alături e ultima Parcă, cu misia să taie firul tors de ce- (p 108) lelalte: „încă visează ţărmul stele oarbe, / luceşte mort Metafora integratoare a poetului şi a poeziei, cuvân-un peşte-n barcă, / adâncul liniştit mă soarbe, / respiră tului, scrisului etc este în mitul lui Ulise şi al Penelopei:lung ultima Parcă” (p 15) Poetul e Ulise rătăcind şi regăsindu-se în oceanul deFiliaiile marine duc la soarta Veneiei, simbol al piei- hârtie şi cerneală: „se clatină condeiul / un Ulise / lipsitrii viitoare certe, picătură cu picătură „spuma şi sarea / de ţărm şi fără Penelopa / plutind pe marea de hârtie /muşcă din leu veneţian / uitat – arhitectură de absenţă” în foşnetul uscat al vremii / ce se rupe” (p 90) (p 72), ori la o Coimbra lusitană „balcon suspendat Autorul crede în puterea Cuvântului de a defini înde asupra Oceanului” (p 73) esene destinul uman: „în jur, dansează oceanul de cu-Topos emblematic este şi pădurea, sub aceleaşi vinte, / hrănite cu sânge, căutând esenţe / în destinul,im agini vizuale ale extinciei (galbenul palid al frunzelor, repetat, al vaselor de lut!” (p 115) roşul sângeriu, „negrul translucid”, vineiul: „zorii vineţi”, Discursul liric este „în dulcele stil clasic”, elevat, ele-„amurgul este securea:„Înca o ceară pânzevânătă”), când galbene pădureainstrumentul / se scurgethana-tic gant, al aristocraiei spiritului, „la noblesse oblige”, nuliniştit spre moarte, / limbă vânătă securea / macină unul coborât în stradă, în limbajul cotidianului, ori delucid un trunchi” (p 17); „în marginea pădurii / am prins paria, după clişeul poetului sărac şi nefericit Este undevreme gust de moarte” (p 27) discurs concentrat, al ideilor poetice, profesiunea deCopacul tăiat înseamnă pierderea memoriei, a amin- credină fiind esenializarea, opus epicizării, prozismuluitirilor, eşuarea istoriei: „aşa, desprins de rădăcină / cum postmodernist, limbajului familiar de şuetă ori mizerabi-zace gol, pe-o lume de furnici / cu amintirea ruptă de lismului douămiist secure / scurgându-se, verzui, spre nicăieri” (p 61) Ideea poetică nu porneşte de la un concept abstract,Pădurea există ca un punct de sprijin, un axis mundi, ci e o stare devenită poetică prin spiritualizare, prin acelaltfel rămâi singur şi neajutorat „cu ochii obosiţi şi mari „trans” al poeticului O lume dincolo de / nesprijiniţi în vreo pădure” (p 30) Poezia criticului nu poate fi carnală, senzorială, in-Universul extinciei este mai apăsat plasticizat prin stinctuală, strict concretă, ci transcende limitele fizicetăcereatutelară, omniprezentă, chiar şi-n absenă (care ale realităii, într-o fizică a metafizicii Simbolică estear fi semnul ei vital), accentuare a senzaiei de terifiant metaforizarea oaselor „prin iarbă lucind” după erupiaşi sugestie a morţii: e tăcerea mării „pe ţărmul mut, tă- vulcanului Etna: „albe hieroglife închipuind / una câteceri de ametist” (p 17), „se-aşază soarele în golful de una, una cu alta, / o fizică a metafizicii / pe culmea nea-tăcere; / e doar o rană fără sânge” (p 111) ori tăcerea gră a muntelui de foc” (p 116) din ochilor părinilor În polivalena sa, e mai ales tăce- Poezia universitarului Mircea Muthu este un pastelrea cărilor, sipet de spiritualitate trecute: „ Ascultă, căr- al ideilor şi al naturii ca état d’âme, efigie stilizată deţile tac asurzitor / precum frânturi din sarcofagele stare sufletească Peisajul este esenializat, deseori în-romane / în trupul bisericii din deal” (p 99), dar şi care criptat, à la Ion Barbu, Nichita Stănescu ori Mallarmé,dă sens existenei prezente şi viitoare „ca un adaos de dar pe canavaua sentimentului caligrafiat à la Verlaine,muţenie la tăcerea cărţilor / mai exist” (p 115) de la musique avant toute chose Versurile cu ritm, rimă sunt în ecoul formelor fixe cla-Volumele de versuri sunt, în spirit blagian, trepte ale sice de gazel, rondel ori sonet, cu acel apetit pentru ver-aceluiaşi templu Pări dintr-un întreg, după cum se măr- sul final conclusiv ca o sentină, în spiritul aforistic alturiseşte autorul: „cările publicate până în prezent se criticului poet Gh Grigurcu , fie optimist „prin noi maileagă între ele, pentru că nu-i aşa? de fapt nu curg râuri şi este încă soare” (p 116), fie resemnat „sin-scriem decât una singură” Crezul său, mărturiseşte, se gur, integru şi bătrân” (p 107) bazează pe spusele lui Hermes Trismegistul, cum că Eufonia versurilor are o muzicalitate discretă, o to-întregul Univers nu e decât o singură Carte, un manus- nalitate delicată de truver al epocii medievale: „Spre ce,cris unic Hieroglifele următoare ar fi doar copii ale pri- în umbra sa înalţă / acelaşi ceas, iluzii ogivale, / cândmelor scrise de zei pe pergamentul de cer şi pământ, sonuri prelungite calcă / pe urma noastră mai agale?”ca să se păstreze în memorie (medievală) Iar autorul, ca orice scriitor, se simte împlinit repe- Alteori sunt sonuri populare, de doină, descântec oritând efortul scribilor antici „cu umilinţă şi orgoliu” de bocet: „ce s-a întâmplat cu mine, / că-s pe pat de ră- 3-4/2015PRO81SAECULUM eseu Dumitru Matală CUVNT N APĂRAREA CUVNTULUI „O poveste despre cări, nu despre mizeriile coti-dar îi şi conferă totodată mai multă consistenă Pentru diene”, pe scurt, aşa îşi recomandă scriitorul însuşi ro-că, pe lângă procedeele de sursă semiotică şi literară, manul, încă de la cele dintâi pagini Că nu-i chiarmai bine zis undeva deasupra lor, planează pretutindeni poveste cotidiană, tot el încearcă să mă convingă, desuflul unui plecat omagiu adus cuvântului scris Este la bun început, unde, sub titlu pus uşor în zeflemea, Fi-respectul faă de carte şi de cări pe care-l emană în reşte, un manuscris, îmi prezintă, din contră, carteaegală măsură şi logicianul, şi scriitorul, amândoi reunii ca pe „o reproducere fidelă a unui manuscris din secolulsub emblema cărturarului de mare valoare XIV”, care, şi el, la rândul lui, fusese pur şi simplu des-Prea multe nu s-ar putea relata despre călătoria în- coperit într-o mânăstire Că, pe de altă parte, manus-treprinsă de călugărul Guglielmo, în acel an 1327, la o crisul reproduce, tot aşa de fidel, „cumplita istorie” aabaie italiană căreia, de asemenea, nu i se rosteşte nici unui călugăr, Adso de la Melk, ar fi şi asta o dovadă cămăcar o dată numele Cel care-l însoea, tânărul Adso şi între coperile unei cări se pot strecura „mizeriile co-de la Melk, era pe atunci doar un novice benedictin exi- tidiene” Până şi Adso, cel care, ca să zicem aşa, îşi re-lat de părinii săi pe lângă un călugăr în vârstă, ca să-i vendică manuscrisul, este silit să noteze, manufie discipol şi sprijin Avea, se pare Guglielmo o misiune propria, că pe vremea sa totul ieşise din albia lui sta-diplomatică, aceea de a purta mesaje de împăcare între tornicită: „tinereea nu mai vrea să învee nimic, ştiinadiverse ordine călugăreşti, dispuse mai degrabă spre e în decădere, lumea întreagă umblă în cap, nişte orbischismă decât înelegere şi fireşte că nu-i putea po- conduc ali orbi şi-i fac să se prăbuşească în prăpastie”,meni nimic învăăcelului său despre asta Putea, în ceea ce ar însemna că de atunci, de pe la 1300 şi ceva,schimb, aduce laude fără rezerve bibliotecii acelei mâ- până tocmai în zilele noastre, traversăm întruna camnăstiri, pe care n-o cunoştea decât din auzite, dar îi va aceleaşi „mizerii cotidiene” Dacă, totuşi, de atâtea sutevorbi chiar abatelui şi despre ea în termeni aşa de căl- şi sute de ani, chiar aşa cum umblă, cu capul în jos,duroşi, încât Adso cronicarul îşi va aminti peste ani, cu- lumea nu s-a prăbuşit încă în adâncurile prăpastiei, mi-vânt cu cuvânt, admiraia mărturisită de maestrul său nunea s-ar putea datora tocmai cărilor, care, cu poveş-atunci: „Ştiu că are mai multe cări decât orice altă bi- tile lor înelepte şi bine ticluite, au salvat omenirea de labliotecă creştină Ştiu că, în faa dulapurilor voastre, o dispariie sigură S-ar explica, în felul ăsta, şi minuneacele de la Bobbio sau de la Pomposa, de la Cluny sau descoperirii manuscrisului respectiv în biblioteca mâ-de la Fleury, par odaia unui copil care abia începe să năstirii de la Melk, precum şi coincidena, fireşte, cuînvee literele ( ) Ştiu că abaia voastră este singura totul întâmplătoare, că a căzut în mâinile unui cărturarlumină pe care creştinătatea poate s-o pună alături de împătimit în adâncul inimii de carte Iar el n-a făcut alt-cele treizeci şi şase de biblioteci din Bagdad, de cele ceva decât să-şi aştearnă numele pe copertă şi să-i deazece mii de codice ale vizirului Ibn al-Alkami, că numă- un titlu provocator: UMBERTO ECO NUMELE TRAN-rul bibliilor voastre egalează cele două mii patru sute de DAFIRULUI corane cu care se mândreşte Cairo” Vizibil încântat sub Din 1980, când a apărut întâia dată, romanul a făcutasaltul atâtor aprecieri, abatele nu-i permite totuşi lui insistent înconjurul lumii literare şi al celei geografice Guglielmo să cerceteze biblioteca Şi el o face, la prima S-a vorbit atunci, şi se mai vorbeşte şi azi, despre teo-vedere, dintr-o prea mare dragoste de carte: „Dacă de reticianul care şi-a transferat instrumentele scriitorului,sute şi sute de ani fiecare ar fi putut să se atingă” despre convieuirea, paşnică sau conflictuală, dintre se-Numai că lecturariul era locul unde se săvârşise miotician şi prozator I s-au adus elogii, care puteau fimoartea unui călugăr, a chiar ajutorului de bibliotecar, socotite şi voalate reproşuri, cu privire la „Babelul roma-iar abatele, tot el, îl invitase pe distinsul oaspete să cer- nesc” obinut prin împletirea ingenioasă dintre proce-ceteze şi această crimă până la sosirea delegaiilor aş- deele semiotice şi cele ale literaturii de ficiune S-ateptate pentru negocieri Dintr-odată, cei doi detectivi mers până acolo încât i-au fost contestate calităile deavant la lettrese pomenesc angrenai într-o veritabilă romancier, ca şi cum romanul ar avea nişte norme, niştecompetiie de factură poliistă, fără să aibă acordul for- reete stricte, de-ne-a-tins Umberto Eco şi-a văzut înmal al abatelui de a controla şi biblioteca şi fiind obligai continuare de drum, căci era cu adevărat un drum als-o facă, totuşi, fără ştirea lui Atunci, pe la 1300 şi ceva, său cel pe care şi-l croise printr-o surprinzătoare răstur-o pătrundere de felul ăsta, prin-e-frac-i-e, într-un adă- nare de dogme şi prejudecăi Mai târziu, celui dintâipost al cuvântului scris era mai mult ca sigur o premieră roman aveau să i se adauge altele care vor confirma,mondială; faptul însă nu i-a tulburat prea tare pe cei doi unul după altul, o manieră şi o formulă narativă întrucălugări-detectivi Cel puin Adso avea s-o şi spună, totul originale Poate, nimic de zis, excesiv încărcatenegru pe alb, în cronica sa de peste muli ani: „Nu mă prin apelurile frecvente la propria erudiie, prin insertu-miram că taina nelegiuirilor se învârtea în jurul bibliote- rile livreşti care deseori ridică piedici unei lecturi fluente,cii Pentru acei oameni devotai scripturilor biblioteca 82SAECULUM 3-4/2015PRO eseu este în acelaşi timp Ierusalimul ceresc şi o lume subpă-ocupa de dramă şi tragedie, opere grave şi serioase, mânteană, la marginea dintre pământul necunoscut şipe când volumul al doilea de comedie Lui Jorge i se tărâmul infernului ( ) ea este păstrătoare de ştiină, darpărea, pur şi simplu, că „râsul este slăbiciunea, putre- poate menine această ştiină neatinsă doar dacă o îm-ziciunea, lipsa de gust a cărnii noastre ( ) râsul rămâne piedică să ajungă la oricine, ba chiar şi la călugării ei” un lucru josnic, la îndemâna celor simpli, taină dezvă- De presupus ar fi că, în aceste păreri ale cronicaruluiluită pentru plebe” de mai târziu, se vor fi regăsit ecouri şi din învăăturileDin acea clipă, după cum iarăşi avea să consem- transmise cândva, prin viu grai, de maestrul său Gu-neze cronicarul Adso, „cei doi bărbai prinşi într-o dis- glielmo despre virtuile şi păcatele purtate cu nevinovă-pută pe viaă şi pe moarte, se preuiau cu schimbul, ca ie de cuvintele dintr-o carte Mai mult decât atât:şi cum fiecare ar fi făcut totul doar pentru a căpăta „Adesea cările vorbesc despre alte cări Adesea oaplauzele celuilalt” Ia naştere şi se dezvoltă pe mai carte nevătămătoare este ca o sămână, care înfloreştemulte pagini o pătimaşă dezbatere filosofică, despre cu- într-o carte vătămătoare; sau invers, este un fruct dulcevântul înălat într-o carte, pe care o parcurgi cu o mai al unei rădăcini amare” Puin altfel tradus, ar însemnamare tensiune decât întreaga ticluire poliistă de până că de multe ori depinde de pământul unde care să-atunci „Nu faci să piară râsul dând pierzării această mâna lor, adică de sufletul omenesc unde încoleştecarte”, meditează cu voce tare Guglielmo „Faptul că cuvântul care dă naştere cării De data asta, fără niciorâsul este propriu omului dovedeşte mărginirea noastră îndoială, nu mai poate fi vorba de nişte simple ecouri,de păcătoşi”, i se răspunde cu aceeaşi tărie „Diavolul reverberând în amintiri resuscitate peste ani, ci de cu-este obrăznicia spiritului, credina fără zâmbet, adevărul noştine durabile, temeinic însuşite, prin dialogurile sus-care nu este niciodată cuprins de îndoială” „Din inute de-a lungul anchetei Sunt învăături care voiauaceastă carte ar putea lua naştere o nouă şi distrugă- cu tot dinadinsul să sădească în sufletul ucenicului pre-toare năzuină de a nimici moartea prin dezrobirea de uirea faă de carte Dar oare, prin extensie firească,frică ” Hăruit, în orbirea lui spirituală, de supremaia fri- n-ar putea fi descifrat aici respectul adânc al însuşi căr-cii, Jorge mânjise filele cării cu otravă, pentru ca acei turarului, cel care le-a transmis, în definitiv, amânduroracare ar fi răsfoit-o o singură dată să n-o mai poată face propria sa gratitudine?a doua oară Focul care mistuie, în final, atât abaia cât Se poate susine deci, cu deplină îndreptăire, căşi biblioteca devine de fapt un avertisment simbolic El maniera de roman poliist e mai degrabă o simplă ca-atrage dureros atenia cu privire la pericolele pe care le nava narativă, suportul epic pe care scriitorul îşi clă-ascund intolerana şi terorismul în imperiul prin exce- deşte, cu mijloacele sale de literat iscusit, o schelărielenă democratic al cării de mai lungă durată N-ar fi cu totul originală ideea deOpt ani mai târziu, în 1988, scriitorul iese din nou pe a construi, pe scheletul unei naraiuni poliiste, un edifi-piaă cu un roman încă mai ambiios Era, de data asta, ciu mai rezistent Dar Umberto Eco pune cel dintâi încu adevărat o enciclopedie, care îşi propunea deliberat epicentrul unui procedeu discreditat prin îndelungată fo-incursiuni frecvente şi detaliate în istoria societăilor se- losină cartea, cu virtuile sale nobile, ceea ce reprezintăcrete, a ştiinelor magice şi hermetice, a tuturor orien- o reuşită de necontestat a cărturarului pe alte planuri tărilor iniiatice, în orice domeniu căutau să pătrundă: în De altfel, el îşi va realiza cu aceeaşi consecvenă sco-astronomie, alchimie, gnoseologie şi semiologie, chi- purile şi-n alte romane, de mai târziu, ca şi cum ar ur-romanie şi multe altele Propriu-zis, în felul ăsta, titlul mări cu bună ştiină să confere cării rolul de personajromanului, Pendulul lui Foucault, ajunge mai curând principal Acum, în Numele trandafirului, fireşte căun pretext, o metaforă care ar vrea să sugereze un unic elul imediat este, ca în orice confruntare dintre bine şipunct fix al universului: „Pentru cine nu are credină e rău, triumful adevărului; al acelui adevăr care „strălu-un mod de a-l regăsi pe Dumnezeu, şi fără a pune sub ceşte prin propria sa claritate şi nu îngăduie să fie îm-semnul întrebării propria necredină, pentru că e vorba bucătăit de interesele sau de ruşinea noastră”, dupăde un Pol Nul” În jurul acestui Pol Nul ar putea deci gra- cum afirmă, ca un şcolar sârguincios, Adso Dar, în ace-vita, fără vreo ordine sau ierarhie, tot ceea ce a născocit laşi timp, acest adevăr este cucerit în numele altuia, maiinventivitatea omenească de-a lungul omenirii: de la grav mai profund mai puternic, pe care Guglielmo îlCavalerii Templieri la legile masonice; de la Ritul lui pronună cu toată limpezimea: „Binele unei cări constăSwedenborg la Stella Matutina; de la marele congres al în a fi citită O carte este făcută din semne care vorbesctuturor lojilor masonice (1782) la disputa dintre rozacru- de alte semne, carele, la rândul lor, vorbesc despre lu-cieni din care a izbucnit Războiul celor Două Roze cruri Fără un ochi care să le citească, o carte poartă(1890); de la preschimbarea unei monede în aur (1763) semne care nu produc concepte şi deci e mută” Desi-la transformarea unei simple bucăi de zinc în aur gur, întrezăresc aici şi câteva dintre teoriile pe care avea(1909) iar enumerarea, pe cât este de minuioasă, pe să le dezvolte, peste nişte sute de ani, semioticianul în-tot atât este de departe de a fi completă Fără îndoială, suşi, în opera sa ştiinifică nu totul încape într-un roman, oricât ar avea două vo- Poate că demonstraia s-ar fi putut opri aici, dar Um-lume şi peste 700 de pagini Nu o dată, mulimea de berto Eco simte nevoia să mai adauge câteva capitole,date face lectura lui greoaie şi o bună parte din cele 120 pentru a fi dusă până la capăt şi partitura poliistă de capitole devine, vrând-nevrând, parazitară Cel mult Când, în sfârşit, autorul asasinatelor este descoperit, înîl pot înelege sentimental pe semiologul erudit, care a persoana călugărului Jorge, care deloc întâmplător estedeclarat undeva, cu gura lui: „Evul Mediu a rămas, dacă un orb, şi cum unealta inocentă a crimelor părea să fienu meseria mea, hobby-ul meu şi tentaia mea con- tot o carte, Guglielmo vrea să ştie, şi pe bună dreptate,stantă” de ce De ce tocmai o carte şi tocmai volumul al doileaPe cât este de dificil, însă, la lectura nenumăratelor al Poeticii lui Aristotel, „aceea pe care toi o socoteaupagini fugitiv amintite aici, pe tot atât de pasionant este pierdută sau niciodată scrisă, şi din care tu păstrezi, secând intru pe coordonatele romaneşti ale cării pentru pare, singura copie” I se răspunde că volumul întâi secă sunt destule şi astea Din ele aflu treptat că hobby-ul 3-4/2015PRO83SAECULUM eseu lui Umberto Eco nu-i numai Evul Mediu, ci cel puin înPe parcursul aceloraşi cercetări, redactorii remarcau, egală măsură şi cartea Mai solid ancorat epic în exi-neliniştii, că se abat ori vin în contradicie cu percepte genele la care, în definitiv, şi romanul are tot dreptul,de mult înscrise în cări de mare circulaie din alte tim- de data asta locul bibliotecii îl ia o editură La urmapuri Mai întâi Jacopo Belbo, care are şi veleităi de scrii- urmei, ce poate fi editura dacă nu o rudă bună a biblio-tor, îşi reproşează într-una dintre povestirile lui: „Ai tecii? Deşi nu-şi cheamă şi ea cititorii, le iese în schimbîndrăznit să schimbi textul romanului lumii, iar romanul în întâmpinare Voi cunoaşte, aşadar, acum trei perso-lumii te prinde din nou în urzelile lui şi te înlănuie în in- naje care lucrează la Garamond, o prestigioasă casătriga lui, pe care nu tu ai luat-o” Pe urmă şi Casaubon de editură milaneză din anii şaizeci ai secolului nu deintervine şi comentează tot ambiiile lui literare: „Era pe mult încheiat Unul din ei, Casaubon, altminteri şi nara-cale să se îndrăgostească de Golemul său şi găsea în torul benevol al evenimentelor, a fost student în filosofieasta un motiv de consolare Viaa a lui şi aceea a şi şi-a făcut lucrarea de licenă despre Cavalerii Tem-umanităii ca artă, iar în lipsa artei, arta ca minciună plieri De aici pleacă totul, de altfel Mai în glumă, maiLe monde est fait pour aboutir à un livre (faux) Dar în în serios, editura decide să tipărească „o istorie ilustratăaceastă carte falsă acum încerca să creadă deoarece a ştiinelor magice şi hermetice”, lucrare fără îndoialăo scrisese totuşi” Cea mai gravă învinuire o pronună de mari proporii, care pretindea o documentare pe mă-însă Diotallevi, cel de-al treilea membru al grupului, deşi sură Naratorul ine să-mi dea de ştire: „M-am trezitn-a fost implicat în aceeaşi măsură ca şi ceilali în aven- într-o mlaştină de cări care cuprindeau studii istorice şitură Citez pe sărite dintr-o pledoarie care e mult mai bazaconii hermetice, fără să reuşesc a distinge cu uşu-lungă: „Ca să mânuieşti literele Cării îi trebuie multă rină datele plauzibile de cele fantasmagorice” Mai multpietate, însă noi n-am avut-o Fiecare carte este între- decât atât În încercările lor oneste de a culege cât maiesută cu numele lui Dumnezeu, iar noi am anagramat multe date, cei trei cercetători băgau de seamă că-i de-toate cările din istorie, fără să ne rugăm ( ) Am păcă- ranjează pe nişte succesori sau pretinşi discipoli ai gru-tuit împotriva Cuvântului, a aceluia care a creat şi men- părilor ezoterice de altădată Când unii, când alii, dintreine în fiină lumea ( ) Fii prudent în ceea ce faci, masoni sau templieri, dintre superiorii necunoscui saufiindcă e o lucrare dumnezeiască şi, dacă omii numai rozacrucieni, când, în final, toi laolaltă, porneau în ur-o literă sau scrii o literă în plus, distrugi lumea întreagă” mărirea celor trei nesăbuii şi păreau tot mai hotărâi să-iAşa cum sunt aşternute, cu literă mare, e limpede pedepsească drastic pentru cutezana lor că cele două vocabule pomenite sunt Cartea Cărilor şi N-aş vrea totuşi să merg mai departe pe filonul ăsta,Cuvântul însuşi, cel care, nu-i aşa, a existat încă de la pentru că n-am intenia să povestesc romanul Cel puinînceput În accepia biblică, ele de bună seamă poartă tot atât de semnificativ mi se pare celălalt filon, amintitsemnificaii sacre, faă de care şi scriitorul are firesc un înainte doar în treacăt, în expresia mlaştină de cărţi respect, o consideraie consimite După cum îmi aduc aminte, şi cronica lui Adso de la Melk îşi deschide tot aşa spovedania: „La început era Cuvântul şi Cuvântul era la Dumnezeu” Pe urmă capitolele romanului reso- cotesc, una câte una, toate cele şapte zile consacrate Facerii lumii Şi nu-i deloc o trimitere de complezenă la cele sfinte, pentru a face pe placul unei anumite cate- gorii de cititori Prin urmare nici dincoace, în Pendulul lui Foucault, nu poate fi o simplă autocritică lacrimo- genă, destinată aceleiaşi categorii de cititori Mai de- grabă trebuie desprinsă din ea o dureroasă şi neiertătoare morală, punct culminant al întregii nara- iuni Cea mai bună dovadă că, pe lângă Evul Mediu, de care s-a simit întotdeauna atras, Umberto Eco şi-a manifestat în egală măsură dragostea şi respectul faă de Carte şi de Cuvântul care a dat naştere lumii, cu toate mizeriile sale cotidiene Ceea ce nu-i decât încă un argument al unei depline statornicii de ordin artistic După ali 12 ani, chiar în anul de graie 2000, Um- berto Eco tipăreşte un nou roman: Baudolino Sar in- tenionat peste Insula din ziua de ieri, fiindcă mi se pare doar un popas intermediar Acolo, personajul Ro- berto de la Grive, care naufragiază pe o corabie pustie, este mereu manipulat, din umbră, dar îndeaproape, de scriitor Autorul se declară fără rezerve cronicarul celor scrise de personaj, aşa că, după cum el însuşi mărturi- seşte, de bună voie, „fur şi eu, de pe ici, de pe colo, câte o meniune, ca un delator” Pe când aici, Baudolino îşi ia, ca să zic aşa, singur, în propriile mâini cariera de na- rator El învaă, pur şi simplu, să scrie, de la cele dintâi litere şi cuvinte, şi chiar fură, la rândul lui, coale de per- gament folosite, pe care le răzuieşte „casă schriu pe ielu ce vreau io, adicăte chronica mea” Cam ăsta-i ni- velul de cunoştine al lui Baudolino la început, în capi- Hilohi - Tagoretolul întâi, când încă nu ştie să scrie, dar are cel puinNeculai 84SAECULUM 3-4/2015PRO eseu senzaia concretă că „a scrie o chronică te ia cu kăldureeste că doi mari scriitori au formulat, independent unul chear dacăi earnă” De pe atunci începea deci să-l ob-de altul, acelaşi principiu La urma urmei, de ce nu i-aş sedeze patima scrisului Treptat, apoi, pe măsură ce şida crezare şi lui Baudolino, cu fanteziile lui prea de- soarta-l ajutase, trimiându-l să facă ceva studii la Paris,ocheate, câtă vreme m-am încrezut, toată copilăria, în îşi limpezeşte nu numai conştiina misiunii de cronicar,aventurile năstruşnice ale lui Gulliver? Aici aş avea po- ci capătă chiar o convingere mai consistentă: „Mi sesibilitate de a reveni la romanul Insula din ziua de ieri, părea că exist doar pentru că seara puteam povesti cetot într-un popas intermediar, pentru a meniona că şi mi se întâmplase peste zi” Cu alte cuvinte, promova deacolo scriitorul, în calitatea sa de reprezentant oficial al la funcia de cronicar al propriei viei la cea de cronicarpersonajului, face câteva sublinieri binevenite cu privire al epocii sale la proprietăile romanului De pildă: „Romanul relatează Fapt este că, dincolo sau dincoace de credinelelucruri ce poate nu s-au petrecut de-adevărat, dar care sale, Baudolino traversa cu adevărat evenimente ce-şiar fi putut foarte bine să se întâmple” Sau, ceva mai reclamau prezena în cronici Prin anul 1200 Bizanuldeparte: „Un romancier recurge la orice stratagemă îşi trăia ultimele zile după asalturile repetate ale cava-pentru ca cititorul, nu numai să se bucure închipuindu- şi lerilor cruciai Dar astea erau de competena unui isto-ceea ce nu s-a petrecut, dar la un moment dat să uite ric, el împreună cu prietenii săi de la Paris aveau altecă citeşte şi să creadă că totul s-a petrecut aievea” gânduri de înfăptuit Ei voiau să călătorească într-un im-Limpede şi fără niciun ocol, Umberto Eco îşi prefaează, periu îndepărtat, „undeva dincolo de împărăia mezilordeocamdată doar în embrion, o teorie care, peste şi a perşilor”; un fel de paradis terestru pe care-l numi-numai câiva ani, va fi preluată în întregime de Baudo- seră ara preotului Ioan şi-l zugrăviseră în cele mailino şi transpusă fără menajamente pe numele său Va pastelate culori: „Era ara părinilor noştri de dinainte defi şi asta, bineîneles, o dovadă că voia prin orice mij- cădere, locul ideal în care fiecare om ar vrea săloace să devină scriitor meargă” Cum însă ştiau deja că „trăim într-o lume înAltminteri, nici nu mi se descriu, pe viu, peripeiile, care lumea-şi născoceşte poveştile cele mai de necre-ca şi cum s-ar derula sub ochii mei, ci prin intermediul zut”, erau şi ei pregătii pentru surprizele şi primejdiileunui ascultător Are şi cusurul ăsta Baudolino: „Cred că ce le-ar fi scos în cale cei patru ani de călătorii Tot el,cine povesteşte nişte întâmplări trebuie să aibă pe ci- Baudolino, le prezentase pe larg, în întâlnirile lor înde-neva căruia să i le spună şi numai aşa poate să şi le lung pregătitoare Le şi colindaseră, pe urmă, călare, şipovestească lui însuşi” Şi-a găsit, aşadar, şi el un in- ara răului de piatră şi ara oceanului de nisip şiterlocutor, în persoana lui Nicetas Choniades, cancelar ara beznei de nepătruns şi inutul mlaştinilor; întâl-al basileului de la Bizan, un apropiat al acestuia şi, nici niseră sumedenie de locuitori ciudai, zămislii parcă demai mult nici mai puin, istoric al curii regale greceşti nişte poveşti de groază Dar altfel ar fi vrut de ales:Nici nu şi-ar fi putut găsi un mai potrivit ascultător eroul „Pentru a le cunoaşte pe toate, dat fiind că viaa nu-inostru Dar, în calitate de istoric, Nicetas are şi el opi- ajunge ca să străbai tot pământul, nu-i rămâne decâtniile sale: „Ca scriitor de cronici şi de Istorii, înclin să nu să citeşti toate cările” Cum însă nici cările, toate, nuacord o prea mare încredere în cuvintele pe care un pot fi citite într-o singură viaă de om, era de preferat săduşman le pune în gura duşmanului său” Ba chiar: le parcurgi prin escapade la faa locului Dintr-o posibilă„Într-o mare Istorie se mai pot schimba adevărurile mici confruntare între dorina de a cunoaşte cările sau rea-ca să iasă mai bine în evidenă adevărul cel mare” Aşa- litatea trăită va câştiga cea de a doua opiune dar, el pronună întotdeauna cuvântul Istorie cu majus- Că au decurs, într-adevăr, aşa călătoriile n-am însăculă şi de aceea îl ascultă circumspect pe Baudolino de unde să ştiu După cum sunt înfăişate, par mai cu-sau cel mult cu o bunăvoină rezervată Prin aşezarea rând alte peripeii ale lui Gulliver în ara cailor sau încelor doi vorbitori unul lângă altul, Umberto Eco n-a ur- ara uriaşilor Avea de altfel şi Baudolino un obicei, omărit, probabil, o simplă alăturare fizică, ci şi o privire meteahnă pe care şi-o recunoaşte cinstit: îi plăcea săcomparativă între două poziii deosebite: fantezia şi mintă Ceva mai elegant ar suna cam aşa: „Problemaadevărul istoric, imaginaia fără frontiere şi cultul amă- vieii mele e că am confundat întotdeauna ceea ce ve-nuntului revelator; amândouă situate într-un echilibru de deam cu ceea ce doream să văd” Şi: „Când spui unnelipsit lucru pe care i l-ai închipuit, iar ceilali îi spun că-i chiarÎn ultimul capitol, unde Baudolino nu mai apare, Ni- aşa, sfârşeşti prin a crede în el tu însui” Pentru că tecetas îşi prezintă din nou competenele: „sunt un scriitor obligă chiar meseria pe care i-ai ales-o: „Dacă vrei săde Istorie, mai curând sau mai târziu va trebui să mă devii om de litere şi să zicem că într-o bună zi vrei săapuc să scriu cronica ultimelor zile ale Bizanului Unde scrii istorii, trebuie să mai şi mini şi să inventezi po-am să găsesc loc istoriei pe care mi-a povestit-o Bau- veşti” S-ar ascunde şi s-ar dezvălui aici o veritabilă pro-dolino?” „Nicăieri”, îi răspunde un alt interlocutor „E o fesiune de credină Nu Istoria, cea cu literă mare, voiaistorie numai a lui Şterge-l pe Baudolino din povestirea s-o scrie Baudolino, ci doar istorii; nu cronicar voia săta ” Şi astfel îşi capătă fiecare locul ce i se cuvine: Isto- fie, ci scriitor Era mai curând un adept al ficiunii, cumria, cea cu I mare, ca şi istoriile, cu pluralul lor efemer i-am zice astăzi minciunii, al inveniei proclamate chiarDar amândouă şi Cronica, şi Cartea vor trebui în numele adevărului scrise cu aceeaşi majusculă a veneraiei faă de cuvân- Nimic mai simplu decât a descifra în aste câtevatul scris Autorul lor, Umberto Eco, îmi demonstrează de rânduri repere ale unei teorii punct cu punct expuse defiecare dată că nicio carte nu-i doar un obiect, supus Mario Vargas Llosa într-un volum intitulat chiar Adevă-analizei la microscop a semnelorei de suprafaă, ci în rul minciunilor Într-un roman, afirma Llosa acolo, im-primul rând un izvor de bogăie şi înelepciune faă de portant este nu să spun adevărul, ca la istorie, ci să mintcare nicio preuire nu-i de ajuns Ea este fructul acelui în cunoştină de cauză Prin însăşi definiia sa, literaturaCuvânt care a fost şi va rămâne pentru totdeauna ma- se înscrie în zonele ficiunii N-are deci nicio importanărele şi unicul început dacă Llosa sau Eco şi-a lansat întâi teoria; important 3-4/2015PRO85SAECULUM eseu Neculai Hilohi SPAIUL SACRU DE LA TRGU JIU SIMBOLURI ALE ANSAMBLULUI SCULPTURAL ARHITECTURAL CONSTANTIN BRNCUŞI” N ARCUL DE TRIUMF (POARTA SĂRUTULUI) trimoniu stabilizat, în contemporaneitate se face auzit ecoul unei explozii surde ce a avut loc mai bine de o ju- mătate de veac în urmă la naterea unei noi stele sacre, într-un orăel din România, Târgu Jiu, în devenire Bet hleemul chintesenei artelor sculpturale mondiale: ANSAMBLUL SCULPTURAL ARHITECTURAL DE LA TÂRGU JIU * Închinat eroilor căzui în războiul pentru apărarea gliei străbune, celor ce i-au adus suprema jertfă pe câmpurile de bătaie, de altfel ca toi înaintaii notri, moi i strămoi, cum reiese i din inspiratele versuri ale poetului Mircea Dem Rădulescu, încrustate pe un alt monument comemorativ ridicat la Oneti, localitate în imediata apropiere de Oituz unde s-a lansat celebra deviză: Pe aici nu se trece Şi nu s-a trecut: „Purtai de uraganul ne’nfrânt al vitejiei din scumpul vostru sânge un strop n-ai risipit; el s-a-nfrăit cu brazda, cu holdele câmpiei pe-ntreg pământul nostru din sânge plămădit!” Imediat după sfâritul războiului, care n-a scutit „Privii-le până le vei vedea:aproape nicio casă de îndoliere, cu o anumită cei mai aproape de Dumnezeu le-au văzut ”înverunare pentru păstrarea memoriei suferinelor În lume sunt multe locuri sacre unde se face peleri-„creștinește unele îndurate ”,chiar modeste supravieuitorii după posibilităi au ridicat mo-numente,al- naj din veneraie ori pentru a corola unul din cele maitele marcând graba i nu de puine ori incompetena înalte eluri ale vieii: pentru cretini Ierusalimul, pentrunaivităii, de-a dreptul nereuite ca să nu le catalogăm musulmani Mecca, Himalaia acoperiul lumii pentrualtfel sportivi, Luvru ori Capela Sixtină ce se oferă tuturorInevitabil, Brâncui a cunoscut i el această paradă celor ce vor să-i îmbogăească cunotinele i spiritula monumentelor ridicate oricum, calitatea lor fiind cu dând astfel un plus de sens vieii mult sub nivelul sentimentelor care le-au generat Fără îndoială că a povesti cuiva impresiile dinDespre unele ca acestea, Brâncui s-a exprimat cu cunoaterea pe viu al acestor „alte minuni” ale lumiiobidă manifestându-i indignarea: „Am vizitat satele Ol- cum ar fi Cascada Niagara, Vulcanul Fuji, Marile Pira-teniei pline de monumente funerare ale eroilor din răz- mide ale Egiptului ori cele din Teotihuacan etc poateboiul re-ntregirii Sus pe soclu, se găsete, invariabil, constitui motiv de mândrie; dei lista acestor puncteo cioară pe care o poi lua cu bunăvoină drept vultur „sacre” părea închisă, ele făcând parte deja dintr-un pa-Ar trebui distruse cu securile sau cu dinamita (să nu mai rămână nici urmă!), cârdurile de ciori vulture care 86SAECULUM 3-4/2015PRO eseu se îneleg foarte multe prin acest cuvânt) (Mircea Eliade) * Orice lucrare de artă presupune o preocupare ante- cedentă contientă ori intuitivă, spontaneitatea în acest caz însemnând o irumpere, ieirea la suprafaă a necu- noscutului care se dezvăluie ingenuu! Porile, ca i co- loanele, au fost obsesive în opera artistului Se poate vorbi despre un ciclu brâncuian al porilor în gestaie premergătoare operei capitale de la Târgu Jiu Încă înainte de 1922, Petre Pandrea consemnează o declaraie a maestrului: „ Dă-mi două vagoane de urâesc maiestatea satelor noastre” (Petre Pandrea,piatră i vă cuvinte!ridic o Aceastăpoartă care poartăva înfruntaa fost realizatăveacurile ”Profetice i o „Brâncui în portrete i controverse” , vol I , col Meri-putem admira în toată măreia ei, măreie care constă dian 1945) în simplitatea i modestia modelajului, oglindă a sufle- Indignarea legitimă a avut ca rezultat creaia de latului creatorului ei Simbolurile incizate pe stâlpii porii Târgu Jiu, acum una dintre minunile lumii!ca i pe arhitrava acesteia vor să fie mesaje ideatice În anul 1930, după cum a consemnat într-o discuiecare să comunice viitorimii o întreagă „saga” mioritică, avută în camera hotelului „Boulevard” din Bucureti (cusăpate cu dalta într-un cod la vedere! Exegeii nu obo- martori Ilie Voronca i Dan Botta), Brâncui declara căsesc cu privitul i „decodarea” ineditului „Sfinx” după invitaia Ligei Naionale a Femeilor Gorjene de a lucrareeta dată chiar de autor: „Privii-le până le vei vedea; la Tg Jiu un monument al celor „căzui” face să se îm-cei mai aproape de Dumnezeu le-au văzut!” plinească scadena unei „prelungite ateptări” „Încă de acum 8 ani e vorba să lucrez un monument* al eroilor ”, ceea ce înseamnă că scăzând cifra de optMonumentul Eroilor Neamului, cunoscut mai ales din treizeci, ne găsim în anul 1922, înelegând că preo-sub denumirea de Ansamblul sculptural arhitecturalde cuparea lui Brâncui se înscrie în primele rânduri ala Târgu Jiu, uimete ori de câte ori este văzut i va con- celor ce doreau cu ardoare să-i aducă omagiul; deistitui în continuare un izvor nesecat de întrebări atât sculptorul i-a plantat capodopera de la Târgu Jiudespre opera ca atare, cât i despre autorul ei într-un fel un loc mai apropiat inimii lui, dar, la drept vor-La un mozaic atât de colorat în impresii despre i bind, mesajul acesteia se reverberează oriunde în area-despre, a îndrăzni să mai adaog o „citire” făcută din lul dacic i prin umanismul simbolic concentrat înpoziia unui umil truditor al artelor aceasta, mondial! Dacă, după cum se poate constataEste deja cunoscut faptul că Brâncui socotea An- la celelalte monumente împrătiate prin toată ara, au-samblul de la Târgu Jiu drept opera sa capitală Moti- torii au adăugat i texte omagiale i lămuritoare ale eve-vele care l-au determinat la această opiune ar fi nimentelor, Brâncui alege o cale cu totul neobinuită,recunoaterea nu atât în reuita tehnică la care artistul originală, ca de altfel în tot ce a creat n-a făcut rabat la niciuna dintre lucrările sale, ci mai de- Brâncui a răsturnat în laboratorul lui tiparele convenionale, academice i dintr-odată el schimbă tradiia statuară i în locul unui să-i zicem obelisc, compune (propune) un ansamblu i nu oarecum, ci desfăurat, în compoziia căruia se interferează i spaiul habital, urbanistic, creând un microunivers, sacru, COLOANA FĂRĂ SFÂRIT, ARCUL DE TRI- UMF (POARTA SĂRUTULUI ) I MASA TĂCERII, unite între ele de CALEA SUFLETELOR EROILOR * „Fiecare mare creator redescoperă anumite simbo- luri în mod intuitiv Fără îndoială că asemenea simboluri centrale sunt «relevate: ele coboară dintr-o zonă extra raională, pe care o putem numi sau nu Incontient (căci 3-4/2015PRO87SAECULUM eseu grabă cred să fie vorba de dragostea lui de ară, neamvrătit”; cât despre Kate Kollwitz este mai mult ca sigur i locuri întotdeauna sfinte pentru orice patriot, care cucă Brâncui avea cunotină din timpul ederii lui în acest „capitol” i-a găsit matricea Germania Profund impresionat de cifra de viei Se tie îndeobte că orice artist care se respectă, înomeneti sacrificate în război, Brâncui forează mâna vederea elaborării unei lucrări, face o documentare câtdestinului printr-o urare olimpiană ca de la zeu la zeu: mai cuprinzătoare care să satisfacă i să justifice ideea,reînvierea neamului din cenua încă fierbinte a războ- mesajul ce trebuie transmis iului precum mitologica pasăre (un alt subiect predilect) În ce privete ansamblul de la Târgu Jiu, Brâncuii nu oricum, ci după „modesta” reetă a inventatorului s-a luat la întrecere cu sine însui: condensarea întregiide ah, brahmanul SESSA, care, întrebat de către îm- istorii a unui neam cu trecutul lui, dar mai ales cu viitorulpărat stăpânul său ce răsplată dorete pentru mi- ce trebuie asigurat, istorie înscrisă, adevărată „saga înnunatul său joc, nu pretinde mai mult decât un singur piatră”, să poată fi citită de toi: „acetia am fost, acetiabob de grâu pentru prima căsuă, două pentru a doua suntem, aceia vom fi!” Cum a realizat asta numai uncăsuă, patru pentru i tot aa înmulite geometric Brâncui putea s-o facă!până la a 64-a căsuă de pe tabla jocului! Astăzi toată A transfigurat arcul de triumf în „patria mumă”;lumea tie că formula 21/64- închipuii-vă o „zeiă de Vidra” ori „Gumelnia” i chiar1=18446744073709551615, ceea ce înseamnă invocând „hora de la Frumuica”, opere din trecutul în-992 337 203 685 mc de grâu, adică de 8 ori mai mult depărtat al neamului nostru citate aci ca o nobilădecât producia anuală însămânată cu grâu a întregului motenire, genial substituite ca poartă de intrare/ieireglob (după Mihail Sadoveanu, „Povestea jocului de i vom începe să „citim” ori să întrezărim gândurile au-ah”, Ed Albatros 1971) Metafora incizată pe poartă torului scrise cu dalta: eroii sunt asemuii bobului dede marele nostru „brahman” este evidentă în acord cu grâu care, semănat (aici, pe câmpurile de bătaie), pu-„modesta” socoteală a lui SESSA, i cu ce spunea odi- trezind va germina un spic „însutit” ca în parabola dinnioară Herodot despre neamul Tracilor cum că sunt Evanghelie; comparaia cu seminele a fost folosită icei mai numeroi din lume după cel al Inzilor ca i des- de ali artiti în acelai context de combatere a ororilorpre Gei că sunt cei mai viteji i drepi dintre traci Ca aduse de războaie i enormelor sacrificii făcute deatare, stâlpii porii sunt ornai cu semnele fecundităii la acestea: cunoscuta graficiană Kate Kollwitz publică unpătrat: 1/4 x 1/4 = 16 Rezultatul este transmis pe arhi- afi impresionant prin mesajul adresat lumii: chipul uneitravă, unde ni se prezintă o friză în centură, având ca femei robuste (patria?) cu privire scrutătoare, cesubiect cupluri îmbrăiate de foetui incizai cu discreie ocrotete cu braele-i vânjoase un grup de copii speriaii repartizai după un anumit calcul: pentru faadă i ca în faa unei primejdii imediate; desenul executat cuintra-dos câte 16 perechi care sunt citibili la tue energice în tehnica litografiei emanând o foră su-intrarea/ieirea din Arc (16 x 2 = 32) + (16 x 2 = 32) = gestionată i de textul aferent, categoric: „Semințele de64; cuplurile din lateralele arcului (4 x 2 = 8) x (4 x 2 = semănat nu sunt pentru moară ” Alegoria se impune8) confirmă formula de (8 x 8 = 64) acestea neexpuse memoriei i sufletului uman creând un sentiment devederii imediate atestă intenia i raionamentul artistului duioie ocrotitoare i totodată o revoltă solidară pa-de a indica discret aceeai cifră 64! Muli au comparat ternă În Norvegia, sculptorul Gustav Vigeland (fostdecoraia arhitravei cu o ladă de zestre ărănească elev al lui Rodin) reia în cadrul unui mare complexdintr-o orientare formală; se poate reine expresia devi- scul ptural ca pandant al unei enorme coloane de trupuriind-o înspre intenia artistului: nimic mai potrivit dacă umane în rug de sacrificiu (având aceeai motivaie,acceptăm sintagma ce se impune aici, i anume că cea războiul) o poartă simbolică asemănătoare unui mo-mai de pre zestre a unei naiuni ca i viitorul acesteia dest arc de triumf lipsit de orice decoraii, ideea salvării sunt copiii în care se pun speranele împlinirilor noas- generaiei tinere, plasând deasupra arhitravei un gruptre! de copii (băiei i fetie Young boys and girls), străjuiiÎn încheiere, l-a cita chiar pe marele nostru sculptor de doi bărbai atletici care veghează spre Apus i Ră-român i patriot: „Ca să spun ce am vrut să fac într-o sărit ca în faa unei presupuse primejdii din afară ilucrare de-a mea e mai greu decât munca pe care am tot în acest complex statuar din parcul public prezintă odepus-o!” (v Paleolog, 1976) variantă a aceleiai teme: o mamă (patria) acoperindu-i pruncii cu trupul său (asemeni unei păsări(Textul este un rezumat al comunicării cu acelai titlu, pre- care-i ascunde puii sub aripi, ferindu-i de uliul răpitor)zentată la Congresul mondial de antropologie i etnologie (Woman bending over many children, 1918) [v celeFlorena, Italia, 5-10 iulie 2003 ) două reproduceri p 87] Am citat aceste două cazuri contemporane lui Brâncui, Gustav Vigeland trecând prin coala lui Rodin cu 11 ani înainte de românul „răz- 88SAECULUM 3-4/2015PRO eseu Lucia Dărămuş VIRGINIA WOOLF NTRE ABUZ ŞI CREAIE Virginia Woolf a început în 1939 să-şi scrie autobio-ei, văzându-i rochia cu flori, apoi: It is of hearing the grafia, A Sketch of the Past O întreprindere dificilă,blind draw its little acorn across the floor as the wind având în vedere copilăria şi adolescena autoarei, agi-blew the blind out It is of…feeling, it is almost impossi- tate, cu episoade depresive şi tentative de suicid A în-ble that I should be here; of feeling the purest ecstasy I cercat să-şi îneleagă stările depresive, astfel că, încan conceive (V W , 25 April 1940, Diary 5) 1939, scrie: I’m interested in depression, and make my-Aceste amintiri, care par a fi idilice, îi sunt stranii şi self play a game of assembling the fractured pieces îndepărtate, chiar ciudate Îşi mai aminteşte sunete con- (V W , 15 April 1939, Diary 5) fuze şi neclare, aerul care părea să suspende sunetul Luându-şi notie din propriul jurnal, a început prinAceste senzaii din copilărie, explică Woolf, le poartă cu a- şi examina istoria propriei depresii, motivele acesteia ea până la maturitate Făcând aceasta, a săpat drumul înapoi, spre propria fa-Recunoaşte natura discontinuă a percepiilor ei ca milie, spre propriul comportament din acel timp al copi-momente ale fiinei separate, fără conexiune lăriei Fratele ei din partea mamei, pe jumătate frate,Similaritatea dintre simirile lui Woolf ca adult şi des- George Duckworth, o numea poor goat, însemnând,crierea ei despre perioada copilăriei este semnificativă aşa cum apare în scrisorile ei, că era în permanenăpentru că sugerează că Virginia a fost depresivă încă alienată, nebună: which I suppose means that I’m per-din copilărie Copiii care trăiesc într-o depresie cronică, manently mad (V W , Letters 2:1178) ceea ce descrie Woolf în A Sketch of the Past, nu au În A Sketch of the Past, Virginia Woolf îşi exami-un sens al fiinei, sunt conectai la experieele copilăriei, nează cu minuiozitate multele probleme ale familiei, în-la traumă, la indiferena de care au avut parte După cepând cu comportamentul despotic al tatălui, violenadescrierea simirilor din copilărie, autoarea face o lungă lui, depresia cronică a mamei, moartea ei timpurie,analiză a ceea ce ea numeşte looking-glass shame comportamentul sorei ei Vanessa după moartea mamei,(V W , Letters 4:2194), o descriere a trupului ei, a ruşinii relaia intimă a acesteia cu fratelei ei, frate pe jumătate,pe care a trăit-o, fiind abuzată sexual de Gerald Duck- George Duckworth, relaia Virginiei Woolf cu J K Ste-worth Ea se întreabă de ce simte ruşinea în trupul ei, phen, vărul ei după tată, care, la rândul lui, a abuzat se-de unde provine aceasta, însă, răscolind astfel trecutul, xual surorile Stephen Cel mai amănunit răscoleşteo teamă şi o ruşine de propriul trup o cuprind amintirile ei cu privire la relaia pe care Virginia Woolf aGerald a atacat-o sexual dincolo de uşa sufrageriei avut-o cu fratele pe jumătate, George Duckworth, ma-A ridicat-o în sus şi a început să-i pipăie trupul: I sat leficul George, care a abuzat-o sexual în copilărie, darthere he began to explore my body I can remember the şi cu Gerald, celălalt frate al ei, pe jumătate frate, carefeel of his hand going under my clothes; going firmly a abuzat-o sexual şi a molestat surorile Stephen and steadily lower and lower I remember how I hoped Aceste din urmă amintiri i-au stârnit autoarei simiri dethat he would stop; how I stiffened and wriggled as his spaimă, frici, însă ea însăşi declară că trebuie şi e înhand approached my private parts But it did not stop stare să se întoarcă în trecut, să găsească o legăturăHi hand explored my private parts too (Blanche Wiesen între abuzul sexual suferit şi stările ei depresive A îne-Cook,Women Alone Stir My Imagination) les că acest abuz sexual, care s-a repetat şi care eraVirginia Woolf avea probleme în ceea ce priveşte ceva obişnuit în sânul familiei Stephen, a fost centralmasa, mânca fie prea puin, fie prea mult şi apoi voma pentru formarea trăsăturilor vieii ei de mai târziu era bulimică Şi cum altfel ar fi putut să fie, cum să În faa acestei sarcini, de a găsi legătura (deşi onu-i fi creat ulterior repulsie mâncarea, atâta timp cât cauză-efect există, aşa cum însăşi autoarea arată) întreabuzul sexual se petrecea lângă locul unde se servea abuzul sexual şi depresie, Woolf se vede singură To-masa În holul de lângă camera unde se lua masa tuşi, sora ei, Vanessa, o încurajează să încerce să-şiatârna o oglindă, iar Virginia Woolf putea privi tot ce se scrie propria viaă Când începe să scrie Sketch of theîntâmplă în oglindă În A Sketch of the Past ea a descris Past, circulă ştirile că Anglia va fi invadată de Hitler, ast-visul pe care-l avea în mod recurent, cum se vedea în fel că această sarcină de a-şi interpreta propriile stărioglindă şi o faă oribilă, faă de animal, s-a arătat peste psihologice şi problemele familiei rămâne neterminată umerii ei Şi continuă, I cannot be sure if this was a Din cauza acestor ameninări, ea împreună cu soul ei,dream, or if it happend Leonard Woolf, hotărăsc, în cazul în care Hitler ar in-Această faă ar putea fi faa bestială a celui care în vada Anglia, să-şi pună capăt zilelor copilărie a abuzat-o, această faă îi apărea în mod re- Prima amintire pare a fi una idilică, în poalele mameicurent, o făcea să-i fie teamă, să nu aibă linişte Nici cu 3-4/2015PRO89SAECULUM eseu fratele ei bun, Thoby, nu se prea înelegea Îşi aminteşteşi cu multă foră prin poezie, fiind apreciat de cercurile cum, pe iarbă fiind, a bătut-o: I dropped my hand instan-înalte de la Cambridge, a abuzat-o sexual în nenumă- tly, and stood there, and let him beat me rate rânduri în special pe Stella Duckworth, sora cea Nefiină, incest, violenă fizică şi psihică, acesteamai mare (pe jumătate soră) a Virginiei Woolf, Stela sunt doar câteva probleme grave suferite de Virginiacare a devenit mamă surogat pentru micuele Stephen, Woolf în copilărie şi adolescenă Toate aceste abuzuridupă ce mama lor moare au făcut-o să se simtă mai târziu teribil de deprimată,Când îl descrie pe tatăl ei, Virginia o face folosind singură, abandonată, fără putere, ca paralizată, dupăun limbaj care te duce cu gândul la abuzul sexual Ea cum ea însăşi spune: my body seemed paralysed Sedescrie cum, după moartea Stelei, care a urmat morii simea singură atât în copilărie, cât şi la maturitate, deşimamei lor, Virginia a fost fără nicio protecie în casă, la maturitate făcea parte din grupul de intelectuali (scrii-fully exposed without protection to the full blast of that tori, artişti plastici, literai, muzicieni ş a ) Bloomsbury: Istrange character Fără nicio protecie, Leslie Stephen, feel so alone, so alone, so all alone tatăl ei, devine pentru ea o problemă Când vorbeşte Autoarea îşi aminteşte de o întâmplare incestuasă,despre furia ei cu privire la tată, ea foloseşte imaginea pe când avea şase ani Era grav bolnavă, tuşea, aveaunui viol Se simea alături de tatăl ei ca într-o cuşcă cu spasme şi frisoane Stătea întinsă în pat, iar fratele eiun leu care este furios, care rage, iar ea, mică şi nepu- mai mare, Gerald, (din prima căsătorie a mamei) a venittincioasă În A Sketch of the Past, Virginia Woolf descrie la ea şi a început să-i frământe tot corpul cu degetele,cum l-a auzit pe tatăl ei bolborosind lucruri indecente, pe sub haine, în special în zonele intime Fetia deadolescentă fiind: lay awake at night horrified hearing, atunci nu putea să spună nimic părinilor, pentru că,as I imagined, an obscen old man gasping and croaking deşi avea doar şase ani, pentru comportamentul frailorand muttering senile indecencies fetele erau întodeauna de vină în familiile şi societateaComportamentul suicidar al Virginiei se datorează în victoriană Aşa erau educai Iar ea, Virginia Stephen peparte abuzurilor sexuale, iar în parte copierii caracterului atunci, Woolf mai târziu, se simea vinovată, înfricoşată,comportamental îndreptat spre suicid din familie Tatăl abandonată, depresivă, şi toate acestea doar la şaseVirginiei Woolf avea un comportament suicidal, în spe- ani Atunci au început abuzurile sexuale cial după moartea Juliei, soia lui, J K Stephen, vărul Din nefericire, adesea cei (cele) care trec prin astfelVirginiei, cu probabilitate a comis suicidul, tatăl aces- de abuzuri dezvoltă mai târziu un comportament auto-tuia, J F Stephen, unchiul Virginiei, a avut tentative de distructiv, se pedepsesc singuri, se mutilează, cad în al-suicid după moartea fiului lui Când Virginia împlinea coolism, abuzuri de medicamente sau drog, ori aunouă ani, tatăl acesteia scria despre fiica lui că-i sea- tentative de suicid Nici Virginia Woolf nu face excepie,mănă la caracter: Virginia is certainly very like me I feel căci, de-a lungul timpului, fie s-a gândit la suicid şi a ex-În ciuda celor trăite, a abuzurilor suferite, a unui primat-o în scris, fie chiar a avut tentative de suicid comportament suicidar, Virginia Woolf a ales să scrie şi Până la un punct, pe ea a salvat-o scrisul S-a exprimatsă picteze A scris cări celebre ca Orlando, Doamna prin scris Toate acestea le-a îneles la maturitate, cândDalloway, Spre far, A Room of One’s Own, eseuri, cări a descris în amănunt, prin intermediul prozei, viaa fa-pentru copii, memorii, scrisori, toate rămase în conşti- miliei, problemele ei interne la Memoir Club Ea a des-ina literaturii universale, precum a lăsat urme şi în isto- cris cum casa era aglomerată de emoii violente, furie,ria picturii, prin pânzele pe care le-a pictat A fost sentimente negative care veneau de la George şi Ge-feministă şi un inovator de limbaj, făcând parte şi fiind rald Ea descrie cum, după moartea mamei ei, Georgeun membru important al grupului de intelectuali londo- a început s-o abuzeze sexual din nou şi din ce în ce mainez Bloomsbury des Pe atunci, Virginia avea treisprezece ani Atunci aDar, la final, a ales să se sinucidă prin înec, scriind avut un nou episod depresiv şi a vrut să moară Se sim-în jurnalul ei ultimele cuvinte: I will go down with my co- ea paralizată, se simea bolnavă Îl vedea pe Gerald,lors flying care o abuza şi el sexual, ca pe un aligator în apă, mon- struos şi foarte periculos Simea prăpăstii, vedea abisul şi pământul cum se despică de fiecare dată când apă- rea Gerald în calea ei Toate acestea sunt descrise în jurnalul ei, moment în care vorbeşte despre sentimen- tele de suicid din adolescenă În jurnalul ei, din luna martie 1937, descrie aceste sentimente, ups and downs Se simte foarte singură Fără cuvinte Prin vene îi curge multă răceală, simte răceala E lipsită de putere, ochii îi sunt goi şi fără lumină şi continuă: this anxiety and nothingness surround me with a vacuum In affects the thighs chiefly And I want to burst into tears, but have nothing to cry for ( ) I looked at my eyes in the glass once and saw them positively terrified (V W March 1937, Diary 5) Nici J K Stephen, vărul ei din partea tatălui, nu s-a inut departe de molestarea surorilor Stephen Cu o mentalitate de violator, pe care şi-a exprimat-o din plinLucia Dărămuş la masa de lucru a Virginiei Woolf 90SAECULUM 3-4/2015PRO eseu Robert Toma PE URMELE UNOR POEI PERSANI Omar Khayyam are un punct de vedere acut, con-aşadar, de propria-i valoare, Hafiz figură complexă cepia lui despre viaă e sobră şi, prin aceasta, se de-ironizează, totuşi, „renumele” (intervine aici spiritul auto- osebeşte de Hafiz, bunăoară La autorul „Rubaiate”-lor,critic denunând suficiena sau, pur şi simplu, e vorba sentimental zădărniciei apare pregnant; neliniştea carede un alter-ego amar şi moralizator), numindu-l „deşer- însoeşte gândul morii e însoită de luciditate şi resem-tăciune” în raport cu limitele noastre: „Deşertăciune-s nare:toate: orice-am trudi, ce-am spune, / Dă-mi vin, căci „Am venit pe lume-mai bogata-i ea? / Voi pleca dinjocul lumii e doar deşertăciune” (trad George Dan) lume-pierderea-o fi grea? / Vai, cine-mi va spune, pen-Omar Khayyam îşi descreeşte fruntea, nu în afara, tru ce din pulberi / M-am iscat şi-n pulberi mă voi spul-ci în interiorul întrebărilor; el monologhează amar, bera?” Sau: „Colo, unde-n vremuri sta palatul falnic /aproape hamletian Vinul sorbit din ulcior, din cupă, e Şahii petrecură în şirag zburdalnic / colo, -ntre ruinuri,un indiciu al setei de „clarificare” lăuntrică, dar şi o mo- zboară-o turturea: / Unde-s, unde-s, unde-s? Plângedalitate de a sfida previzibilul, contingentul Catrenele cântu-i jalnic” (trad George Dan) sale au ceva din liniştea demnă a „Glossei” emines- Ambii poei cântă vinul sursă de vitalitate crea-ciene Hafiz, înălând cupa, îşi arcuieşte buzele, pe care toare, euforia fiind o stare de comuniune cu ordineale bănuim moi, voluptoase, într-un zâmbet plin de sem- cosmică Ambii poei exaltă, precum anticii (Horaiu,nificaie Aşezat, ca un şah, în divanul său, îi ascultă cu Catul, Tibul, Propertiu) dragostea, în înelesul ei con-răbdare pe toi, are o vorbă pentru fiecare, încuviin- cret, senzual, şi, fireşte, prietenia Ipocrizia, habotnicia,ează, neagă, afirmă, glumeşte În cele din urmă, nu excesele de orice fel (menite să surpe liniştea contem-vrea decât puină singurătate S-a îndrăgostit Pentru a plativă) le repugnă Totuşi, Hafiz pare să observe ritmulcâta oară? Din acest punct de vedere, al „pubertăii re- cotidian al evenimentelor cu o mai îngăduitoare partici-petate”, Hafiz aduce în chip izbitor cu Goethe pare afectivă Khayyam păstrează o tonalitate vădit sceptică Irizările de temperament optimist nu-l împie- dică totuşi pe Hafiz să-şi pună întrebări înfrigurate cu privire la rostul existenei noastre Aşteptarea unui răs- puns e zadarnică, aşa cum se şi cuvine Nu răspunsul, ci dilema generează combustia creatoare Ca o com- pensaie, parcă, istovit, poetul se lasă îmbiat de orele „dulci”, de nurii „oacheşi” ai iubitei, de parfumul rozei sau lalelei: „Când noaptea răposează în zori de-apo- teoze, / Mă fură iar parfumul din roua de pe roze ” Sau: „Pururi frumuseea vie să-i infloare! / Pururi să-ai obrajii proaspei la culoare / rumene lalele-ochii să-mi ro- bească / Pururi, stea în minte-mi, dragostea-i lu- cească!” Are loc, subtil, un proces de transfigurare vegetală: laleaua, crinul, zambila, trandafirul, de mi- reasma cărora poetul se-mbată, intră în însăşi alcătui- rea femeii Nu-i un stil afectat Elementaritatea percepiei încântă Pe de altă parte, Hafiz înclină spre esenele tari (omul e armonizat cu natura) În chip simi- lar, lirismul eminescian e impregnat de miresme (teiul, bradul etc ), de primordiale duhuri vegetale („Cezara”) Poetul, din pricina sensibilităii extreme, s-a dema- terializat, e doar un cântec zglobiu, de privighetoare („tutto tremante” zice un personaj feminin dantesc) E interesant de observat că H Heine invocă, la rându-i, obsesiv, în delicioase „lieduri”, privighetori şi trandafiri Predomină, fireşte, regimul selenar Se pare că Hafiz nu e deloc străin de un anume nar- cisism El se arată conştient de seducia pe care o exer- cită asupra femeilor, deşi recunoaşte că e „sărac” Pe de altă parte, e preocupat de gloria postumă Pătruns,Neculai Hilohi - Omar Khayyam 3-4/2015PRO91SAECULUM aniversări George AncaNECULAI HILOHI – 85 DODIOSUS Spiritual, pictorul Neculai Hilohi a putut da impresiape însui Creangă O viaă grafică, un portretizator de unui sandvici între seminarul teologic, pe care l-a ab-mii de fee, i în America sau Germania, dar mii în solvit, i bisericile de el pictate, unele împreună cu Flo-Bucureti N-avea cum să nu exulte i potical dacă tot riana, ucenică i nevastă Didactic a scos generaii derepară pendule, timpuri studeni neratai, iubitori de mentorul lor Estetic, întru-La muli 85, Neculai, dodiosule! chipează surâzător vreun personaj crengian, dacă nu Ion Andreiţă UN BOIER AL CULORII: NECULAI HILOHI Aflu cu surprindere că vechiul meu prieten, pictorul Neculai Hilohi, împlineşte 85 de ani Ocazie cu care muli îşi vor (re)aminti de el, de opera lui, chiar dacă se întâlnesc mai mult sau mai puin cotidian Se vor bucura şi-i vor ura, ca şi mine, acum, alături de sănătate, bonus obligatoriu la vârsta noastră, culori proaspete în penel Mă gândesc la prietenul Hilohi ca la un stindard uman ce înfruntă timpul, prin mătasea căruia au iuit vânturi, au bătut ploi, s-au rătăcit săgei dar el s-a pri- menit totdeauna în apele sufletului neamului său Când i-a fost mai greu, odată cu neamul său, în limba sa, sub cerul său parafrazându-l pe poetul Grigore Vieru el a plâns sau a tăcut, atuncea, cu aceeaşi demnitate de neclintit Muli se vor bucura, muli îl vor omagia Dar cele mai frumoase şi mai meritate laude vin tot din plaiul natal Constituie, acesta, gestul scriitoarei Rodica Lăzărescu, redactor-şef al cunoscutei şi prestigioasei reviste „Pro Saeculum” din Focşani, loc unde, vorba lui Blaga, ade- seori, ceasul bate mai presus de vreme Domnia sa, scriitoarea Rodica Lăzărescu, îmi face onoarea de-a mă invita să spun un cuvânt despre marele sărbătorit Neculai Hilohi - Fetița din Pietroiu 92SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări Cum îl văd, cum îl simt, cum îl cunosc eu, pe omul,Dumnezeu: soia sa, Floriana Hristudor Hilohi şi ea, pe artistul Neculai Hilohi? Incontestabil: ca pe un boierpictoriă Camaradă de penel la zugrăvirea celor două al culorii Un boier vechi, fără fes sau işlic; nimic din vi-hectare de frescă bisericească Totodată, Floriana, spe- cleniile turcului ori din machiavelicurile grecului dincializată în pictura pe sticlă, este neîntrecută în icoanele Fanar Boier din vechime, cuşmă brumărie şi plete răs-stil Micula Păstrez, împreună cu nevastă-mea, o mică frânte pe umeri, cu mustaă de Jder şi baltag jucător înicoană pe sticlă, oferită cu muli ani în urmă, cu prilejul cingătoare Satul naşterii sale, Răcăui, tupilat lângă co-unei expoziii După ce-am sfinit-o, am aşezat-o pe pe- muna Buciumi de Bacău, aparinând după hotareleretele dinspre Răsărit al casei noastre de la ară (în Bă- vechi de ara de Jos (în care, mare vornic fusese însuşirăgan) unde ne petrecem cea mai mare parte a vieii cronicarul Grigore Ureche) satul acesta, zic, ine înNe închinăm în fiecare dimineaă la ea şi adeseori egală măsură şi de ara de Sus, atâta timp cât comunai- am simit (direct!) ajutorul Semn că Floriana a pictat Buciumi a fost sădită, aici, de mâna lui Ştefan cel Marecu mâna lui Dumnezeu; sau Dumnezeu cu mâna ei şi Sfânt, în anul 1487 Se întregeşte astfel spusa croni-Ce i-aş mai putea ura, în finalul acestor însemnări, carului Miron Costin, „că toi (moldoveni, munteni, tran-prietenului meu Neculai Hilohi? cel ce palpită, astăzi, silvăneni n n ) un neam şi odată descălicai sântu” între două aripi ocrotitoare: aripa Îngerului lui Dumne- Un vajnic exponent al tuturor acestor ţări românezeu şi aripa Femeii sale, aleasă şi trimisă, lui, tot de este pictorul Neculai Hilohi, care, aidoma aceluiaşi cro-Dumnezeu Să se bucure, în continuare, ani muli şi nicar, şi-a asumat responsabilitatea în faa posterităii:rodnici, de răcoarea binefăcătoare a acestor aripi, sub „Eu voi da sama de ale mele câte scriu” Dar până a-şibolta cărora penelul său, împrospătat de Har, să înscrie încorona conştiina cu această Corona Montium(apudnoi şi inconfundabile amprente pe cerul existenei ro- Gheorghe Brătianu) a ucenicit în nişte şcoli ale locului mâneşti Mai întâi, în dulcea şi severa şcoală a Seminarului Teo- logic din Roman (ca alt coleg de penel şi academie deLa muli ani, Boier dumneavoastră! arte frumoase, Petre Achienie!) Aici, probabil, şi-a des- coperit vocaia de zugrav de subţire, de făuritor de ample fresce bisericeşti ştiut fiind că lucrul cel mai greu este să pictezi ceea ce n-ai văzut niciodată A pic- tat 15000-20000 de metri pătrai de frescă în 13 biserici Mult? Puin? Destul spre a-şi lăsa amprenta talentului, într-un peisaj specific în care îl are, alături, pe Nicolae Grigorescu Pe lângă fresca religioasă, Neculai Hilohi este şi un portretist imbatabil: uneori, prin culoare; de cele mai multe ori, printr-o simplă linie Linia este, pentru el, punctul prin care filosoful mişcă Universul Personal, m- a fericit cu două astfel de portrete, făcute dintr-o sin- gură trăsătură de condei: unul, la cartea mea de poezie „Măsurând cu lacrima fiina ta”, în anul 1993; celălalt, în cadrul unei antologii de poezie românească („Din cântecele generaiei mele”) tradusă în greceşte de către scriitorul Hristos Ziatas, apărută la Toronto-Canada, în anul 2011 alături de (citez în ordinea antologiei) Nico- lae Labiş, Ion Alexandru (Ion Andreiă) Cezar Baltag, Ioana Bantaş, Ana Blandiana, Constana Buzea, Ileana Mălăncioiu, Gabriela Melinescu, Lucia Negoiă, Darie Novăceanu, Marin Sorescu, Nichita Stănescu, Corneliu Şerban; fiecare autor personalizat de linia lui Hilohi la înălimea valorii poetice proprii Neculai Hilohi se bucură de încă un dar hărăzit deNeculai Hilohi - Flori și fructe 3-4/2015PRO93SAECULUM aniversări Cornel Galben C D ZELETIN – 80 (fiă de dicţionar) N 13 aprilie 1935, în satul Burdusaci, comuna Bur-fizică Pură şi Aplicată din România Sub conducerea dusaci (azi, Răchitoasa), judeul Tecuci (azi, Bacău) academicianului Gr Benetato şi-a susinut, în 1974, Poet, prozator, traducător, eseist, memorialist, pu-teza de doctorat, devenind doctor în ştiine medicale cu blicist, medic, profesor universitar Fiul lui Nicolaeo temă ce a vizat cercetarea criobiologiei celulei semi- Dimoftache, preot, şi al învăătoarei Maria (n ară-nale Dizertaia şi-a bazat-o pe lucrări ce au adâncit atât lungă) Copilul cu „păr castaniu, cuminte, reflexiv, voios,aspectele teoretice, cât şi cele practice, abordate prin volubil” îşi începe studiile cu mama sa, la ase ani i ju-mijloace de ultimă oră în biofizică (citospectrofotome- mătate, la Şcoala Primară din satul natal (1941- 1945),tria, radioactivarea cu neutroni, iradierea internă ş a ) formându-se apoi în atmosfera prestigiosului ColegiuFolosind o suită de tehnici combinate de microspectro- „Gheorghe Roşca Codreanu” din Bârlad, ale căruifotometrie, criobiologie şi respiraie celulară aerobă, a cur suri le absolvă în 1952, liceu unde au mai învăat,stabilit astfel mai muli indici precişi ai celulei seminale între alii, istoricul Vasile Pârvan, filosoful Ştefan Zeletin,conservate prin frig şi congelare, deschizând noi per- criticul G Ibrăileanu, legai şi ei de spaiul Bacăului Aicispective însămânărilor artificiale în zootehnie Experi- i-a avut între colegii de clasă pe viitorii scriitori Igor erb,mentate pe 1350 de cazuri, rezultatele legate de Adrian Beldeanu i Lucian Raicu, iar între profesori peverificarea acestor indici au făcut obiectul unor studii Veronica Tuchilă (franceză), Hary Zupperman i Elenapublicate atât în ară, cât şi în Germania, Italia şi Frana Asbiovici (română), Ion Ursoiu (geografie), Gh GâlcăTimp de patru decenii, pe lângă criobiologia celulei se- (fizică i chimie), Grigore Ionescu (matematici) Ne-minale, direciile sale de cercetare s-au mai îndreptat având voie să candideze la vreo facultate, a intrat cuspre radiobiologie, investigaiile nedistructive prin de- destule dificultăi în învăământ, predând limba românăuterare, biofizica şi cibernetica recepiei vizuale şi istoria la coala Godineti (1952-1953) Salvat de moartea luimedicinii În radiobiologie a făcut, bunăoară, investigaii Stalin, care a condus la un oarecare dezghe al îngră-privind regenerarea hepatică experimentală, stabilitatea dirilor comuniste, urmează tradiia cărturărească a fa-biochimică a moleculelor de ADN ş a , prin metoda au- miliei i, în 1953, reuşeşte concomitent la patru facultăi,toradiografiei şi autohistoradiografiei, precum şi studii dar optează în cele din urmă pentru Facultatea de Me-referitoare la încorporarea tisulară de izotopi radioactivi dicină a Institutului de Medicină şi Farmacie din Bucu-şi la efectele iradierii interne şi externe (iradiere profe- reşti, Secia Pediatrie, luându-şi licena în 1959 În 1958sională şi accidentală) Împreună cu ing dr Al Ciureş a este selectat prin concurs, alături de ali studeni valo-fost promotorul citospectrofotometriei în România, o mi- roşi, ca intern în clinicile universitare bucureştene Încrometodă nedistructivă de identificare şi evaluare can- anul III, deşi era premiant, s-a aflat pe punctul de a nu- şititativă a substanelor celulare pe baza măsurării mai putea continua studiile din cauza „originii socialeenergiei luminoase absorbite de aceasta in situ Cerce- nesănătoase”, astfel că a fost nevoit să fie înfiat detările în acest domeniu au vizat eventualitatea apariiei către bunicii paterni, Constantin şi Natalia Dimoftacheaberaiilor sau a altor tipuri de modificări cromozomiale (n Palade) Până în 1960, ca intern, s-a bucurat de pre-induse în culturile limfocitare de către apa grea A stu- uirea academicienilor Ştefan M Milcu şi C C Iliescu, adiat, de asemenea, aciunea D2O asupra translocării profesorilor Alfred Rusescu, Corneliu Constantinescu,produşilor macroergici prin membranele celulare culti- Onoriu Coman, D Vereanu, sub îndrumarea cărora avate in vitro etc Spectaculoasele rezultate ale investi- lucrat În perioada 1960-1961 este medic al Circum-gaiilor citospectrofotometrice au fost publicate în scripiei a III-a Hunedoara, iar între 1961 i 1962, medicRevue roumaine de biochimie, Medicina Internă, chirurg la Sanatoriul de Tuberculoză Osteoarticulară dinStudii şi cercetări de fiziologie, Nature (Anglia), Mangalia Intrat prin concurs la Catedra de Biofizică aBiophysik, Zuchthygiene (ambele, Germania) ş a În Institutului de Medicină şi Farmacie Bucureşti, e maiultimii ani şi-a îndreptat atenia, în mod deosebit, spre întâi cercetător ştiinific stagiar (1962-1965), apoi asis-studiul aspectelor biofizice şi biochimice ale recepiei vi- tent universitar (1965-1983, titularizat prin concurs înzuale, atât prin cercetări experimentale de electrofizio- 1973) şi şef de lucrări (1983-1990, tot prin concurs) Înlogie, cât şi printr-un studiu teoretic al problemei, 1973 e ales membru al Comitetului de conducere alparticipând la elaborarea unor modele cibernetice Între Seciei de Biofizică a Uniunii Societăilor de Ştiine Me-contribuiile originale în medicina nu doar românească dicale, responsabilitate ce o deine până în 1990, cândse numără sistemul de identificare a limfocitelor cu as- e ales membru al Consiliului Societăii Naionale de Bio-pect morfologic normal, dar presupuse a fi atinse de im- 94SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări pulsul morbid din leucemia limfatică cronică umană;După o primă lectură în cadrul Cenaclului „A Vlahuă“ semnalarea, pentru prima oară, în 1963 şi 1964, a exis-de la Casa Naională „Stroe S Belloescu”, unde l-a cu- tenei a două tipuri diferite ale limfocitului mic în sângelenoscut pe poetul G Tutoveanu, cu care va deveni prie- uman normal, fapt ce a condus la revizuirea formuleiten, i-a dat seama că mai are încă de muncă pe leucocitare (rezultatele au fost confirmate ulterior prinmanuscrise, aa că a debutat mult mai târziu, cu com- studii de microscopie electronică şi au intrat în cea maiplicitatea lui Perpessicius i Tudor Vianu, care au trimis stringentă actualitate o dată cu apariia SIDA); stabilirearedaciei revistei Luceafărulatât poezii, cât i traduceri seriei de indici precişi ai celulei seminale conservateDei grupajul trecuse printr-un filtru select, responsabi- prin frig şi congelare, a căror eficienă este reflectată înlul rubricii Dintre sute de catarge n-a ales decât poezia creşterea indicilor de fertilitate în practica însămânărilorIarnă la Bicaz, pe care a mai i trunchiat-o, dar versu- artificiale în zootehnie; aplicarea modelului ciberneticrile inserate în numărul din 15 mai 1960 i-au deschis original al excitaiei vizuale (conceput împreună cucalea spre alte redacii, publicând apoi creaii originale ing Sonia Herman) anumitor situaii patologice ca:şi traduceri în mai toate revistele literare româneşti am bliopia, hemeralopia, retinopatia pigmentară etc La(Academia Bârlădeană,Acolada,Almanahul literar, toate acestea se adaugă studiile de istoria medicinii şiAmfiteatru, Ateneu, Baaadul literar, Clipa cea re- a biofizicii privind activitatea unor înaintaşi ai mediciniipede, Contemporanul, Convorbiri literare, Familia, româneşti, cum ar fi doctorii Alexandru Brăescu şi Gh Gazeta literară, Oglinda literară, 13 Plus, Ramuri, Polizu, propunerea etimologiei unor termeni cu implica-România literară, Steaua, Tribuna, Tomis, Vitraliu ie medicală şi, nu în ultimul rând, descoperirea pater-etc ) Debutul editorial e prilejuit de apariia, în tălmăci- nităii Sonetuluilui Leonardo da Vinci în prolegomenarea sa, la Editura pentru Literatură Universală, a volu- poemului medical latin Regimen sanitatis Salernita-mului Sonetede Michelangelo (Bucureti, 1964), ediie num al lui Arnald de Villanova (1235-1311), numit şibilingvă, distins un an mai târziu cu Premiul I şi Medalia Flos medicinae, dovedind astfel că nu este o poeziede Aur la Concursul de Carte de la Edinburgh Acest originală, ci o adaptare Cunoscut şi recunoscut pentruprim tom, precedat de un studiu introductiv, note şi co- inegalabila sa artă didactică, a contribuit la elaborareamentarii ale traducătorului, e urmat de o impresionantă unor indispensabile lucrări atât pentru studeni, cât şisuită de traduceri, începând cu Lirica Renaşterii ita- pentru cadrele didactice, între care amintim: Curs deliene(Editura Tineretului, Bucureti, 1966, întâia anto- biofizică (1963), Prelegeri de biofizică medicală (treilogie de poezie a Renaşterii italiene apărută în limba volume, 1964 şi 1971), Îndreptar de lucrări practiceromână), continuând cu Sonetul italian în Evul Mediu de biofizică (ediii în 1964, 1972, 1975, 1977), Biofi-şi Renaştere (Editura Minerva, Bucureti, 1970, două zică medicală(Editura Didactică şi Pedagogică, 1977) volume, cea dintâi mare antologie a sonetului editată în În colaborare cu Sonia Herman, ultimul volum a fost re-România), Michelangelo sculptor de Alessandro Par- vizuit şi îmbunătăit, ajungând la 570 pagini, şi publicatronchi (Editura Meridiane, Bucureti, 1970), Viaţa lui în 1994 de Editura Cerma Bucureşti Alte contribuii, le-Michelangelode Romain Rolland (idem, 1971), Miche- gate îndeosebi de modelele cibernetice ale recepiei vi-langelo Buonarroti Sonete şi crâmpeie de sonet zuale, de absorbia fotonului la generarea potenialului(Editura Albatros, Bucureti, 1975, distins cu Premiul de receptor au fost publicate în Revue roumaine deAsociaiei Scriitorilor din Bucureşti în acelaşi an), Mi- physiologie,Romanian Journal of Biophysics,Jour-chelangelo Buonarroti Scrisori urmate de Viaţa lui nal de Biophysique et Biomécanique (Paris) şi WaterMichelagnolo, scrisă de Ascanio Condivi (Editura and Ions in Biological Systems, Editors P Läuger,Meridiane, 1979), Lirică franceză modernă, Florilegiu L Packer, V Vasilescu, Birkhäuser Verlag, Basel, Bos-(Editura Albatros, 1981), Michelangelo Poezii, Opera ton, Berlin, 1988 În pofida acestor importante realizări,omnia (Editura Minerva, 1986), Charles Baudelaire cariera sa universitară a evoluat lent, ajungând confe-Florile Răului (Editura Univers, Bucureti, 1991, Pre- reniar abia în 1990, prin concurs, la Catedra de Biofi-miul Uniunii Scriitorilor din România pentru cea mai zică a Universităii de Medicină şi Farmacie „Carolbună traducere de poezie, acelaşi an, şi Premiul Salo- Davila” din Bucureşti, iar profesor universitar, în 1993,nului Naional al Cării pentru cea mai bună traducere a la aceeaşi catedră Totodată, din 1991 e redactor-şef alunei capodopere lirice, Cluj-Napoca, 1992; ediia a II-a, revistei Romanian Journal of Biophysics, editată debibliofilă, cu desene ale poetului, Editura Aldine, Editura Academiei Române, din 1994 devenind şi mem-Bucureti, 2004; ediia a III-a, Editura Sfera, Bârlad, bru al Academiei de Ştiine Medicale Notorietatea câş-2011), Michelangelo Quindici sonetti Cinsprezece tigată de medicul Constantin Dimoftache în domeniulsonete(Editura Kriterion, Bucureti, 1992), Sonetul în pentru care s-a pregătit încă din facultate e cel puin totzorii, amiaza şi amurgul Renaşterii italiene (Editura atât de mare şi în ceea ce priveşte literatura lui C D Ze-Pandora-M, Târgovişte, 2002), Poèmes Poezii de Paul letin, pseudonim sub care se ascunde un la fel de im-Verlaine (idem, include traduceri de Şt O Iosif), Anto- portant poet, prozator, eseist, publicist şi traducător delogie din lirica franceză (idem, 2006), Poezii filozo- poezie din italiană şi franceză A început să scrie poeziefice de Tommaso Campanella (împreună cu Smaranda i proză încă din anii liceului, contientizând că esteBratu Elian, Editura Humanitas, Bucureti, 2006), Il so- scriitor într-o zi de toamnă (24 noiembrie 1947), cândnetto italiano del Modioevo e del Rinascimento / So- se plimba singur în Valea ărnei, aproape de Bârlad netul italian în Evul Mediu și în Renaștere (ibidem, 3-4/2015PRO95SAECULUM aniversări 2008) i încheind cu Michelangello Poezii OperaAl Tzigara-Samurcaş (Editura Meridiane, 1987) şi, omnia (idem, 2011) E suficient să amintim că pentru adupă 32 de ani, Portul popular românesc de Ecate- oferi cititorului român, întâia oară, opera integrală a di-rina Enăchescu Cantemir (Editura Meridiane, 1971), vinului florentin a trudit 25 de ani, ali 40 fiindu-i necesaridistinsă cu Diplomă şi Medalie la Expoziia Internaio- pentru prima traducere integrală a Florilor Răului Lanală de Carte, I B A , Leipzig, acelaşi an, şi retipărită în aceste excepionale transpuneri acoperind mai multeJaponia, la Editura Kobunsha Co , Ltd , Tokio, în 1977 secole de poezie, unele apărute în ediii bibliofile, seTot lui Al Tzigara- Samurca i-a îngrijit ediiile volumelor adaugă alte traduceri incluse în ediia colectivă din Flo-Memorii III, 1919-1930 Lupta vieții unui octogenar rile Răului (Editura pentru Literatură, 1968), Valmiki (Editura Meridiane, 2003), Lupta vieții unui octogenar Ramayana (alături de S E Demetrian şi G Coşbuc,memorii, 1931-1936 (Editura Vitruviu, Bucureti, 2007), EPL, 1998) şi Cornelia Comorovschi Literatura Uma-i Lupta vieții unui octogenar, memorii 1937-1941 nismului şi a Renaşterii (Editura Albatros, 1972, aici(idem, 2008), la care a scris studiile introductive i cro- şi cu tălmăciri din latină) Cu poezii originale debuteazănologia Cu aceeai dăruire a îngrijit, totodată, ediia de în 1977, când Editura Eminescu îi publică volumul Că-lux din creaia medicului Vintilă Ciocâlteu, Adânc îm- lătorie spre transparenţă,o riguroasă selecie a celorpietrit Poezii (Editura Cartea universitară, Bucureti, mai reprezentative poeme scrise pe parcursul a două2003), răsplătit cu Premiul „Dr Georges Dumitresco“ al decenii Precedat de albumul Neapole (Editura Meri-S M S P R i al Editurii Viaa Medicală Românească, diane, 1973, fotografii de Hedy Löffler), acesta e urmatediiile liliput Miresme din stepă, poezii de Ion Buzdu- de cartea de proză gnomică şi filozofică Ideograme pegan (Editura Sfera, 2007) i Poezii de G Tutoveanu nisipul coridei (Editura Cartea Românească,(idem, 2007), autor căruia i-a tradus în franceză poezii Bucureti, 1982), de volumul de poezii Andaluziaincluse în volumul Albastru Poezii alese (idem, 2003) (idem, 1986), de cel de studii, eseuri şi contribuii de is-i a contribuit, alături de Al Tutoveanu, la alcătuirea bi- torie literară Respiro în amonte (idem, 1995), de carteabliografiei O Crestomație de familie (Editura Span- de eseuri Gaură-n cer (Editura Athena, Bucureşti,dugino, 2012) a dedicat, împreună cu Anca-Michaela 1997), de cea de aforisme şi proză apoftegmatică Ada-Israil i Radu erban Palade, i celebrului său unchi, gii (idem, 1999), de culegerea de eseuri şi evocăriGeorge Emil Palade, laureat al Premiului Nobel, cu pri- Amar de vreme (Editura Vitruviu, Bucureşti, 2002;lejul centenarului acestuia Spre surprinderea unora ediia a II-a, Editura Sfera, Bârlad, 2006), de cea de do-dintre cititorii săi, dar şi a muzicologilor, a abordat cu cumente inedite Ştefan Zeletin Contribuţii documen-acelaşi profesionalism desăvârşit domeniul muzicolo- tare (Editura Corgal Press, Bacău, 2002), semnatgiei, publicând în Muzica, Studii de muzicologie, C Dimoftache Zeletin, de contribuiile documentareViaţa medicală, Almanahul Ateneu, Vitraliu ş a câ- Scânteind ca Sirius (Editura Sfera, 2004), distins cuteva studii ample privind activitatea tenorilor Tomel Spă- Premiul „Stolnicul Constantin Cantacuzino“ al Fundaieitaru şi Nicolae Brăescu ori a marii pianiste, mai puin Culturale Magazin istoric, de antologia Nu-i mai ajungecunoscute, principesa Elena Bibescu Cercetarea mu- sufletului (Editura Sfera, 2005), de studiul de enesco-zicologică dedicată acesteia, foarte bogată în date ine- logie Principesa Elena Bibescu, marea pianistă (Edi-dite, a fost transformată în final în cartea masivă, de 848 tura Vitruviu, Bucureti, 2007; ediia a II-a, idem, 2008),pagini, apărută în 2007 O Dizertaţie istorico-filozo- răsplătit cu Premiul „I C Filitti“ al Fundaiei Culturalefică asupra toponimului Burdusaci, ce însumează, la Magazin istoric, de evocările i dialogurile din Distin-rândul ei, alte 500 pagini, îşi aşteaptă editorul, ca şi nu- guo Eseuri Evocări Scriitori medici Convorbirimeroase alte pagini de traduceri ori creaii originale (idem, 2008), de lucrarea monografică Doctorul Ale-Asta pentru că laboriosul traducător şi scriitor, în pofida xandru Brăescu Contribuții documentare (Edituramultiplelor preocupări, izvodeşte în continuare noi şi noi Corgal Press, 2009), de evocările, eseurile, schiele icomori ale culturii universale, dovedindu-se demn de convorbirile din Rămânerea trecerii (Editura Spandu-afirmaia lui Emil Manu, potrivit căreia „ocupă nobilul loc gino, Bucureti, 2012) i de proza apoftegmaticălăsat de Alexandru Philippide“ în cultura română E, ast- Zdrențe în paradis (Editura idem, 2012) Din creaiafel, încă din 1967, membru al Uniunii Scriitorilor, dar şi cunoscutului filozof şi sociolog, ivit tot pe meleagurilepreşedinte de onoare al Academiei Bârlădene, fondată Burdusacilor, va îngriji şi reedita ediia a II-a a volumuluiîn 1915, membru fondator şi preşedinte în exerciiu al Burghezia română, originea şi rolul ei istoric (Edi-Societăii Medicilor Scriitori şi Publicişti din România, tura Humanitas, 1992) şi ediia a III-a a Neoliberalis-chiar de la constituirea acesteia, în 1991 În această din mului (Editura Scripta, Bucureşti, 1992), pe care,urmă ipostază a organizat, între 29 noiembrie 1991 şi urmând indicaiile lăsate în manuscris de autor, a îmbo-7 aprilie 2001, cinci Conferine Naionale ale S M S P R, găit-o cu trei noi capitole, dintre care unul inedit A scris,însoite de mai multe simpozioane consacrate unor me- totodată, notele biobibliografice la Ştefan Zeletin Bur-dici-scriitori şi de expoziii documentare din arhiva pro- ghezia română Neoliberalismul (Editura Nemira, Bu-prie Ca scriitor, a susinut numeroase conferine cureşti, 1998) şi cuvântul înainte la Ştefan Zeletin Dinpublice şi a realizat emisiuni literare radio ori TV, o ac- ţara măgarilor (Editura Minerva, Bucureşti, 1998) A în-tivitate similară desfăşurând şi ca medic, unde, în plus, grijit, de asemenea, şi a retipărit, după cinci decenii, vo-a fost cooptat în comisii de examinare, inclusiv a celor lumul Scrieri despre arta românească deînscrişi la doctorat În 1982, bunăoară, a organizat, în 96SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări clandestinitate, Centenarul Ştefan Zeletin, comandând(2008), Premiul „Marian Papahagi”, pentru promovarea din banii săi două busturi, unul, operă a lui Georgeculturii italiene în România, al Institutului Italian de Cul- Apostu, donat colegiului bârlădean, din păcate dispărut,tură „Vito Grasso” (2011), Titlul de Cetăean de Onoare şi altul, operă a sculptorului D Jurvale, instalat pe soclual Municipiului Bârlad (1999), Municipiului Bacău (2006) abia în vara anului 2002, la Burdusaci, unde s-a numă-i Municipiului Tecuci (2008), Titlul de Doctor Honoris rat printre animatorii aniversării celor 120 ani de la naş-Causa al Universităii de Medicină i Farmacie „Gr terea filozofului Un gest de mare noblee face i laT Popa” din Iai (9 iulie 2012), pentru meritele sale 9 februarie 2011, când, împreună cu fraii Paul i Ga-reale putând fi oricând primit în alte foruri, inclusiv în cel briela, donează oficial, Primăriei comunei Răchitoasa,academic Elocvente în acest sens sunt cele trei ample casa părintească din Burdusaci, cu scopul amenajăriicrestomaii ce i-au fost consacrate Omagiu C D Ze- în ea a unui obiectiv muzeal Inclus în prestigioase dic-letin 70 (Direcia Judeeană pentru Cultură, Culte i Pa- ionare medicale şi literare, în antologia Poezia păduriitrimoniul Cultural Naional Bacău, Centrul Internaional (Editura Orion, Bucureşti, 1998-1999), a fost distins, lade Cultură i Arte „George Apostu“, Bacău, 2005), 1 decembrie 2000, cu Ordinul Naional Serviciul Cre-C D Zeletin 75 (Editura Sfera, 2010), C D Zeletin 80 dincios în grad de Ofier, conferit de Preşedinia Româ-Omagiu președintelui de onoare (idem, 2015) , pre- niei, Diploma de Excelenă a Revistei Medicalecum i seria celor 7 volume de Scrieri, inaugurată în Române (2005), Premiul Opera omnia al Târgului de2012 de Editura Spandugino (Colecia Distinguo), dintre Carte Librex (2005), Premiul i Diploma de Excelenăcare au apărut până la această clipă aniversară, patru ale Centrului Internaional de Cultură i Arte „George(I 2012; II 2012; III 2013; IV 2014) Sănătate i Apostu“ (2006), Premiul de Excelenă al revistei Ateneuspor în finalizarea proiectelor aflate în derulare! George Bălăiţă LA UN AMIC Dicionar:sănătoase creştin-ortodoxe, dar şi a timpului care i-a Zeletin, C D , 13 04 1935, Burdusaci – Bacău Liceulfost dat să trăiască Părini, bunici, străbuni, ărani ră- terminat la Bârlad, în 1952; studii de medicină la Bucu-zeşi, preoi şi învăători Stâlpii aşezărilor noastre de la reşti, până în 1959, apoi de fizică nucleară: medic; ca-începuturi, gospodari prin muncă cinstită şi dragoste de rieră universitară Debutul cu versuri în „Luceafărul”moşia strămoşească Într-o lume de jur împrejur nu nu- (1959) A tradus sonetele lui Michelangelo, sonete ita-maidecât ostilă, dar complicat problematică, neamul ro- liene din Evul Mediu şi Renaştere, precum şi din prozamânesc s-a păstrat în tot ce are bun, prin rădăcina lui Romain Rolland Ceva din rafinamentul liricii italieneărănească Din care au ieşit şi boierii pământeni şi vo- renascentiste revine în poeziile sale, publicate prin re-ievozii întemeietori şi lumea europeană de mai încoace viste Aşadar, elevul magna cum laudaeConstantin Dimof- De ţinut minte: traduce integral les Fleurs du mal,tache, studintele şef de promoie, domnul doctor Dimof- încă în lucru în 1977, când apare dicţionarul tache şi distinsul C D Zeletin, autor important, cu raftul Da Un dicionar Textul seamănă mai degrabă cului în biblioteca naională Nepot bun al singurului Nobel motivaia unui proces cu executare (iacătă, moda tim-român, dr George Emil Palade, frate cu mama Berbe- pului, îmi îngădui să arunc şi eu o privire!) proces grab-cului C D Z , personaj musai de inut minte, ambiios, nic dovedindu-se o inadmisibilă eroare judiciară răzbătător, tenace şi în acelaşi timp un om de o rară de- Reparată doar de viaa şi opera „vinovatului” Vorba ro-licatee sufletească mânaşului din românica: asta e, Doamne fereşte de mai rău! C D Z Îl cunosc de-o viaă-ntreagă Suntem amân- doi aprilini, născui într-a doua decadă a capricioasei noastre zodii Să ne fie de bine! Un om înzestrat cu toate cele bune Onest, deştept, talentat, măsură în gând şi faptă Dublă vocaie, medic şi scriitor Raiune şi imaginaie, trup şi minte Balans fericit, cum rar se în- tâlneşte Norocul de a se trage dintr-un neam bun Cre- dincios până la lacrimi Crescut în spiritul tradiiei 3-4/2015PRO97SAECULUM aniversări Cornel Galben CONSTANTIN CĂLIN – 75 (fişă de dicionar) N 22 iunie 1940, în Udeşti, judeul Suceava Criticfigurat, astfel, în conducerea publicaiei şi a unor insti- și istoric literar, eseist, publicist, memorialist, re-tuii culturale, între 1969 şi 1971 fiind promovat redac- dactor, lector universitar Fiul lui Nicolae şi al Mino-tor-şef adjunct al revistei Ateneu, între 1973 şi 1974, dorei Călin, ărani Îşi începe studiile în localitatearedactor-şef, iar din noiembrie 1971 şi până în ianuarie natală, după absolvirea colii Generale (1946-1953,1973 i s-a încredinat funcia de preşedinte al Comite- azi, „Acad Haralambie Mihăescu”) fiind admis la Liceultului Judeean de Cultură Cum din 1974 revista băcă- Militar „tefan cel Mare” din Iaşi (1953-1956), care seuană a fost transformată, în urma unei hotărâri aberante reînfiinase de curând În această perioadă a citit cu pa-a politrucilor vremii, în trimestrial editat de săptămânalul timă, dar fără o anumită pedagogie, cam tot ce seSteagul roşu, până în decembrie 1989 a lucrat ca re- găsea în biblioteca sătească şi în cea a liceului, de ladactor de rubrică Deşi noul ritm de apariie ar fi putut literatura de colportaj la cea rusă şi sovietică ori litera-să-l ducă la plafonare, a folosit din plin timpul ivit, adân- tura română de autori „angajai” Aşa se face că era fas-cind studiul operei bacoviene, colaborând la revistele cinat deopotrivă de Pavel Korceaghin, Căpitanul Nemo,Orizont, Tribuna, Cronica, Luceafărul,România lite- Mikluho Maklai sau Simion Stâlpnicul, care l-au pusrară, Pagini bucovinene, Caietele teatrului Bacovia însă pe o direcie morală ce avea să fie decisivă pentruori îngrijind diverse ediii A scris, bunăoară, postfaa la viitoarea carieră În pofida pregătirii pentru viaa militară,volumul Amintiri dintr-o călătorie de Calistrat Hogaş proaspătul sublocotenent de artilerie atiaeriană, absol-(Editura Minerva, Bucureşti, 1974; ediia a II-a, 1980) şi vent al colii Militare de la Braov (1956-1958), ajungeprefaa la versiunea rusă a povestirii acestuia, Părintele bursier al Facultăii de Filologie a UniversităiiGhermănuţă (Biblioteca „România” nr 9/1975); a îngri- „Al I Cuza” (1958-1963), unde îi are ca profesori, întrejit volumele Călăreţul orb (Editura Minerva, 1975) şi alii, pe Constantin Ciopraga, Al Dima, I D Lăudat,Cartea de piatră de Eusebiu Camilar (Editura Dacia, Maria Platon, Teofil Simensky, Al Husar, Liviu Leonte,1981), la primul redactând prefaa, iar la cel de-al doi- Gavril Istrate Într-o vacană, când tatăl său i-a povestitlea, notele şi posfaa; a antologat Discursuri(le) lui nu numai cum a fost silit să intre în „întovărăşire”, ci şiBarbu Delavrancea (Editura Minerva, 1977), semnând să se despartă de calul său, Bicu, a scris o primă po-şi postfaa; a fost inclus cu un interviu cu Eusebiu Ca- vestire cu acest titlu, râvnind apoi să devină prozator milar (Despre universalitate şi specific naţional) în Traiectul profesional nu i-a permis atingerea acestui el,Romanul românesc în interviuri O istorie biografică însă nu a abandonat literatura, la absolvirea facultăii(Editura Minerva, 1985), volumul I (partea a II-a), şi cu fiind repartizat ca preparator la Institutul Pedagogic dedouă studii Poezia lui Perpessicius şi Ediţia şi sta- 3 ani din Bacău În această calitate şi, apoi, în cea detuia în antologia Perpesicius interpretat de… (Edi- asistent a predat, până în 1969, cursul de Istoria lite-tura Eminescu, Bucureşti, 1988) A consacrat, de raturii române (epoca veche, premodernă şi modernă)asemenea, câte un an „antierelor“ Mircea Eliade i şi a inut seminarii de Istoria literaturii române con-Constantin Stere, propuse ca subiecte pentru teza de temporane şi Istoria literaturii universale Iniiat îndoctorat, la care se înscrisese în 1970, dar i nenumă- viaa culturală băcăuană de criticul de artă Grigore V rate alte zile unor cări ce nu i-au mai găsit finalizarea Coban, s-a alăturat, începând din 1964, echipei de tineridecât fragmentar: Romanul istoric românesc i Intro- scriitori băcăuani care, în august acelaşi an, a editatducere în opera lui Perpessicius După 1990 s-a im- noua serie a revistei Ateneu, asigurând încă de la în-plicat activ în publicistica băcăuană, devenind şef al ceput sectorul de critică Indiferent că a scris pentruseciei „Cultură-învăământ” a cotidianului Deşteptarea noua publicaie sau la ziarul regional Steagul roşu, în(1990-1995) şi coordonator al săptămânalului Sinteze care a debutat, la 30 decembrie 1963, cu o recenzie la(1990-1995; 1997-iulie 1999), printre primele supli- volumul Pe Valea Bistriţei de Gheorghe N Fănică, s-mente literare ale cotidienelor din presa postdecem- a plasat de fiecare dată „sub semnul lui Hermes“, abor-bristă, bine primit atât de colaboratori, cât şi de revistele dând mai multe domenii şi genuri publicistice, de laliterare În urma suspendării apariiei acestuia, în pe- editoriale, recenzii, cronici, note, însemnări, interviuri,rioada 1995-august 1996, a fost redactor al paginii de până la eseuri sportive şi traduceri Adept al promptitu-„Opinii” din Monitorul de Bacău, iar de la ivirea coti- dinii, corectitudinii şi al observaiei ascuite, a deranjatdianului Ziarul de Bacău(2002) a devenit colaborator nu de puine ori, dar numele său a devenit pe cât de cu-permanent, susinând săptămânal două rubrici Tot din noscut, pe atât de respectat Pentru scurte perioade a1990 a revenit la catedră, în calitate de lector asociat la 98SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări Universitatea Bacău predând cursul şi inând seminarulrămas, de asemenea, numeroase pagini de traduceri de Literatură română (anul I) Din 1995 a devenit lectordin creaia lui Tsegaye Gabre-Mehdin, Tor Obrestad, suplinitor pentru aceleaşi cursuri şi seminarii, dublateSvetlana Matta, Irving Howe, Vuolab Kerttu, Valkeapa de Ziaristică şi Istoria criticii literare româneşti, iarNiisaslak, John Fitzgerald Kennedy, Umberto Eco, Edo- din februarie 1996 a activat ca lector pentru cursurile şiuard Schuré, Ernest Renan, Serge Raffi, Manuel Vas- seminariile de Literatură română (anul I), Stilistică, Is-quez Montelban, Jean-François Fogel, Pierre toria criticii literare româneşti şi Ziaristică (ultimeleAssouline, Rene de Obaldia, Jacques Laurent, Jean- două fiind repetate în anul şcolar 1998-1999) Din 1999Pierre Tarot, Pascale Fay, Gilles Perrault, Octavio Paz a început un curs de Memorialistică (jurnale, memorii,ş a Lor li se adaugă, totodată, sute de cronici de artă corespondenă), iar din 2001 a reluat Ziaristica În toatăplastică, de teatru şi muzicale, care întregesc o operă această perioadă a continuat să publice, la revisteleşi o biografie exemplare Când principala sa lucrare cri- amintite adăugându-se publicaiile sucevene Bucovinatică va fi întregită cu Triumful unui marginal, ea însăşi literară, Scriptum, Crai nou, precum i Acolada,va putea fi considerată un triumf i aşa însă, numele Baaadul literar,Cronica veche,Meridian 27,Plumb,său va fi greu de ocolit de către confraii interesai, pe Pro Saeculum, România literară, Tribuna învăţă-lângă Bacovia, de literatura şi cultura română, care au mântului, Vitraliu În perioada 1995-1997 a fost, dela îndemână nu doar un reper documentar, ci şi un asemenea, redactor asociat la revista Ateneu, unde de-model de intelectual rafinat, mereu atent la fenomenele ine şi acum penetranta rubrică arte & meserii În ultimiice îl înconjoară Membru al Filialei Bacău a Uniunii ani, mai ales, ponderea textelor a avut-o fragmenteleScriitorilor, a fost distins cu Medalia „Meritul Cultural”, din Dosarul Bacoviaşi cele din jurnalul Cronica anilorclasa I, titlul de Cetăean de Onoare al comunei Udeşti, defuncţi, ambele stârnind nu de puine ori polemici vi-Premiul de Excelenă pentru ansamblul operei şi pentru rulente Transformat în teză de doctorat, trecută la Uni-ciclul monografic dedicat lui Bacovia al Asociaiaiei Ro- versitatea „Al I Cuza” (2000) cu „Magna cum laude”,mâne pentru Patrimoniu (2006), Premiul special pentru dosarul cu pricina, anunat încă din 1970 de Editura Ju-exegeza bacoviană al revistei Ateneu (2011), Premiul nimea, a văzut lumina tiparului abia în 1999, la EdituraUniunii Scriitorilor din România la „Toamna Bacoviană Agora din Bacău, sub genericul Dosarul Bacovia I 130”, Diploma de Excelenă i Premiul Centrului Eseuri despre om şi epocă Viu comentată de toatăInternaional de Cultură „George Apostu” (2011) La presa literară, această primă parte a trilogiei anunatemuli ani! a primit în scurtă vreme Premiul Fondului Literar al Uni- unii Scriitorilor (1999), Premiul pentru critică al revistei Ateneu (2000) şi Premiul Asociaiei Scriitorilor din Iaşi (2000) Din „motive bibliografice”, peste doi ani a publi- cat, la aceeaşi editură băcăuană, Despre şapcă şi alte lucruri demodate Miscellanea Două drumuri la Malmö (Memorial, care reuneşte o parte dintre cele peste 1000 de texte publicate prin gazete de-a lungul a aproape patru decenii), apoi Dosarul Bacovia II O descriere a operei (2004), Gustul vieţii Varietăţi cri- tice (2007), Stăpânirea de sine Miscelaneu (Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2010), În jurul lui Bacovia (Editura Babel, Bacău, 2011), Provinciale Fragmen- tarium, 1975-1989 (idem, 2012), Cărţile din ziar(Vol 1: Interviurile, idem, 2013) i Scrisori către un redac- tor (Vol I, idem, 2014) La aceste volume de referină nu doar pentru biobibliografia acribiosului critic şi istoric literar se adaugă antologia George Bacovia Opere Poezie și proză Alte scrieri (idem, 2011), prefeele şi postfeele la volumele semnate de Eugen Verman (Robu, Editura Deşteptarea, Bacău, 1999), Elisabeta Isanos (Necuprinsele, Bucureşti, 2000), Cornel Galben (Personalităţi băcăuane, Editura Corgal Press, Bacău, 2000), Ion Dinvale (Interstiţii, Editura Plumb, Bacău, 2000), Emilian Drehuă (Anotimpurile mele, Editura Agora, 2001), Sergiu Adam (Scrisori din ţara cocorilor albi, Editura Eminescu, 2001), Raluca Neagu (Epider- mice, Editura Plumb, 2003), Violeta Savu (Atocmiri, Editura Studion, 2007), Ioan Vicoleanu (Cu gândul la Aimée, Editura Corgal Press, 2007) a , semn că e la fel de generos şi de atent atât cu noii venii, cât şi cu colegii În coloanele publicaiilor la care a colaborat auNeculai Hilohi - Portret 3-4/2015PRO99SAECULUM aniversări Paul SpirescuGHEORGHE ISTRATE – 75 PRINUL RITUALIC DE LA LIMPEZIŞ E neînchipuit de greu să scrii despre un poet pe carePoeii din Vrancea mea adoptivă îl divinizau pur şi îl cunoşti; darămite despre un poet mare? cum estesimplu: aproape că nu trecea vreo manifestare sau în- cazul lui Gheorghe Istrate Cu ce să începi? Care dintretâlnire în care să nu se aducă în discuie numele şi amintirile tale sunt demne de evocat şi pe care să le laşiopera lui Gheorghe Istrate venea el însuşi, adeseori, deoparte? la întâlnirile noastre şi atunci ele se transformau în ade- Trebuie să încep cu mărturisirea că numele poetuluivărate „regaluri” poetice Pot spune că acolo, la aceste Gheorghe Istrate îmi era cunoscut, din presa literară a„regaluri”, am devenit, mai întâi amici, apoi prieteni cu vremii, încă de pe la începutul anilor ’70 in bine minteadevărat că, într-o seară, a venit la Căminul studenesc Groză-„Conul Jorj”, aşa cum m-am obişnuit eu să-i spun, veşti un coleg de facultate şi bun amic, inând în mânăa fost (alături de Dumitru Pricop şi Ion Panait) cel care ultimul număr al revistei „Luceafărul”, în care fusese pu-m-a încurajat să public primul meu volum, el a venit la blicat şi un ciclu din poeziile celui care mult mai târziulansarea lui de la Adjud, apoi, după câiva ani şi publi- avea să-mi devină prieten Pe măsură ce îi citeam poe-carea celei de-a treia cări, tot el a fost printre cei care ziile, subit, entuziasmul amicului meu se transmitea şis-au oferit, cu generozitate, să-mi facă scrisoarea de asupra mea: într-adevăr, era altceva!recomandare pentru primirea în USR Poate ar fi bine să ne aducem aminte că, în perioadaPână acum un an, ne sunam săptămânal: să ne mai aceea, lumea cititorilor de poezie era pur şi simplu asal-întrebăm unul de altul, să mai împărtăşim impresii sau, tată şi contaminată cu zarva lăsată în urmă de tipărireapur şi simplu, să ciocnim un pahar de vin de la distană primelor volume ale lui Mircea Dinescu, poet al unui soiNu pot uita cum ne sunam reciproc de zilele noastre aparte de revoltă, identificabilă la marea majoritate a ti-aniversare, cum ne turnam amândoi vin în pahare şi neretului studios bucureştean În acelaşi timp, şi poatecum ne promiteam ca data viitoare să fim împreună Din tocmai din această cauză, poei de mare valoare capăcate, până în prezent, nu s-a întâmplat niciodată Cezar Baltag, Ioan Alexandru, Gheorghe Istrate sau Ionacest lucru Dar cine ştie, ne-a mai rămas timp! Ne-a Gheorghe intraseră într-un nemeritat con de umbră demai rămas timp? unde, din nefericire, nu au mai ieşit până în vremea de„Mai sus de sori e-o noapte abisală azi pe care Dumnezeu o ţine-n poală ” Poezia lui Gheorghe Istrate era (şi este şi azi!!!) caGheorghe Istrate iubea şi iubeşte Vrancea ca pe adâncurile oceanului: profundă şi calmă, adâncă şi ri-propriul său inut natal şi am convingerea că, dacă tualică, sclipitoare, proaspătă şi, mai ales, inaccesibilăacum calcă prin inuturile ei cu mult mai rar ca altădată, oricui: nu poi pătrunde în labirinturile ei fără să ai dejaaceasta se întâmplă din cauze ce nu mai in de propriile format un solid fond aperceptiv sau chiar o invizibilă le-noastre dorine, ci mai degrabă de propriile noastre pu- gătură cu Cerul şi cu absconsele lui ritualuri:tine: au trecut doar atâia ani peste noi şi prin noi Luna „Vai crede-mă-i târziu! sub apeaceasta el a împlinit rotunda vârstă de 75 de ani şi nici grăbiţi ca-ntotdeauna pruncii nascnoi, cei puini care am mai rămas, nu suntem departe fecioarele se-acoperă cu pleoapeDe aceea verbele folosite aici sunt, în cea mai mare lumina lumii ne strecoară-n teasc parte a lor, la timpul trecut ce reci grăunţe zuruie etherul„Curge memoria – veşnică plută mari ritualuri traversează cerul ”a neamului nostru umbros Prima dată, l-am văzut în carne şi oase la revistaumblă Cuvântul pe gura mea mută „Luceafărul”, în vara anului 1972: eu făceam acolo unasemenea tălpilor lui Hristos ” fel de practică jurnalistică, iar el a venit în biroul luiLa 11 mai, l-am sunat să-l felicit şi să-i urez „La muli Cezar Baltag să-i lase spre publicare un nou ciclu deani!” de ziua lui de naştere şi am avut bucuria să-mi răs- poeme Din felul în care a fost primit, cât şi din căldurapundă Alteori, de la o vreme, telefonul sună în gol Ace- discuiei, se vedea bine că cei doi poei sunt prieteni:laşi lucru mi-l spun şi ceilali prieteni ai săi: gândesc că aveau şi de ce! Figura lui princiară, chiar îngerească,sau este plecat de acasă sau, mai degrabă, trebuie că semăna excelent cu scrisul lui: aceeaşi blândee tristă,are convorbire directă cu bunul Dumnezeu Pe lumea acelaşi zâmbet, aproape şters şi îndreptat spre propriulaceasta numai poetul Gheorghe Istrate mai poate aşa sine, aceeaşi tăcută lumină a privirii, văzând dincolo deceva! lucruri şi de chipuri:„Doamne iar ni se întâmplă „copil al pietrelor – învăţ să tacSă stăm tâmplă lângă tâmplă magnetul tainei înapoi mă strângeNăduşeala ta divină aşa cum trec orbind din veac în veacMă-nlumină în lumină ” sunt pruncul repetat de-acelaşi sânge ” 100SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări THEODOR CODREANU – 70 N Georgescu DESCUL N AGORA A vrea să explic asta mai întâi sentimental Nefi-doctoratul în prostii!” Expresia a trecut aiurea în ind filosof de profesie, eu citesc filosofia ca pe literatură,românete, sau mai degrabă n-a trecut, nu s-a tradus iar anii acetia, trebuind să reactivez vechea greacă dinci s-a regăsit aiurea minte i din gânduri pentru a răspunde exigenelorCu timpul, am intrat i eu în jocul acesta de etimolo- tiinifice ale unor filosofi ce-l traduc în românete pegii de fapt, de limbă cu prietenii mei filosofi, i am Aristotel, am zăbovit îndelung, cu dicionare i traduceriavut curiozitatea să urmăresc, chiar în Kategorii, prefi- franuzeti alături, pe textul Kategoriilor E fascinant săxele filosofului, adică ce pune el, ce fixează în faa cu- vezi cum Aristotel nu se lasă tradus din greaca lui, a luivintelor pentru a face din ele cuvinte filosofice Mi-a i numai a lui, nici măcar în greaca celorlali greci, a luivenit ideea să caut opusul lui kata-, adică pe ana- Ei Platon sau Eschil, de pildă, pe care-i mai tiu cât de cât bine, nu e de glumă: în Kategoriinu există ana- O sin- Altfel zis, îl îneleg pe grecete, îl pot explica dar nugură dată l-am întâlnit, în forma anakeimai, cu sensul a traduce Hypokeimene este ceea ce zace (keimai) de-sta în sus, dar aplecat, cocârjat oarecum Când evită desubt (hypo), pe latinete sub-jectum, ceea ce estecu sistem, autorul o face intenionat i asta se cheamă aruncat, pus sub: subiectuldin gramatică (pentru că subliteratură, nu mai e filosofie Va să zică, în Kategoriile fiecare lucru stă ceva, în fond) sau ipochimenul dinlui Aristotel plouă de sus cu legetai, argumentele se fac Caragiale Numele Kategoriilor vine de la kata, în jos,jos cu legetai, zeii i-au dat omului spusa i-l apasă cu i agora, piaă publică, loc de adunare, de întâlnire În-ea, îl definete bucăică cu bucăică, îi spune: ine seamnă cu ce vii în adunare, cu ce cobori în public Deminte, omule, eti asta, asta i asta i combinaiile dintre ce cobori i nu urci?! Probabil, pentru că pieele publiceele i nimic mai mult decât asta atât Lumea lor mi se sunt undeva în partea de jos a cetăii, nu pe acropole,pare, în acest sens, ca un sistem matriă-patriă, cetatea în partea cea mai de sus a ei În picturile mari (Rafael)e tampilată, însigilată cu raiune divină de unde cred filosofii vorbesc coborând nite trepte de la un templu:că ideea de civitas dei vine spontan, de la sine: ce e aduc de undeva de sus cuvântul; filosofia este descen-sus, în ceruri, se află răsturnat jos, în oameni i faptele dentă (con-descendentă, mai degrabă), coboară de pelor fapte de limbă, sau de mâini omeneti acropole în agora Iar termenul recurent al Kategoriilori atunci, te gândeti la ce ar putea să însemne (i al întregii filosofii a lui Aristotel, de fapt) este acel le-acest ana-, pe care-l evită cu sistem Aristotel, cum s-ar getai: se spune, se vorbete, forma mediopasivă de laputea, adică, ridica omul său în sus, cum ar arăta ana- lego, eu spun Tot ce se spune este de discutat, este;goriile, adică ce agoră ar putea face ei în ceruri, pentru dacă nu se spune, nu este, nu se ia în seamă, nu intrăzei Te gândeti la asta, pentru că ai interpretarea atât în raionament Dacă se spune că ceva este alb, acelde des întâlnită la filosofi, mai ales la teologi, a cuvân- lucru este alb Pentru greci, zeii nu au dat omului cu-tului anthropos, în comparaie cu latinescul homo: homo vântul ci au dat acest leghetai, spusa, zicerea; or,vine de la humus, homo humilis este omul apăsat, cu spusa nu este vorbă, cuvânt ci calup de cuvinte, ex-faa la pământ, umil pe când anthroposvine de la ana, presie de limbă, proverb, cuvinte apropiate, legate,în sus, i trepo, a întoarce, simbolizează omul liber, care unite între ele De aceea, desigur, spusa nu poate fi tra-privete cerul, care se uită în sus Teologii, mai ales ei, dusă: noi trecem, trans-ducem, dintr-o limbă într-altaau în vedere Învierea, acel Hrystos anesti, cu sensul cuvintele unul câte unul, trecerea se face individual atâtatât de pregnant al lui ana-, în sus, spre ceruri; pentru la oameni, cât i la cuvinte, chiar dacă suntem lovii înfilosofia greacă (precretină) nu se concepe asta, zeii comun, toi odată sau o mare parte dintre noi, de tre-lor n-au dat spusaaceasta lui Aristotel, iar el n-a dedus- cut trecem câte unul Iar dincolo, după trecere, i cu-o prin raionament: cum să se spună că cineva, chiar vintele reînviază, dar tot individual, tot unul câte unul Cineva, a înviat din mori, s-a ridicat din pământ la cer?! Grecul (Aristotel) poate lega în limba lui cuvinte, sau lei, în corolar, cum să se spună o aberaie de tipul „Pre- poate pune unul lângă altul, poate pune articolul hotă-cum pe pământ aa i în ceruri”? rât, de pildă, la orice: to ti înseamnă ceva-ul, ti (ceva)Revenind la Aristotel, ai zice că acesta a scris Kate- articulat, pros tiînseamnă ce-va (nu e greeală de cal-goriilepentru omul de tip latin mai degrabă, aceste apă- culator, ce-varomânesc vine de la ce vrei, ce vrea [va]sări cu raionament se potrivesc mai bine omului să fie, înseamnă orice) în fațalui ti, dar de peste tot, deapăsat, „umil” i poate că aa este, filosoful lui Ale- jur împrejur, pentru că ti nu are faă ori spate Pros tixandru cel Mare va fi scris aceste „kate” ale lui ca ma- este tradus filosofic prin relație; Maiorescu i-a dat doc-nual de inere sub ascultare, cu raionament, a toratul în pros tila Aristotel i prietenii caavenci ai cri-popoarelor cucerite Dar, repet, asta găsesc ca litera- ticului glumeau zicând: „Dl Maiorescu i-a dattură în scrierea, i numai în scrierea ca text grecesc, a 3-4/2015PRO101SAECULUM aniversări Kategoriilor aristoteliciene Pentru un consumator de li-uneia dintre ele în detrimentul celeilalte înseamnă a de- teratură opera poate fi judecată i ca un nesfârit joc dezechilibra sistemul, trebuie să protejăm lupta dintre ele, cuvinte i expresii de limbă prin aranjarea geometricăadică s-o inem în control raional A vrea să explic, i a sensurilor micării în jurul termenilor fici, a verbeloro voi face chiar cu un citat din carte, referitor la Claude pe lângă substantive În fond, asta este creaia inte-Lévi-Strauss „Rasismul e rău fiindcă nu respectă echi- rioară a discursului: cum organizezi cuvintele în calupurilibrul antitezelor, cum s-a petrecut i în ara democraiei, de cuvinte, cum găseti i defineti spusele, pe acel le-America Dar a nega existena raselor sau a dori getai – i aici Aristotel este impecabil, corect până îndispariia lor în sperana unui metisaj generalizat, zi- vârful unghiilor, ce zice el că se spune se spune cucând că nu există decât omul, e tot o spargere de echi- adevărat, păete din adevăr în adevăr, vine în agoralibru, la fel de abominabilă Un asemenea demers s-a cu sufletul în palmă, astfel că nu-l poi suspecta de vi-încercat la nivelul ONU imediat după al Doilea Război clenii pentru că se lasă controlat, verificat la orice pas Mondial, ca reacie la rasismul lui Hitler Atunci, savanii Theodor Codreanu este dacă nu cel mai aristote-s-au adunat i au decis că nu există specific de rasă, lician polemist de la noi, în orice caz unul de frunte ca i cum cu o aberaie poi îndrepta altă aberaie La Poate ar trebui să cer scuze cititorului răbdător pentrucomanda UNESCO, în 1959, Claude Lévi-Strauss a această introducere cam lungă la cartea sa, Eminescuscris studiul Race et histoire, în care s-a străduit să de- „incorect politic”(Ed Scara, Bucureşti, 2014) Vreau sămonstreze că diferenele dintre oameni nu in cu nimic spun că, citind-o, gândul mi-a alunecat de multe ori lade rasă, ci sunt doar de ordin istoric, geografic i socio- Aristotel, până când mi-am dat seama de ce: autorul lu-logic Dar onestitatea tiinifică îl obligă, pe acelai crează numai cu legetai, peste tot discută ceea ce seClaude Lévi-Strauss, să se revizuiască i să recu- spune, nu iese din spusă, nu inventează, nu falsificănoască diversităile rasiale i etnice În 1971, tot spusa, nu o bruschează, nu o evită i, mai ales, o pro-UNESCO îl invită să conferenieze contra rasismului tejează: rare sunt cările unde găseti rezumată cu atâtaDe astă dată, savantul a scandalizat forurile grijă spusa celuilalt El vorbete, aadar, foarte corectinternaionale ideologizate, Claude Lévi-Strauss fiind politic despre ceea ce se spune corectitudine politică,acuzat de «erezie, că ar fi «reintrodus lupul în turma filosofia globalismului, a postmodernismului, intră înde oi, cum se exprimă Alain Finkielkraut Nu, lupul în spusele sale, le combină, le ordonează, le primete oa-turma de oi îl introduc întotdeauna ideologii, cei care ig- recum ca pe nite fatalităi, ca pe nite lucruri date, pă-noră că antitezele sunt viața” (p 66-67) Acestea sunt rând că nu vrea altceva decât să le îneleagă i,lucruri adevărate, care se spun, trebuie să trăim cu ele, eventual, să le lărgească sfera, să cuprindă i ceva peraionamentul autorului este fără fisură, el nu face decât deasupra pe lângă cele cuprinse deja Apăsareasă le aducă în agora unde, nu este aa, i Galileo Ga- aceasta a spuselor este suportată, iar Theodor Co-lilei a ieit din cabinetul eclesiastic Îmi aduc aminte că dreanu nu este dispus să iasă din ea, nu are atitudineaprietenii mei filosofi mă îndemnau să scriu un studiu de revoluionară, să-i zic aa, a ridicării privirii ci doar sespecialitate pe tema lipsei lui ana- din Kategoriile lui întreabă dacă nu cumva, împărită la mai muli, greu-Aristotel; le-am replicat că mai întâi ar trebui să parcurg tatea nu e mai uoară Dar, până la idee mi se pare căbibliografia kilometrică a problemei, să văd al câtelea modul de a construi interior al lui Theodor Codreanusunt care am observat această lipsă, cum au comen- este prin excelenă aristotelic, modul de a alege, iden-tat-o ceilali etc i apoi că eu nu sunt un specialist, că tifica i defini spusele Autorul are o filosofie pe care onu am căderea să spun asemenea chestiuni într-un ca- desfăoară în istorie i cultură: el pornete de la „pos-binet, ci am dreptul moral să le spun numai în agora tulatul” că antitezele sunt chiar viaa subliniind apăsatEste o problemă i această relaie dintre agora i cabi- că desfiinarea lor, anihilarea uneia sau alteia pun viaanet de pildă, nu poi intra descul într-un cabinet, nici în pericol În corolar: antitezele trebuie să existe isă stai cu sufletul în palmă observaia este că chiar există, cu toate încercărileExemplară mi se pare poziia lui Theodor Codreanu unora sau altora dintre constructorii de idei de a tergefaă de teoria lui Virgil Nemoianu, pe care-l respectă i construcia celuilalt Theodor Codreanu nu-ichiar îl admiră arătându-i, totui, lipsurile Iarăi citez, desfiinează adversarul în luptă, ci doar îl definete i-lpentru frumusee i exactitate: „Virgil Nemoianu parti- îndeamnă să accepte existena a ceea ce neagă El nucularizează antitezele spre a le generaliza doctrinar: mi se pare un polemist din vremea noastră, când a po-pentru el, antitezele fundamentale în istorie sunt princi- lemiza înseamnă mai degrabă a rade pe cineva, a-lpaluli secundarul Principalul ar tinde către omogeni- terge, a-l învinge ca pe un câmp de luptă, a câtigazare, entropie, confundându-se, în societăile moderne, aplauze i adeziune etc El sugerează altă cale, dar n- ocu majoritatea națională, pe când secundarul produce impune, arată doar că este i că poate fi urmată cu maiefectul antientropic, identificându-se cu minoritatea de mult folos Nu este însă nici un împăciuitor: cu atâtaorice fel, inclusiv cu individualulcare, de regulă, se pla- minuiozitate descrie i definete, încât numai pace însează în opoziție Miză cel puin dublă la Virgil Nemo- suflet nu poi avea în faa sistemului Ne arată, ca iianu, căci inta era să stimuleze disidențele în ările Aristotel oarecum, că nu putem iei din aceste daturi,Estului, iar în Occident legitimarea politicii corecte, că trebuie să co-existăm, să punem echilibru între anti-având în centru ascensiunea diverselor minorităi ” teze, dar, înainte de toate, să le acceptăm, să le luăm(p 62-63) Foarte bine, admite comentatorul, dar cu în piept Există minoritate i majoritate, ne spune auto-Eminescu ce are Virgil Nemoianu? De ce, când coboară rul, i nu putem face abstracie de asta, nici de luptacu teoria în istorie, este necesară despărirea de dintre aceste două categorii dar a da câtig de cauzăreacționarul Eminescu? Altfel zis, de ce un secundar, 102SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări un minoritar cum era Eminescu în vremea când îi ela-În fond, Theodor Codreanu ne obligă să stăm în bora teoria, nu poate intra în teoria lui Virgil Nemoianu?viaă, în antiteze, să acceptăm această luptă a lor prin Cu vorbele lui Theodor Codreanu: „Într-adevăr, Emi-noi înine nescu simboliza arheul românilor, dar din poziia de marginalizat, împreună cu poporul român, ignorat iM-am referit mai mult la studiul despre Virgil Nemo- dispreuit de o pătură minoritară, numită de poet «pă-ianu de altfel, un studiu exemplar, demn de orice an- tură superpusă Cu alte cuvinte, Eminescu sesizase otologie academică a gândirii româneti, ca s-o numesc situaie cu totul aberantă în societatea românească:aa pentru că aici rezumă autorul propria teoria des- naiunea profundă era tratată ca «minoritară, batjoco-pre transmodernism i o afirmă ca pe un crez de rită de o oligarhie care nu-i cunotea decât măruntelecredină: „Dacă admitem că modernismul a adus interese de grup, într-o corupie generalizată” Sesupremaia majorităilor (care e i cutuma democraiei), înelege simplu de ce Virgil Nemoianu nu are nevoie deiar postmodernismul pe cea a minorităilor, depăirea Eminescu în ecuaie: spaiul naional, naionalismul înambelor forme de oprimare nu poate fi decât transmo- general nu intră în teoria „principal/secundar”, aceastădernistă, căci numai transmodernismul se fundează pe teorie vizează globalizarea căreia, zice-se, naiunea îiantitetică pe care o întrevăd ca filosofie a viitorului” stă în drum Iată că sunt i ziceri, spuneri, dar nu în(p 66) Într-un interviu mai vechi, Theodor Codreanu sens aristotelician (Aristotel ar rezolva asta foarte sim-atrage atenia că transmodernismul, aa cum îl înelege plu: nu se zice, nu legetai ci unii zic, sau unul zice;el, nu este un curent literar, ci, mai degrabă, o viziune este o opinie, doxa), care dirijează strâmbasupra lumii; argumentele principale i le ia din opera argumentaia Theodor Codreanu rupe multe lănci, înlui tefan Lupacu, dar i din aceea a lui Basarab Ni- turniruri admirabile, pe această temă arătând că e oculescu i urmărete, desigur, ideea în întreaga lite- falsă problemă, că ideea naională coexistă cu ideearatură a vremii noastre globalizării A te dezice de propria teorie doar pentru a- lAm spus-o: cartea este una de filosofie, pe care eu scoate din ecuaie este, altfel zis, un paradox pe careo parcurg ca pe literatură de înalt nivel cultural Când un Virgil Nemoianu, de pildă, chiar îl trăiete Există oa-coboară în agora, Theodor Codreanu vine la bra i în meni care resping fizic, sau cărora le repugnă puternicdiscuie cu marii filosofi in minte că Cezar Ivănescu, Eminescu; observi, la ei, că elaborează sisteme ori teo-atunci când îl întâlnea, le spunea tinerilor care-l încon- rii în care Eminescu i-ar găsi locul de minune, în carejurau (Cezar nu era niciodată singur, mereu îl însoea poetul i gânditorul chiar îi strigă prezena i totui,grupul său de discipoli, nu toi, dar neapărat un grup, este trecut cu vederea „Corect politic” este să caui oniciodată, cred, o singură persoană): „Ferii-vă de măsură a integrării lui acolo unde i se strigă locul Nuînelepii tineri!” Ne-a spus mai multora dintre noi poi spune că e lumină în cosmos fără a identifica sur-această vorbă dar, iată, primul care devine tânăr în sele luminii „Incorect politic” este ca nici măcar să nupragul vârstei înelepciunii se observă că este el Vivat, te intereseze o măsură, să vorbeti de antiteze prin ani-crescat, floreat! hilare Ionel Necula EMINESCU INCORECT POLITIC? Am preluat acest titlu de pe coperta cării lui Theodortitudinea de a menine discuia în acelaşi orizont pro- Codreanu, mai puin semnul final al interogaiei, pe careblematic, pe tot parcursul unui dialog ar îngloba, ar sub- mi-ar fi plăcut să-l văd încrustat şi pe coperta cunoscu-stitui toate cele patru însuşiri aşa cum au fost propuse tului eminescolog huşean Pusă sub semnul interoga-de psihologul francez iei, cartea lui Theodor Codreanu Eminescu incorectO percepţie justă şi repede; politic (Editura Scara Print, Bucureşti, 2014) ar fi răs-O percepţie a gândirii; puns mai exact inteniei autorului, care n-a fost una in-O cenzură critică; dicativă, ci mai mult reflexivă, epistemică, dubitativă O putere de invenţie, altfel spus, aptitudinea de a Este corectitudinea politică o funcie a inteligenei,produce ceva nou, cum s-ar fi pronunat şi pustnicul de cum vrea să ne convingă autorul în prima diviziune ala Păltiniş Cum Eminescu era mai apropiat de cultura cării? Este, bineîneles, doar că inteligena trebuie de-germană, e de presupus că n-a cunoscut cercetările finită prin toate cele patru caracteristici propuse de psi-psihologului francez, deşi erau într-un fel contemporani hologul francez Alfred Binet, invocat şi de Mihai RaleaReinuse însă din manuscrisul Cultură şi ştiinţă legă- în refleciile sale asupra inteligenei din Scrieri din tre-tura biunivocă dintre cultură şi inteligenă şi postula cut (filosofie) reeditate la ESPLA în 1953 Nu mi sefuncia inteligenei în actul iradierii şi împlere a spiritului pare convingătoare ideea lui Ralea că distingerea per-Şi mai precizăm, măcar aşa, telegrafic şi în trecere, că fectă a punctelor de vedere, evitarea derapajelor şi ap-doar împreună, îmbuchetate la un loc, în constituia 3-4/2015PRO103SAECULUM aniversări aceleiaşi structuri psihologice, cele patru caracteristicipetenă, de merit şi calităi Altfel, se ştie, poetul n-a tre- propuse de Binet pot configura o imagine convingătoarecut nici el cu vederea defectele firii româneşti bonju- a omului inteligent Absena unei singure însuşiri, indi-rismul, sperjurul, slugărnicia, prostia dar ele sunt, de ferent care dintre ele, înseamnă automat schilodirea în-regulă asociate cu mediocritatea (buruiana cea rea), cu tregii arhitecturi subiective Proiectată în absolut,goana după profituri mari şi fără muncă, dar mai ales şi-ntr-o dispunere dezmărginită, inteligena nu poate ficu promovarea în ierarhii publice a unor tipologii şterse, privită secvenial sau în trepte de relevare Este sau nuincompetente, pe considerente exclusiv politice Vre- este, iar actele în care se disipează o confirmă sau numea Eminescului a trecut de mult, dar nu s-a încheiat legitimează sau infirmă corectitudinea politică definitiv, pentru că meteahna a rămas, din păcate, şi Revin însă la cartea dlui Codreanu Transplantat deproduce aceleaşi efecte inavuabile şi în zilele noastre peste ocean, conceptul de political corectnes, ca pro-Ca popor care s-a trezit la o viaă culturală şi politică cesare raională a vieii şi existenei în general, înmodernă mai târziu, românii s-au întrecut în imitarea esenă, şi-n absolut s-a impus şi în Europa pentru a daformelor de viaă din Apus şi-au adăugat cu toptanul, la seama de acte şi aciuni, care pot desemna modalităifondul de viaă autohton, forme ale civilizaiei occiden- salubrizante de procesare a problemelor lumii contem-tale, în ideea unei sincronizări cât mai rapide cu Europa porane Este ipostaza ideologică a postmodernismuluiCe-i drept, problema împrumutului de forme apu- literar şi a marxismului modern un marxism trecut prinsene a fost larg dezbătută în publicistica vremii De la gândirea şcolii de la Frankfurt, a Noii Stângi americaneDinicu Golescu şi Kogălniceanu la Maiorescu şi Eugen şi a mai-noului ideolog marxist, Georg Lukacs NodulLovinescu, cărturarii români s-au poziionat atitudinal gordian al acestei direcii noi de gândire, din perspectivaşi- au reacionat năvalnic la fenomenul imitaiei Dintre căruia Eminescu poate fi suspectat de incorect politic,ei însă, doar Eminescu invoca, o paradigmă, desprinsă îl constituie naionalismul şi, prin alunecare, creştinis-din principiul logic al identităii, din nevoia articulării for- mul, sau, mă rog, orice formă de credină Ideea globa-melor adoptate pe arheitatea identitară românească lizării şi teoria globalismului a impus un mod de gândireMaiorescu invocase şi el imperativul fundamentului di- nou, eliberat de constrângerile clasice în privina dife-năuntru, dar nu ajunsese la o paradigmă şi nu recur- renierilor naionale, a sexualităii, a homosexualităii, asese la un sâmbure identitar românesc De la feminismului şi a convingerilor religioase Kogălniceanu până în clipa de faţă, conchide Th Co- Cine certifică acest mod de gândire, pretins corectdreanu, s-au scris biblioteci întregi pe această temă spi- din perspectiva noului mod de gândire? Din păcate, su-noasă şi, evident, cele încercate de noi… vor fi departe bliniază apăsat autorul fanaticii corectitudinii politice do-de a stinge disputa (p 27) mină azi construcţia unităţii europene RidicândO idee care ar reclama atitudini mai ferme şi mai principiul minoritarist la rang de lege, de fapt corecţiidesfăşurate din partea lumii cărturăreşti de pretutindeni urmează calea bătută deja a construirii comunismului,este aceea că utopia internaţionalismului proletar a fost deşi o fac prin mijlocirea marxismului cultural Partidulînlocuită cu aceea a globalismului, mască pentru inte- Comunist din România a fost o minoritate infimă, de niciresele economice şi financiare transnaţionale (p 33) o mie de membri, dar s-a substituit majorităţii democra-Lumea, spunea Constantin Noica, evoluează prin ne- tice prin opresiune (p 17-18) Cum se vede, comunis-gativ, prin partea sa rea Fără să bănuiască toate con- mul a desfigurat regulile democraiei reale şi-au dilatatsecinele derivate Noica a definit, în felul său, ceea ce până la desfigurare imperativul majorităii, iar corecţii deastăzi denumim, cu un titlu claxonat, political correc- azi continuă această devălmăşie cu aceeaşi ardoaretnes Am putea admite că noua ideologie este, printre zăludă Nu ne mai miră că privit din această perspectivăaltele, şi o replică la masificarea deşănată a vieii poli- globalistă, Eminescu trece drept un incorect politic tice moderne De la Revoluia franceză şi până în zilele Într-o altă diviziune a lucrării, încercând o paralelănoastre, într-o ritmică tot mai gonflată, mulimea a inva- între Eminescu şi Caragiale, autorul apelează la logicadat scena politică iar mediocritatea, mereu ignară şi âf- dinamică a contradictoriului, aşa cum o plăsmuise filo-noasă, ajunge să facă legea Degeaba a avertizat soful Ştefan Lupaşcu Postulând moftul românesc drepttradiionaliştii cu Vicontele de Bonald şi cu năstruşni- cea mai comică noţiune românească Eminescu a recu-cul ambasador al Sardiniei la Sankt-Petersburg, Joseph noscut în subsidiar antiteza dintre aparenţa exterioarăde Maistre, asupra consecinelor nefaste că procesul şi fondul intern,abisal al românului Şi pentru că asupraa continuat cu şi mai mare amploare, mai cu seamă în acestei aşezări în paralelă a celor doi făclieri ai spirituluifostele ări comuniste Noua ideologie ventilată de românesc ne-am ocupat şi noi, cu alte mijloace şi cuaşa- zişii corecţi îşi propune trecerea de la dictatura ma- alte finalităi, mai adăugăm la dispunerea lui Theodorjorităii ignare la dictatura minorităii complexate, la fel Codreanu şi o altă remarcă a poetului inserată într-unde ignare şi âfnoase, cu revendicări atât de ubuieşti că text consacrat lui Fr Dame, publicat în Timpul dinpot schimba însăşi statorniciile vieii sociale 8 aprilie 1871, unde precizează mai exact aptitudineaDe unde ideologia marxistă scinda societatea în autorului nopii furtunoase de a îmbogăţi specia Ricăclase antitetice, noua ideologie a corecţiloro împarte în VenturianoŞi mai preciza, tot în acest articol consacratgrupuri constituite ad-hoc, care iau în răspăr tot ceea lui Fr Dame: Dumnezeu împle lumea cu ce poate şice lumea a statornicit ca tabuuri Propaganda lor este n- avem ceartă cu cerul Dar pe terenul vieţii publice cre-aşa de aprigă, agresivă şi inflamantă că reuşeşte să dem din contra că orice mediocritate trebuieademenească multă lume Din nefericire, ademeneşte descurajată din capul locului şi în tot felul pentru ca nicila vârf, la nivelul celor din fruntea organismelor euro- să cuteze a căuta pe seama noastră a tuturor o impor-pene, cu putere de decizie pentru toate ările membre tanţă ce nu i se cuvine (Opere, vol X, p 217) De undeŞi mai regretabil este faptul că şi intelectuali cu o bună se vede că antiteza cu care opera Eminescu avea maireputaie cărturărească ajung, Dumnezeu ştie prin ce multe variante, iar una dintre ele viza şi propulsarea înîmprejurări, în coloana acestor globalişti dispuşi să funcii publice a unor persoane mediocre, lipsite com-schimbe radical cursul civilizaiei şi tot ceea ce omeni- 104SAECULUM 3-4/2015PRO aniversări rea a statornicit ca dogmă şi postulat tot vehiculat printre exegeii poetului şi, desigur, s-au Unul dintre ei este şi Ioan Petru Culianu, asupra că-dat tot atâtea răspunsuri De data aceasta, reacia lui ruia insistă mai mult şi-i face o radiografie mai desfăşu-Th C este generată de o teorie a secundarului, pusă rată Cunoscutul discipol şi continuator al lui Mirceaîn circulaie de Virgil Nemoianu în care termenul de Eliade în cercetarea istoriei religiilor şi credinelor reli-reacionar este privit în antiteză cu modernul şi prevăzut gioase, a involuat de la creştinism la un soi de gnosti-cu o încărcătură exclusiv negativă În plan logic, Emi- cism pregătitor pentru convertirea la iudaism (p 35) nescu recunoştea antiteza ca izvor de viaă, dar polari- Trecerea aceasta, accentuată mai ales după însoireatatea antitezelor era până la urmă rezolvată într-o logică lui cu Hillary Viesner a însemnat şi o schimbare de ati-dinamică a contradictoriului, anticipând într-un fel pe tudine faă de fostul său maestru spiritual, MirceaŞtefan Lupaşcu Avea o aplecare mai specială pentru Eliade, dar şi faă de Eminescu, despre care a desco-conservatorism, dar n-a tăgăduit niciodată progresul, perit brusc lucruri îngrozitoare (p 37) De unde mai îna-evoluia, modernitatea Teoria secundarului, constată inte, mai înainte de iluminarea întunecândă avuseseTh C are o ţintă precisă, de a discredita majorităţile în cuvinte elogioase la adresa poetului şi a operei sale,favoarea minorităţilor, fiind un tipic simptom de political acum, după convertirea la corectitudinea politică îl facecorrectnes Eminescu sesizase şi el monstruozitatea vinovat de tot ce-a fost mai rău în istoria ţării vreme deacestei antiteze în cadrul realităii româneşti, unde o mi- mai bine de un veac (p 41) Citind toate aceste dispu-noritate alcătuind pătura superpusădomina majorita- neri înelegem mai bine consternare autorului din final:tea, dar miza pe echilibrul antitezelor, în sensul Rămâne pentru mine o enigmă modul cum poate să de-proclamat de I Heliade Rădulescu, nu le aşeza într-un raieze o minte strălucită, proiectându-şi fantasmeleraport eliminativ, de care pe care, ci într-o altă logică, apocaliptice asupra celei mai sănătoase şi mai realistestructurată ulterior în toate articulaiile de Şt Lupaşcu minţi pe care a dat-o cultura românească modernăAdmiând existena principalului şi secundarului în so- (p 45) cietate, exegetul de la Huşi constată cu îndreptăire că Că Theodor Codreanu este cel mai viguros emines-supremaţia principalului înseamnă imperialism, iar su- colog contemporan ştie oricine Lucrările sale, de opremaţia secundarului – dictatură (p 65-66) Şi mai pre- mare probitate cărturărească, au ridicat cercetarea emi-cizează că naiunea nu este, nici pe departe, un nesciană cu cel puin o octavă Şi, ca un cercetător careconcept perimat şi nici naionalismul (naionalismul lu- se respectă, a rămas statornic conectat la piaa studiilorminat, nu cel şovin), nu poate fi substituit de cosmopo- publicate despre poet, citeşte tot ceea ce apare nou şilitism se poziionează percutant prin atitudini ferme şi convin-Deplin justificată şi binevenită este şi poziionarea gătoare exegetului faă de încercările unor eminescologi de a- i Cartea pe care ne-am propus s-o comentăm însupraestima anumite texte şi mărturii care ar justifica, aceste rânduri este un conglomerat de secvene, dechipurile, declararea lui drept un poet creştin veritabil reacii şi atitudini la ceea ce cercetarea mai nouă aDintre multele opinii exprimate în acest sens, autorul ia adăugat la bibliografia, deja destul de voluminoasă aca referenial un text postat pe blog de Răzvan Co- poetului Una dintre ele este cea îngrijită de Gh Buzatu,drescu, Eminescu şi creştinismul, pe care-l consideră Ştefan Lemny şi I Saizu, Eminescu Sens, timp şi de-mai aplicat şi mai convingător în ceea ce priveşte ra- venire istorică, apărută la Iaşi în 1988, cu un accentportarea poetului la creştinism şi la învăăturile evan- mai apăsat asupra studiului semnat de Sorin Antohi,ghelice Dispunerea lui în planuri paralele, cultural şi Utopia lui Eminescu Theodor Codreanu nu contestăteologic, este, admite şi autorul, modul cel mai potrivit faptul că poetul a cochetat cu mitul şi cu lumea poveş-de a da seama de prezena divinului în lume Că poetul tilor, dar nu consideră necesar extinderea aserţiunii şin-a tăgăduit niciodată rolul Bisericii Ortodoxe în viaa asupra textelor din publicistică (p 50) Nu-i o excepie poporului român este sigur, dar creştinismul său este Muli dintre exegeii poetului, nereuşind să-l exmatricu-unul remanent şi poartă în sine straturi groase de cre- leze total din cultura românească operează cu o faliedine păgâne între poet şi publicist, mai precis i se recunoaşte valoa-Un alt pretext exegetul i-l oferă autorului un text al rea ca poet, dar nu şi pertinena în domeniul publicisticii lui Anton Dumitriu, Eminescu şi filosofia indiană, scris Sorin Antohi intră şi el în acest joc derutant şi cultivatca un comentariu la cartea cunoscutei indience Amita cu intenie Bhose De unde filosofia europeană, spune cunoscutul O precizare, totuşi, s-ar cuveni făcută: Utopia, viziu-istoric al logicii, pleacă de la Fiină sau de la Neant, Emi- nea utopică, spunea Cioran în Mecanismul utopiei (Is-nescu adoptă a treia cale, calea Brahma Nirguna torie şi utopie) n-are, fatalmente, un caracter exclusivA fost Eminescu filosof cu adevărat, cu viziune şi cu negativ Este, bineîneles, o iluzie ipostaziată, dar maiabilităi constructive? Întrebarea a fost pusă deseori, iar precizează că societatea incapabilă să zămislească orăspunsurile ce s-au dat au umplut intervalul dintre afir- utopie şi să i se consacre, e ameninţată de scleroză şimaie şi tăgadă ruină Cu Eminescu este altceva El nu s-a amăgit cuŞi pentru că ne-am ocupat şi noi de acest aspect al proiecii imaginare, şi n-a recurs la trecut decât pentrucreaiei eminesciene precizez că actul de plăsmuire al a găsi noimele cele mai potrivite evoluiei româneşti unei viziuni filosofice articulate devine posibil atunci şi Defazat ucronic, sau, mai rău, regresiv ucronic ar fi fostacolo unde s-au găsit premizele de început, conceptul dacă nu cobora cu reflecia la rădăcini, la esene, la is-fundamental, ideea teorică sau ţăruşul de argint, cum torie, de unde să-şi extragă rezonările privind statul na-le-a stipulat Blaga în decalogul său al creaiei filosofice tural, organic, considerat cel mai potrivit pentruA găsit Eminescu acele premize de început, cu funcii realitatea noastră endemică Subscriem la concluziaepistemice şi constructive în stare să structureze o vi- eminescologului huşean că poetul pleacă de la real şiziune filosofică articulată? nu de la concluzii fanteziste ale raţiunii (p 55) A găsit, ba chiar pendula între mai multe alternative, A fost Eminescu reacionar? Întrebarea aceasta s-afiecare dintre premizele tatonate având capacitatea de 3-4/2015PRO105SAECULUM aniversări a optimiza un weltanschauung cu substană româ-nonului (p 113) Tot el (N M ) şi-a pus şi problema ocu- nească În primul rând, cum declara într-o scrisoare, dinpării locului rămas gol, după o eventuală detronare a lui perioada vieneză a studiilor, adresată lui Iacob NegruzziEminescu Cine l-ar putea înlocui pe poet în poziia cen- se gândea la o viziune filosofică plecând de la cele douătrală a canonului românesc? Cel mai adesea este invo- cestiuni nepuse în filozofie şi nestudiate de nimeni – na-cat numele lui Caragiale, dar mai figurează ca ţionalitatea şi religia – două noiuni privilegiate deja înpretendeni şi alte nume, precum I Budai-Deleanu cu publicistica sa Mai putea porni de la Spiritul universului,Ţiganiada sa şi Mircea Cărtărescu cu Levantul privit de poet sub ideea Arheului ubicuu, din care seO serie de şase articole este consacrată excelentei putea trage, ca dintr-un troliu, firele unei întregi esăturiediii în două volume îngrijită de A C Cuza şi a manus- speculative L-a mai dus gândul la ideea de personali-crisului, conceput ca o prefaă mai desfăşurată şi publi- tate, căreia îi conferea autoritate de loc geometric şicat abia în 2010 de Editura Saeculum I O Dacă quintesenţă a vieţii sufleteşti, cu un bogat potenialcercetarea lui A C Cuza, subliniază apăsat Th Co- epistemologic În sfârşit, mai putea recurge la conceptuldreanu, ar fi fost publicată în 1919 sau în anii următori, Voinei, dar nu în sensul conferit de Schopenhauer, cialtfel ar fi arătat faţa eminescologiei (p 137) într-o formă edulcorată, glazurată, ceea ce ar fi trans-Ca şi Brâncuşi, Eminescu a descoperit adevărata format-o-n Dorină, într-un substitut crocant şi plin defaă a neamului său, depărtându-se de el, pribegind prin căldură umană al Voinei glaciale, raionale, calculate şilume A descoperit-o, mai precizează autorul, arheal, predictibile postulată de gânditorul din Frankfurt şiredându-i adevărata vitalitate (p 177) De fapt, şi-au de- aşezată la fundamentul sistemului său de gândire păşit veacul, prin felul cum au ajuns la esena lucrurilor N-a recurs, e adevărat la niciuna din aceste alterna-şi a lumii tive, dar le-a tatonat pe toate cu un ochi de constructorCa unul care cochetează de câteva decenii bune cu care ştie valoarea pietrei de temelie Faptul că la toateEminescu şi convieuieşte cu el, Th Codreanu a citit tot aceste posibilităi in nuce a mai adăuga şi principiilece s-a scris despre poet, a luat atitudine, iar lucrările unei gândiri de pe Gange, intra în aceeaşi logică a cer-sale în problemă constituie un fel de catehism al înele- cetării şi a lucrului temeinic gândit şi făcut Caleagerii lui Bibliografia eminesciană a căpătat deja dimen- Brahma Nirguna, precizează şi autorul, scapă logiciisiuni ameitoare, imposibilă de parcurs într-o singură europene aristotelice, de tip binar, cartezian raţionalist,viaă de om, iar dintre cei mai familiarizai cu exegezele care a făcut gloria filosofiei europene, culminând cu ra-apărute pe piaa cării, Th Codreanu poate fi conside- ţiunea pură a filosofiei kantiene (p 86) Era altceva şirat, vorba Maiorescului, cel mai în chestie Îl urmăresc concorda mai mult cu modul de gândire hegelian decâtcu interes nescăzut şi-l recomand cu căldură tuturor cu cel kantian celor care vor să-l îneleagă pe adevăratul Eminescu Un pretext exegetic pertinent face Theodor Co- dreanu din versul eminescian parc-am murit de mult, in- clus în poezia Melancolie Autorul îl comentează cu o risipă de erudiie trecută prin Kierkegaard, Bacovia, pă- rintele Florenski sau Trakl Concluzia autorului este că bolnav este doar cel ce şi-a pierdut credinţa şi faptul se manifestă ca neputinţa de a muri Există un canon, un cadru epistemic, un ansamblu de reguli şi de principii imuabile de care trebuie să ină seama orice viitor exeget eminescian? Există, crede Th Codreanu, şi acest canon a fost propus de Maio- rescu în substanialul său studiu din chiar anul morii poetului Nu doar noi, românii, dar şi alte ări consacră o anumită centralitate canonică pentru personalităile lor prototipale Anglia l-a canonizat pe Shakespeare, Germania pe Goethe, Italia pe Dante, Rusia pe Tolstoi, SUA pe Walter Whitman Aura lor, oarecum mitică, nu poate fi şi nu trebuie supusă deconstruciei postmoder- niste sau relativizărilor istoriciste Deconstrucia, distrugerea canonului, demitizarea a ceea ce s-a statornicit ca valoare exponenială în men- talul colectiv este una dintre misiunile Şcolii Resenti- mentului, derivată din stufoasele teorii postmoderniste Ceea ce Harold Bloom considera ca valabil pentru Sha- kespeare (că va fi mereu cu un pas înaintea noastră) este şi trebuie să fie valabil şi pentru Eminescu A intuit perfect Maiorescu când a proclamat că poetul a revolu- ionat şi va înrâuri nu doar poezia, ci întreaga cugetare românească A prototipat imaginea omului românesc aşa cum Dante l-a ipostaziat pe cel italian, Cervantes pe cel spaniol, Goethe pe cel german, Whitman şi Emily Dickenson pe cel american Dintre detractorii lui Eminescu, atenia autorului este reinută cu precădere de trudnicia lui Nicolae Mano- lescu în detronarea poetului din condiţia centrală a ca-Neculai Hilohi - La fotograf 106SAECULUM 3-4/2015PRO remember 35 DE ANI DE CÂND PLECĂ MONŞERUL Constantin Coroiu EPISTOLELE MARELUI SINGURATIC Au trecut 35 de ani de la moartea lui Marin Preda pe care a suportat-o şi nu o dată a şi înfruntat-o ărăni- Creatorul „Moromeilor” a lăsat posterităii multe mărturiimea, clasa-mamă a unor mari scriitori, nu doar români, privind biografia sa şi chinurile facerii unei lumi, a unuica Marin Preda sau, de pildă, Jose Saramago Pe bună univers uman, cosmic şi moral, pe care nimeni nu le maidreptate evocă Aurora Cornu, în „Argumentul” ce pre- poate atinge, necum schimba, atâta vreme cât, cu cu-faează volumul „Scrisori către Aurora”, apărut în 2000, vintele lui Constantin Noica, pe aici se va mai vorbila Editura Albatros „figura tragică pe care viaa a limba română S-a spus, nu fără o doză de fatalismimpus-o pe faa scriitorului” menit oarecum să consoleze, că nu are rost să regre-Alături de „Viaa ca o pradă”, de „Convorbirile cu Flo- tăm, din perspectiva operei, întreruperea prematură arin Mugur” sau „Imposibila întoarcere”, nu mai puin re- existenei cutărui scriitor, cutărui artist şi să ne întrebămvelatoare şi definitorie privind personalitatea lui Marin ce ar fi creat el dacă ar fi trăit mai mult Călinescu ob-Preda este corespondena sa particulară, îndeosebi serva, într-o faimoasă conferină, că viaa lui Eminescuscrisorile adresate Aurorei Cornu Ceea ce frapează în se confundă cu opera: „Eminescu n-are altă biografie acest epistolar îndrăgostit, dincolo de ah-urile şi oh-urile Un Eminescu depăşind vârsta pe care a trăit-o ar fi caobişnuite în astfel de contexte şi chiar dincolo de inten- un poem prolix” Oricât am regreta, omeneşte vorbind,sitatea trăirii unei mari iubiri, sunt frământările, neliniş- că Marin Preda a murit la nici 58 de ani şi nu a mai scristile, incertitudinile, scepticismul celui obsedat de, ceea „Delirul”, volumul al doilea, pentru a „împlini”, îi dezvă-ce aş numi, literatura ca o pradă Cu astfel de stări ne luia scriitorul lui Mihai Ungheanu într-un interviu dinîntâlnim şi în epistolarul de-a dreptul prodigios Liviu 1975, tetralogia pe care o proiectase („Moromeii” I;Fanny Rebreanu, dar la Marin Preda e o durere sufle- „Delirul” I; „Delirul” II; „Moromeii” II), concepută nu catească, uneori mistuitoare, ce nu există în misivele gos- un ciclu, ci ca „un roman în patru volume”, trebuie săpodarului de la Valea Mare Din nou are dreptate Aurora fim, cum ne îndemna tot Călinescu, măcar cât de puinCornu care, după multe decenii, de pe culmea unei alte filozofi şi să admitem că el a trăit şi a scris atât cât a tre-vârste şi a unei remarcabile experiene existeniale, ce- i buit Este o neîmplinire a celui mai important prozatorpermit să vadă lucrurile mult mai clar şi să le judece cu român postbelic că nu a apucat să scrie „Delirul”, volu-seninătate, în acelaşi „Argument” scrie: „Literatura! Sin- mul II?! Probabil că da, de vreme ce îi mărturisea ace-gura soie şi iubită a lui Marin, care nu l-a trădat nicio- luiaşi critic: „Înainte de a mă gândi la Moromeţii, m-amdată nedezminită, fidelă şi după moarte, veşnic gândit, încă acum douăzeci şi cinci de ani, la Delirul răsplătitoare!” Această carte am vrut s-o scriu şi nu alta” Încât, mă în-Într-o lungă epistolă, datată ianuarie 1955, când torc şi zic, e firesc ca şi noi, cititorii, la rândul nostru, să„Moromeii”, volumul I, fusese încheiat mai demult, stă- avem un sentiment de frustrare pânit de „un sentiment ciudat de nelinişte”, Marin Preda În bibliografia lui Marin Preda, căreia eminentul cer-îi scria iubitei şi soiei sale că încearcă să-şi explice şi cetător Stan V Cristeai-a consacrat o primă şi temei-să răspundă la întrebarea: „ce am gândit eu de l-am nică lucrare, un capitol întins şi valoros îl constituie şiinut atâta ascuns în sertar, fără măcar să-l recitesc?” scrierile autobiografice, confesive, cări ce documen-Asta, după ce constata că romanul este bine primit, că tează profund şi tulburător asupra unei spectaculoasea plăcut celor care l-au citit Răspunsul pe care şi-l dă ieşiri din biografie şi a unei ferme înscrieri pe traiectoriaromancierul e, de fapt, o autoanaliză necruătoare ce te unui mare destin al literaturii române, asupra „aventurii”duce cu gândul la ali mari scriitori care par să-şi fi pro- unei conştiine care „a început într-o zi de iarnă când opus să demonstreze pe propriul suflet deschis adevărul anumită întâmplare m-a făcut să îneleg deodată cădictonului: câtă luciditate, atâta dramă! Îmi vine acum exist” Ştim care a fost acea întâmplare trăită de copilulîn minte exemplul lui Cehov care îşi nega pur şi simplu Marin Preda Cu ea începe „Viaa ca o pradă”, capodo-talentul de dramaturg şi îi spunea lui Bunin că la şapte peră a genului memorialistic, de fapt un roman nonfic-ani după moartea sa nu-l va mai citi nimeni Simptoma- tion, unic în literatura noastră Era startul unei conştiinetic mi se pare faptul că în textul amintitei epistole apare umaniste şi artistice purtând pecetea tragismului istorieide mai multe ori cuvântul conştiinţăcu trimitere multiplă: 3-4/2015PRO107SAECULUM remember la sine, la eventualul cititor de azi şi de mâine al roma-„Intimele” soilor Rebreanu, editate anul trecut de Nicu- nului, la personajul central al acestuia Confesiunea dinlae Gheran, în colaborare cu trei emineni cercetători care voi cita pe larg, şi-a găsit locul cuvenit în „Jurnalulbistrieni, se întind pe durata întregii viei a cuplului În intim”, alcătuit şi editat de Eugen Simion şi Oana Soare:„Intime” avem de fapt un roman, sub formă epistolară, „Eu ştiu acest roman pe dinafară, cu toate că nu l-amscris în chiar timpul trăirii, sur le vif, în care personajul citit niciodată pagină cu pagină, până la sfârşit Nu amcu cele mai autentice valene epice este, nimeni altci- fost niciodată tentat să fac acest lucru Nu m-am simitneva, decât autoritara, cicălitoarea, cheltuitoarea, do- atras Iată deci cheia care explică de ce nu l-am publicatminatoarea, dar şi ocrotitoarea Fanny Rebreanu O altă şi problema care mă nelinişteşte, dacă e bine să-l publicdeosebire priveşte coninutul utilitarist-domestic atât de sau nu / faptul mi se părea şi mi se pare şi acum că de-prodigios la Rebreanu şi aproape nesemnificativ la monstrează viaa scurtă pe care o are acest roman / ElMarin Preda, cu excepia câtorva referiri îngrijorate la a trăit pentru mine doar cât l-am scris Tot aşa, ampreocuparea comună a celor doi tineri scriitori privind gândit eu, va fi şi pentru cititor Îl va citi, îi va face bucu-locuina sau la primirea unor modeste onorarii pentru rie, cum mi-a făcut şi mie când l-am scris, şi dupăcâteva proze publicate în presa literară Din păcate, nu aceea, după lectură, gata, cititorul îl va uita Cititorul nu- lcunoaştem şi misivile celeilalte pări, care, se pare, s- au va purta în conştiină, cum poartă de pildă o carte capierdut pentru totdeauna Ceea ce e cu atât mai frus- Ana Karenina, sau Moartea lui Ivan Ilici, cări care cres-trant cu cât cultura noastră este săracă în astfel de cor- tează sufletul, se împlântă în el, îl schimbă şi devinepusuri de scrisori Călinescu deplângea „lipsa parte componentă a conştiinei umane Eu nu pot săcorespondenei sentimentale şi a corespondenei în ge- nu ştiu deci că Moromeţiimei nu pot produce asemeneanere”, regretând că „n-avem scrisori de artişti şi scriitori turburări şi zguduiri ale conştiinei De unde ştiu?către femei şi invers” Or, conchidea el: „Când într-o cul- De- acolo că scriindu-l eu însumi n-am avut, n-am trăittură un bărbat şi o femeie nu au să-şi spună nimic, acea asemenea turburare şi n-am urmărit asemenea scopcultură nu-i eminentă” Ceea ce am făcut eu în acest roman e numai expresiaO asemănare frapantă ine de situarea celor doi mari bucuriei de a exprima viaa, dar nu şi a efortului de a oscriitori „între dragoste şi singurătate”, cu sintagma cu crea Suferinele înspăimântătoare ale poporului, carecare Niculae Gheran îşi intitula eseul ce însoea primul abia în aceşti ani au reînviat în conştiina mea, nu pu-volum din corespondena particulară Fanny Liviu Re- teau să răzbată în acest roman, la vârsta când l-ambreanu apărut în 1981: „La lumina lămpii”, volum ce scris În momentele mele de suferină mă gândeamconinea mai puin de o treime din scrisorile aflate în po- cu jenă şi cu un ascuns sentiment de dispre faă desesia urmaşelor scriitorului: Fanny şi Puia Şi dragos- mine însumi cum am putut să mă in de copilării şitea, şi singurătatea sunt trăite, suportate de Rebreanu glume, de «moromeisme, când sufletul omului e pân-şi de Marin Preda la intensităi diferite, mult mai drama- dit şi crestat atât de adânc de dureri morale mai ales întic de autorul romanului „Marele singuratic”, în treacăt vremea noastră” E de prisos a mai sublinia luciditateafie amintit, singura carte menionată de ageniile de şi sinceritatea cu care Marin Preda se autoanaliza şi epresă străine la moartea lui Marin Preda S-a spus că cu atât mai relevant cu cât aceasta, autoanaliza, se pro-singurătatea nu e o chestiune de destin, ci de opiune duce într-o scrisoare intimă şi nu într-un interviu sauLa Preda pare a fi mai mult de destin, pe când la Re- într-un alt text destinat publicării Peste ceva mai multbreanu mai mult de opiune Aproape de finalul călăto- de un an şi jumătate, când romanul apăruse, într-o altăriei în Vietnam, Marin Preda îi scria Aurorei Cornu: epistolă îi relata Aurorei Cornu: „Paul (Georgescu nota„N-am fost niciodată un însingurat, sufletul meu e po- mea) a citit, în sfârşit Moromeţii şi pretinde că şi-apulat de destine umane şi de idealuri, dar soarta mea, schimbat părerea aceea din februarie 1955 despreca om pândit de nenorociri şi binecuvântat cu darul de roman, în sensul că e mult mai bun decât se aştepta a fi bucuros, este legată de tine şi numai de la tine aş- Pretinde că va scrie Croh şi-a scris, în sfârşit, cronicatept un gând apropiat şi bun” Nu e nevoie să fii un mare sa despre acelaşi roman Eu cu adevărat sunt indiferentpsiholog ca să-i dai seama că, contrar mărturisirii sale, faă de Moromeţii, nu-mi mai place ca ansamblu, credeste un însingurat La acel moment starea scriitorului că e greoi de citit şi semnificaii puine la lectură Suntva fi fost poate ameliorată de elanul iubirii, dar nu şi vin- puin deprimat că sunt atât de detaşat de lucrarea mea” decată, atunci sau vreodată În fine, dacă pentru Re- Cu un termen pe care Marin Preda l-a consacrat înbreanu singurătatea însemna de fapt o senină, limbajul criticii şi eseisticii literare, s-ar putea spune căpremeditată, calculată retragere din cotidianul acapara- temaprincipală a epistolelor sale de dragoste către Au-tor şi risipitor, în lumea ficională, la masa de scris, lu- rora Cornu, aşa cum am subliniat deja, este literaturaminată de o lampă cu gaz şi învăluită misterios în fumul sa Comparaia cu epistolarul Fanny Liviu Rebreanu,de igară amestecat cu aburul de cafea, la Marin Preda care se impune şi din acest punct de vedere, relevăeste deopotrivă o stare sufletească şi o vocaie Neîn- însă, pe lângă unele asemănări, şi destule deosebiri im-doios, truda la masa de scris însemna pentru ei, cum portante În primul rând, scrisorile lui Marin Preda suntar spune Gabriel García Márquez, şi suferină O sufe- file dintr-o cronică a unei „dragoste-primăveri”, cu ex-rină pe care în cazul lui Rebreanu singurătatea o făcea presia Aurorei Cornu, dragoste ce a fost „operativă”,mai uşoară, poate chiar plăcută, pe când în ce-l priveşte cum a calificat-o expeditorul lor, doar câiva ani, pe cândpe Marin Preda o potena şi o adâncea Aurora Cornu 108SAECULUM 3-4/2015PRO remember îi povesteşte lui Eugen Simion: „Am nişte fotografii cudată o fină intuiie şi înelegere a sufletului feminin, în- Marin în Grecia, în care el are aerul unui singuratic Elsuşiri foarte rare, inclusiv la scriitorul român mă iubea şi mă avea de nevastă, dar era singur Era înÎn „Delirul”, care, după cum a mărturisit , l-a preocu- jurul lui un aer de singurătate şi un fel de luminozitate pat încă din tineree, roman ce nu se ridică la cota cea Este foarte perceptibilă pe peliculă aura asta de aer clarmai înaltă a creaiei sale, cel puin din punctul de vedere în jurul lui şi de mare singurătate” al construciei, al echilibrului acesteia, dar din care nu În eseul introductiv la „Jurnalul intim” al lui Marinlipsesc pagini de o mare foră epică, există acea scenă Preda, Eugen Simion subliniază câteva trăsături aleantologică de dragoste, aş îndrăzni să spun unică în li- portretului moral-psihologic al fiului lui Tudor Călăraşuteratura română, din noaptea premergătoare plecării lui din Siliştea-Gumeşti, între care extrema pudicitate şi fi-Ştefan, al lu’Parizianu, la Bucureşti O noapte de dra- neea sufletească în relaiile cu cei din jur Poate că pegoste care se sfârşeşte în clipa când „satul sări parcă unii, superficiali, auzind sau citind expresii mai libere,în sus de ipete de cocoşi” O evoc fiindcă ea e mai pitoreşti, mai corozive chiar, ale scriitorului sau aledemnă de cel ce trăise la 30 de ani o iubire poate, cine personajelor sale, îi surprinde caracterizarea Ea esteştie, nu cea mai mare a vieii sale, dar una adevărată, însă corectă, iar epistolarul îndrăgostit o atestă, şi el,catalizatoare, ziditoare Alexandru Paleologu a califi- cu asupra de măsură Marin Preda avea aş zice în genacat- o cu un cuvânt greu, însă perfect motivat: tolstoiană sa ceea ce, în opinia lui Horia-Radu Patapievici, ar lipsiEpisodul de la începutul romanului „Delirul” este cu atât din codul cititorului cultivat român (opinie discutabilă!),mai memorabil, cu cât prozatorul român face de obicei şi anume: cultura imprecaiei, care la el se converteşteo figură jenantă în relaia cu Eros E stângaci, superfi- însă artistic, în linia vechilor cronicari români sau a unorcial, pendulând între pudibonderie şi trivial sau vulgari- mari scriitori, în primul rând Arghezi E de observat apoi,tate, parcă fără acces la resorturile şi tensiunea inclusiv în scrisorile intime, enormul sim al ridicolului profundă a iubirii plenare Marin Preda a surprins ca ni- Marin Preda îndrăgostit era conştient că trăieşte şi scriemeni altul dintre profesioniştii români ai genului epic di- într-o ară şi într-o literatură printre ai căror eroi este şimensiunea cosmică a unei nopi de dragoste Cerul unul intrat nu numai în mitologia literară: Rică Ventu-înstelat, iarba şi ărâna, salcâmii, cu foşnetul lor înalt, riano Încât, ridicolul în care poi să cazi aici, în aceastădiscret şi ocrotitor, veghează la ceea ce se întâmplă în ară şi în această cultură, e cu atât mai mare Cât pri-acel loc neînsemnat de pe Pământ într-o noapte parcă veşte ifosele, mofturile, iluziile de sine, pe acestea lede început şi sfârşit de lume veştejea cu umorul, ironia ori sarcasmul său, ca unul ce se revendica de la un cod moral milenar şi, în plus, avea o admiraie specială pentru confratele său Caragiale cu care se şi aseamănă ca prozator Pudic şi cu un enorm sim al ridicolului era autorul „Întâlnirii din pământuri”, pe care Petru Dumitriu o considera prima capodoperă a prozei româneşti postbelice, şi în ce priveşte succesul literar Succesul nu numai că nu-l smintea, dar îi sporea scepticismul, îndoiala de sine, nu o dată sfâşietoare În intimitate, aşa cum l-a evocat Aurora Cornu în convor- birile cu Eugen Simion, fiul Moromeilor era generos, de o mare noblee şi o cuceritoare tandree, un „amant per- fect” şi „un so excesiv de delicat”, era „omul pe care o femeie visează să-l găsească” Spirit profund, el nu doar trăia iubirea, ci o şi gândea, o problematiza, ca unul care avea o metafizică a iubirii şi „sentimentul tra- gic al vieii” Doveditoare şi în acest sens sunt cu de- osebire epistolele expediate din Indochina Într-una dintre acestea se confesa Aurorei: „N-aş putea trăi de- parte de ară mai mult de o lună şi fără tine Nu voi mai pleca nicăieri fără tine, asta s-o ştii În al doilea rând, trebuie să-i spun că la plecarea mea de acasă am rămas cu inima nedăruită şi mă simt cu durere pentru tine fiindcă te iubeam aşa mult şi n-am avut o clipă des- tinsă să te strâng în brae şi să-mi fac sufletul bun Din pricina, poate, a tinereii tale prea necoapte şi în acelaşi timp totuşi prea să zicem, avizate, o pojghiă artificială răceşte suprafaa dorurilor mele pentru tine şi miezul lor prea viu izbucneşte apoi te miri când şi tocmai când e prea târziu şi îmi prilejuieşte dureri care nu se vindecă” Marin Preda îşi analiza sentimentele, dovedind toto-Neculai Hilohi - Adolescentă 3-4/2015PRO109SAECULUM remember Stan V Cristea DE NEAMUL MOROMEILOR ILYA MUROMETZ VS ILIE MOROMETE Ironia sorii face în aşa fel, încât tot într-o revistă dinanul 1942, în ziarul „Timpul”8 N Georgescu revine asu- Focşani să lămurim chestiunea unei nedreptăi făcutepra demonstraiei sale în articolul Numele, ca un gâr- de Eugen Barbu, în 1984, într-un interviu din „Revistabaci peste faţă („Bucovina literară”, 2006)9, noastră”, când, vorbind despre romanul lui Marin Preda,conchizând de această dată că „Marin Preda face un Moromeţii I, despre care spunea că „va rămâne o ca-gest de bunăvoină ( ), sau de autocenzură, sau de în- podoperă a literaturii române”1, lansează şi o aluzie ma-şelare a ochiului vigilent al cenzurii etc : el dă nume slav liioasă la Ilie Moromete, personajul principal alunui personaj românesc”, şi anume: „dă un nume slav romanului predist: „ăranul român, cam dostoievskian,reprezentativ, chiar simbolic”10 după mine, nu mai are aerul patriarhal de altădată; nuO polemică în legătură cu identitatea Ilie mai e snovos, ci dubitativ; e şiret, dar repet, de la numeMoromete/Ilya Murometz se iscă însă abia în anul 2001, (cam rusesc, vezi Ilya Murome, care stă pe şan şi vor-după ce G M Tamás publică în revista „Dilema” o Scri- beşte de alii de rău) şi până la caracterul destul de dis-soare către prietenii mei români11, care a stârnit o cutabil, mi se pare cu totul particular şi nereprezentativ,serie de „corecturi şi dezaprobări, nuanări şi resituări” dacă ar fi să ne gândim la esena românească a perso-datorate lui Andrei Pleşu, Teodor Baconsky, Zigu najului ”2 Studiul despre această chestiune, promis deOrnea, Mircea Iorgulescu şi Ovidiu Pecican12 Dincolo Eugen Barbu pe care nu-l scrisese până atunci dede afirmaia lui G M Tamás, potrivit căreia Marin Preda frică să nu fie bănuit de invidie n-a mai fost scris, dara fost „un comunist cu vechi state”13, combătută de Mir- a rămas aluzia cu numele „cam rusesc” al lui Ilie Moro-cea Iorgulescu în articolul Un fluierat în biserica pu- mete, cu totul neadevărată, dar pe care unii istorici lite-stie14, din acelaşi număr al revistei „Dilema”, Ovidiu rari au luat-o de bună, prin demonstraii lipsite de unPecican spune, în articolul Despre combustia numită temei real, ba chiar absurde uneori prietenie, publicat tot în revista „Dilema”15, că toată Astfel, N Georgescu, în eseul Eponimia la Marinlumea „se fereşte să observe că Preda, chiar dacă ne- Preda Ilie Moromete şi ideea ţărănească („Acade-înregimentat decât spre sfârşitul vieii în P C R , a slujit mica”, 1992)3, fără a nega existena antroponimului Iliepolitica partidului în mod cvasi-explicit în diverse etape Moromete în Câmpia Română, susine că avem dreptulale activităii lui creatoare”16, ba precizează, totodată, să ne întrebăm de ce, în plină epocă de glorie slavă încă „Moromeţii, o capodoperă românească, îşi trage nu- estul Europei, un personaj reprezentativ al bâlinelormele nu doar de la protagonistul Ilie Moromete, ci şi de ucrainene, Ilia Muromets, devine personaj reprezentativla faimosul erou popular rus Ilia Murome, a cărui ono- al unui roman românesc, motivând că în acei ani (aniimastică mimează că ar împrumuta-o vicleanului scriitor ‘50 ai veacului trecut!) aceste bâline se traduceau în ro-valah”, ca drept „concesie făcută stalinismului în plin de- mâneşte şi că nu sunt motive de a crede că Marinceniu şase, fără putină de a fi negată”17 Negarea o re- Preda n-a cunoscut fenomenul; totuşi, „Ilie Morometegăsim însă în chiar realitatea de la Siliştea Gumeşti, pe nu are nimic din spiritualitatea slavă”, nimic, „în afarăcare Ovidiu Pecican, asemenea lui N Georgescu, o de nume: Ilia Muromets/Ilie Moromete”4 Cum a ajunseludează, după cum vom demonstra prin rândurile de însă Marin Preda la Ilya Murometz pentru N Georgescufaă, care nu-şi propun să abordeze decât această pare a fi simplu: pornind de la Viaţa ca o pradă, întrucâtche stiune, trecând, deocamdată, peste aceea care de- prozatorul a făcut, un timp, cursurile normale în Ardeal,curge din afirmaia lui G M Tamás sau din argumentaia presupune că în biblioteca şcolii ar fi citit articolul lui Oc-lui Ovidiu Pecican (acesta apelează şi la alte exemple, tavian Goga despre Ilie Muromets, publicat în anul 1922precum nuvela Frigurisau romanul Delirul)18 în revista „ara noastră”5, dar şi nuvela „Salcâmul” a luiLa comentariul şi concluziile lui Ovidiu Pecican reac- Ion Gorun6, publicată tot aici, Marin Preda făcândionează Mircea Iorgulescu, tot în revista „Dilema”, res- aceste lecturi din pură curiozitate, întrucât ar fi dorit săpectiv în a doua parte a articolului Şocuri19, precizând vadă ce se publicase în anul în care se născuse el7 că „numele Morometeapare pentru prima dată la Marin Este puin probabil ca lucrurile să fi stat chiar aşa, maiPreda în povestirea Dimineaţă de iarnă, publicată în vo- ales că nuvela lui Ion Gorun (publicată în 1924 şi nu înlumul de debut, Întâlnirea din Pământuri, volum apărut 1922!) are cu totul alt scenariu şi alt îneles decât nuvelaîn martie 1948” la Editura Cartea Românească, iar în- Salcâmul, pe care Marin Preda avea să o publice întrucât este de presupus că „volumul fusese predat edi- 110SAECULUM 3-4/2015PRO remember turii cel mai târziu în toamna anului 1947, devine oare-lian în România (1843-1989) O exegeză bibliogra- cum greu de susinut că Preda i-a inventat pe Moro-fică(2007)31 Cum însuşi istoricul literar recunoaşte, în mei spre a face «o concesie stalinismului”20, în plus,discursul său, un „gând năstruşnic” iscat de evocarea povestirea are un motto din Jonathan Swift În nuvelalui Alexandru Marcu, din volumul Predappio Musso- Dimineaţă de iarnăapar ca personaje fraii Paraschiv şilini, din 194032, despre fierăria lui Alessandro Mussolini, Ilie Moromete, însă bătrânul Ilie Moromete apare ca tatăunde acesta repara cărue şi potcovea cai, schimbând al celor trei frai, Paraschiv, Nilă şi Achim, în nuvela Po-idei politice cu contemporanii, îl face să se-ntrebe: „oare vestea unei călătorii, publicată în numărul pe martie-această veritabilă prefigurare a «poienii lui Iocan, măr- aprilie 1949 al revistei „Viaa românească”21 turie a unor vremuri în care «timpul avea răbdare să-i Ovidiu Pecican reacionează la observaiile lui Mir-fi fost total necunoscută lui Marin Preda?”33 Faptul nu i cea Iorgulescu, tot în revista „Dilema”, prin articolulse pare cu neputină, de vreme ce Alexandru Marcu şi- a Marin Preda şi Ilie Muromeţ Un răspuns domnuluiretipărit textul în volumul Aspecte italiene, din 194234, Mircea Iorgulescu22 După ce subliniază că respectăpe care tânărul prozator Marin Preda ar fi putut să-l ci- tentativa criticului de a apăra memoria lui Marin Predatească în chiar anul apariiei cării, când îşi făcea debu- şi se declară el însuşi un admirator loial al romancieru-tul în literatură cu primele proze scurte Evident, faptul lui, Ovidiu Pecican remarcă înainte de toate, cum ziceeste tot atât de probabil pe cât ar fi fost posibil ca pro- că „nu rezultă de nicăieri aversiunea lui Marin Predazatorul să fi citit schia lui Ion Gorun, în anii şcolarităii faă de comunism”23, motivând că trilogia Cel mai iubitîn Ardeal Iar în ceea ce priveşte „poiana lui Iocan”, cum dintre pământeni„este aspră cu aberaiile stalinismuluiprecizează Mircea Popa, asociaia pare „nu numai com- şi proletcultismului, nu cu comunismul în sine”24, că pa-plet hazardată, dar total în afara realităii, câtă vreme în ginile dintr-o ediie a romanului Delirul despre tânărulmai fiecare sat românesc, de oriunde din ară, în pe- revoluionar Nicolae Ceauşescu „tind să sugereze mairioada interbelică, putea fi întâlnită o fierărie, unde oa- curând ataşamentul lui Marin Preda faă de ctitorul «Ro-menii mai făceau şi niică conversaie”35 mâniei multilateral dezvoltate”25, iar în Viaţa ca o pradăFără să ină seama de această sugestie şi de rea- sunt pagini care evocă apropierea scriitorului de Sergiulitatea românească, până la urmă , Ion Istrate recidi- Filerot şi de Virgil Ierunca, oameni de stânga pevează într-un studiu, Un itinerariu posibil: de la atunci26 Prin urmare, până când familia ori altcineva nuPredappio la Ilya Murometz, prezentat sub formă de vor publica pagini inedite „în care Marin Preda să repu-comunicare la al V-lea Congres internaional de italie- dieze explicit comunismul”, publicistul nu vede „cumnistică, organizat la Craiova, în zilele de 20-21 septem- putem sugera că el nu a fost un tovarăş de drum, iarbrie 2013, ceea ce a făcut ca studiul să fie inclus în mai apoi un membru de partid convins al regimului devolumul „Discorso e cultura nella lingua a nella lettera- până în 1989”27 Ceva mai încolo, respinge argumenta-tura”, coordonat de Elena Pîrvu şi apărut la Firenze, în ia istorico-literară cu privire la numele de Moromete,201436, an în care studiul este republicat şi în revista amintind că la 23 august 1944 România a întors armele„New York Magazin”37 împotriva hitleriştilor, pe când armatele sovietice înce-De această dată, Ion Istrate reia toată „istoria” cu Ilie puseră deja ofensiva pe frontul românesc, că ruşii erauMoromete şi Ilya Murometz, apreciind dintru început că în ară şi dictau tot mai mult în chestiuni politice şi ulte-numele de Morometeeste greu de explicat în limba ro- rior acestui moment, astfel că Mircea Iorgulescu „numână38, chiar dacă Iorgu Iordan l-a derivat dintr-un re- poate avea inocena de a crede că tânărul scriitor Maringionalism oltenesc, moromete, ca variantă a lui Preda, martor la progresiva comunizare şi, simultan, ru-molomete, adjectiv însemnând „om leneş”39; în plus, sificare a ării, nu sesiza sensul schimbărilor”28 Trecândconchide că: „Dacă acesta va fi fiind adevărul, împreju- de la această argumentaie la apropierea dintre celerarea e ( ) greu de stabilit”40 Trece apoi în revistă po- două nume Ilie Moromete/Ilie Murome şi la aseriu-lemica postrevoluionară iscată în legătură cu originea nea că, dincolo de aceste coincidene literare, ara seantroponimicului Moromete (polemică purtată în revis- afla sub ocupaie sovietică, ceea ce face ca ipoteza cătele „Dilema” şi „Observator cultural”), evideniind că, „totul ar fi o potriveală întâmplătoare a imaginaiei fic-până la urmă, „ceea ce contează este că problema a ionarului” să nu mai convingă decât pe naivi29, bine arfost pusă şi că ea nu a mai putut fi ascunsă sub preş fi fost dacă faptul că eroul unuia dintre cele trei mari ro-ori pitită în zona bârfelor şi idiosincraziilor personale, mane ale „obsedantului deceniu” (Moromeţii de Marineventual ca apendice al marilor rivalităi ale unui anume Preda, Cronică de familiede Petru Dumitriu, Groapadetimp istoric”41, referirea fiind, evident, la dihonia dintre Eugen Barbu) s-a numit Ilie Moromete, ar fi rămas doarMarin Preda şi Eugen Barbu, neagreată nici de partid sub această concluzie: „Nu ştim nici eu, şi cred că niciîn epocă şi rămasă puin cunoscută de cei care n-au Mircea Iorgulescu ce va fi fost în mintea lui Preda peputut citi interviul lui Barbu, acordat unei reviste focşă- atunci ”30 Ar fi fost singura concluzie ce-l scotea pe Ovi-nene, în 1984 Ion Istrate face în continuare apel la ar- diu Pecican din încurcătura în care singur a intrat, elu-ticolul lui N Georgescu, „Numele, ca un gârbaci peste dând o dată în plus realitatea de la Siliştea Gumeşti, pefaă ” (nu are, însă, cunoştină despre primul articol, care s-a bazat Marin Preda atunci când pe eroul roma-„Eponimia la Marin Preda Ilie Moromete şi ideea ără- nului său l-a numit Ilie Moromete nească”), trimiând greşit la sursă, când vine vorba des- Alegaiile în marginea simplei coincidene dintre celepre articolul lui Octavian Goga şi despre nuvela lui Ion două nume Ilie Moromete/Ilya Murometz sunt con-Gorun (ambele zice, în revista „ara noastră”, numă- tinuate de Ion Istrate, nitam-nisam, în prefaa la o carterul din iulie 1922), şi revine la întrebarea sa legată de fără nicio legătură cu subiectul, şi anume Romanul ita-„poiana lui Iocan”, din textul pus ca prefaă la volumul 3-4/2015PRO111SAECULUM remember despre romanul italian42 Lui Ion Istrate, explicaia nu-contraargumentele ”52 Să fi tras Mihai Ignat această melui lui Ilie Moromete i se pare „problematică”, peconcluzie pe seama argumentelor extrase din ultimul motiv că nu sunt limpezi raiunile pentru care Marinepisod „al polemicii pe tema înrâuririi ruseşti a lui Preda a apelat la acest antroponim, de aceea interpre-Preda”53, din revistele „Dilema” şi „Observator cultural”, tarea secvenială şi contextuală a intitulării acestei „lumipe care o aminteşte? Este foarte posibil, de vreme ce inventate” a romanului predist nu trebuie abandonată43 nu spune mai mult de atât Şi se întoarce la Alexandru Marcu şi la voiajul său laAm văzut însă că, în 1992, N Georgescu nu nega Predappio, din 1937, când a văzut fierăria în care Ales-existena antroponimului Ilie Moromete în Câmpia Ro- sandro Mussolini repara cărue şi potcovea cai, în mar-mână, dar ocoleşte chestiunea, la fel o ocolesc şi Ovidiu ginea acestei acolade glosând că nimeni nu poate fiPecican şi Ion Istrate Niciunul dintre ei n-a avut curio- împiedicat să presupună că, lectura din 1937 a unei re-zitatea să se-ntrebe, cel puin, dacă nu cumva antropo- viste literare din 1922 i-a sugerat lui Marin Preda titlulnimul Moromete a existat la Siliştea Gumeşti, singura unei proze publicate în 1942, că, tot aşa, nimeni nurealitate la care ar fi trebuit să se raporteze, şi nu la sim- poate interzice istoricilor literari să presupună că lecturaple supoziii Dacă această curiozitate n-au avut-o nici volumului lui Alexandru Marcu, din 1942, a favorizatN Georgescu, nici Ovidiu Pecican, cel puin Ion Istrate, acelaşi proces44 Este adevărat, nimeni nu poate să in-ca istoric literar, ar fi trebuit să o aibă, dar să se şi do- terzică unui istoric literar asemenea presupuneri, dar în-cumenteze înainte de a pune pe hârtie o „demonstraie” ainte de toate este vorba despre faptul că acestaatât de şchioapă şi absurdă Astfel că, de-ar fi făcut-o, trebuie să facă apel la ceea ce poate fi adevărat şi nuIon Istrate ar fi putut să găsească în cartea lui Marian la presupuneri cu totul hazardate; or, Ion Istrate oco-Ciobanu, Marin Preda: monografie sentimentală leşte adevărul, apelând doar la supoziii, dincolo de care(1998), răspunsul la întrebarea „Cam ce însemna po- realitatea nu mai este deloc avută în vedere45 Altfel,iana lui Iocanpentru viaa satului în vremea aceea? Se orice măsură de precauie pe care şi-o ia, pare să nu-ifăcea politică, se citeau ziare, gazete?”, la care Achim mai folosească la nimic: „noi am propus şi nu am dis-răspunde: „Păi, numai o dată! Cum era politica atunci pus, aşezând întreaga demonstraie sub un semn deFierăria într-o parte a drumului, cârciuma alături şi întrebare mare cât coroana Salcâmului lui Marinlumea se strângea Mai ales duminica sau în zilele de Preda”46 În final, îi dă un flit lui Mircea Popa, pentru căsărbătoare, în restul săptămânii doar beivii se duceau îşi permisese să-i atragă atenia că, în perioada inter-Şi se citeau ziarele, apoi se luau la ceartă, fiindcă anu- belică, în mai fiecare sat românesc exista o fierărie,mite lucruri fiecare le înelegea în felul lui ”54; sau ar fi unde oamenii mai făceau şi conversaie, dar şi politică,putut găsi această informaia în cea de-a doua ediie a deşi cum bine se ştie , asemenea fierării au existatcării, publicată în 200355 Ori ar fi putut afla din cartea în foarte multe sate până pe la jumătatea anilor ‘60 dinlui Dobre I Burcea-„Siliştean”, Marin Preda şi univer- veacul trecut, când partidul a declarat „încheierea co-sul Moromeţilor – adevăr, ficţiune, mit (2006), că lectivizării agriculturii” Studiul lui Ion Istrate rămâne la„scriitorul s-a născut printre Moromei şi a zămislit artis- fel de neconvingător ca şi celelalte intervenii în ce-tic, la rândul său, «Moromeii Onomastica nu este in- stiune, datorate lui Nicolae Georgescu sau Ovidiu Pe-ventată şi nici plagiată după «Ilia Murume cum fără cican, atâta vreme cât ele eludează realitatea de lapic de condescendenă şi dintr-o gelozie de breaslă, un Siliştea Gumeşti, pe care se baza Marin Preda cunoscut prozator român, Eugen Barbu, scria undeva La similitudinea de nume Ilie Moromete/Ilya Muro-după moartea lui Marin Preda ”56, că „există în Siliştea- metz se opreşte şi Cristinel Munteanu, în studiul Des-Gumeşti o uliă a Moromeilor ( ) cu Ilie Moromete, cu pre caracterul motivat al numelor proprii din operaNiculae Moromete, cu Gheorghe Moromete”57, iar „nu- literară („Limba Română”, 2008)47, precizând că numele «ai lu’ Moromete, ca apelativ se păstrează şi as- se- ndoieşte că Marin Preda „n-ar face trimitere şi spretăzi, iar scriitorul, fascinat probabil de sonoritatea lui, l-a acest erou al cântecelor vitejeşti ruseşti (aşa-zisele «bâ-transferat în familia sa, a Călăraşilor ”58 Ba mai mult, line), născut în stepele Ucrainei”48, şi care a putut fi cu-în cartea lui Dobre I Burcea-„Siliştean” sunt şi câteva noscut la noi şi din paginile de memorialistică ale luifotografii, cu Ion Moromete, zis Boiernaşul, „ultimul Mo- Octavian Goga, numai că „scriitorul va fi speculat iden-romete de stirpe rurală”59, cu sora lui Ion şi Ilie Moro- titatea fonetică dintre numele rusesc şi regionalismulmete, „silişteni autentici după nume”60, cu Ion moromete (cu varianta moromeţ, ambele puse deMoromete, zis Boiernaşu (care, în 1978, avea 89 de [Iorgu] Iordan ( ) pe seama oltenescului molomete <ani) şi Niculae Moromete, zis Pacă al lu’ Moromete61, adj moale) însemnând «om leneş”49(lingvistul zicealături de o altă fotografie, cu o „făurişte geamănă” cu însă: „moromete, variantă a lui moromeş”50) La rândul„fierăria lui Iocan”62 În fine, dacă ar fi căutat şi pe Goo- său, Mihai Ignat spune, în volumul său, Onomastica îngle, ar fi putut găsi un „studiu monografic istorico-socio- romanul românesc(2009), că expresivitatea acusticălingvistic” despre o localitate din Câmpia a numelui Moromete „nu poate fi tăgăduită, oricare i-arGăvanu-Burdea-Râca, în care ar fi putut citi la un mo- fi originea”51, iar „Controversa iscată de surprinzătoareament dat acest pasaj: „Numele Moromeţilorare o mare similitudine sonoră a numelui Ilie Moromete cu Ilia Mu-vechime pe aceste meleaguri Am găsit în podul primă- rome, celebru erou popular rus, nu e lipsită de interes,riei Bucovu un act din 1834, în care se spune că «s-au iar argumentele care susin preluarea numelui rusesclogodit şi s-au cununat mirele Dumitru sin Marin Moro- de către Marin Preda (începând cu constatarea că dis-mete, locuitor în satul Bucovu cu numita mireasă tana fonetică dintre cele două nume e minimă, iar sim-Dobra ”, actul fiind o copie autentificată de primărie pla coincidenă pare neverosimilă) par mai solide decâtla 23 februarie 190963, Un cătun, Râca Nouă, s-a for- 112SAECULUM 3-4/2015PRO remember mat, de altfel, în partea de nord, dinspre Râca, a comu-lui Iocan” tot din cartea lui Sorin Preda, întrucât, la o în- nei Siliştea-Gumeşti, acela fiind şi cătunul cu „ulia Mo-trebare pe care acesta i-o pune tatălui său, primeşte lă- romeilor”, pe unde, deseori, copil fiind, Marin Predamuriri cum că „mai spre nord, aşa cam de la Bălosu trecea în drum spre Râca, în căutare de cări la Mitroi, la vreo sută de metri, era Poiana lui Iocan”, iar Ion Istrate ar fi avut posibilitatea, dacă s-ar fi docu-„vizavi de fierăria lui Iocan era casa Guicăi ”73 Încât, mentat, să afle lămuriri importante în ceea ce priveşteistoricul literar se putea lămuri îndeajuns, fără să mai antroponimul Moromete dacă ar fi citit interviurile luifie nevoie să apeleze la nu ştiu ce ocolişuri bezmetice Sorin Preda cu Ilinca Baltac, sora scriitorului „Adevă-prin cările lui Alexandru Marcu, umplându-se de ridicol ratul nume al lui Marin Preda ar fi trebuit să fie Marinşi răspunzând, ca „un veritabil Moş Teacă” (i-am preluat, Ion” („Revista noastră”, 1998)64şi „Îl întâlnesc peevident, exprimarea!), la sugestia de bun-sim pe care Petre Bălosu şi-l întreb: «Mă, cine-i Bălosu din car-i-o făcuse Mircea Popa, cum că în satele româneşti, în tea lui Mărin? » Mi-a întors spatele Adica, s-a su-perioada interbelică, era cel puin câte o fierărie, unde părat că mă leg de familia lui” („Caiete critice”,oamenii făceau şi niică politică 2010)65, dacă ar fi citit interviul lui Mircea Dinutz cuRealitatea de la Siliştea Gumeşti îl contrazice şi de Alexandru Preda, fratele scriitorului „ Nu cred căaceastă dată pe Ion Istrate, aşa cum îi contrazice pe toi Marin Preda a avut vocaţia singurătăţii” („Revistaaceia care au susinut că numele lui Ilie Moromete vine noastră”, 1998)66, ori dacă ar fi citit evocarea lui Sorinde la cel al lui Ilya Murometz Încât nu-i înelegem pe Preda, „Moromeţii” – halta finală Satul copilăriei,cei îndărătnici, încremenii în zisa lui Eugen Barbu, ase- evocat de fratele scriitorului, Alexandru Preda(„For-menea lui George Stanca, acela care, deşi spune că mula AS”, 2000)67 Mai la îndemână i-ar fi fost însă car-este afectat de o astfel de perspectivă, de curând, într- o tea lui Sorin Preda, Moromeţii Ultimul capitol, celprestigioasă revistă, declara: „De asta sunt afectat Că, puin prima ediie (2010), dacă nu şi cea de-a doua, re-poate cel mai românesc, cel mai valah de câmpie, cel vizuită şi adăugită (2013), dumirindu-se chiar dinmai semnificativ ăran erou de roman, Ilie Moromete, această afirmaie: „Moromeii nu e un nume luat de laare un nume de împrumut Neromânesc!”74 Nimic mai ruşi cum prost şi în necunoştină de cauză ziceafals, deşi însuşi autorul spune că numele de Moromete Eugen Barbu , ci numele unei familii din sat”68 nu prea e frecvent românesc, dar în cartea de telefoane Cât priveşte numele Moromete, la o întrebare a luisunt asemenea nume Ba chiar şi torionarul pomenit în Sorin Preda „Apropo, de ce a ales Marin numelecântecul „La Chilia-n port”, interpretat de Nelu Ploieş- acesta?” , tatăl său, Alexandru Preda, adică Sae, fra-teanu în filmul „Cel mai iubit dintre pământeni”, după ro- tele mai mic al scriitorului, îi răspunde: „Nu l-am între-manul lui Marin Preda cu acelaşi titlu, în regia lui Şerban bat, dar sigur îi plăcea cum suna numele Moromete DeMarinescu, se numea în realitate Nicolae Moromete şi la Poiana lui Iocan, la vreo 4-500 de metri, mergândfusese comandant al penitenciarelor Galai, Chilia spre Râca, şoseaua face un pic la dreapta şi se des-Veche şi Jilava, dar cântecul îi stâlceşte numele: „La chide într-o uliă la stânga Asta e faimoasa uliă a Mo-Chilia şi Tătaru / Bate Maromet cu paru ”75 În plus, o romeilor, o uliă plină de Moromei ”69 La precizarea luicăutare pe Google, de pildă, ne ajută să găsim mai Sorin Preda, că „numele apare în nişte balade ruseştimulte persoane cu acest nume de familie, având domi- şi se poate presupune că Moromeii din Siliştea erauciliul în municipiile Alexandria şi Roşiorii de Vede, dar venii din altă parte”, tatăl său răspunde: „Vezi-i deşi în comuna Nanov (din judeul Teleorman) ori în mu- treabă, erau de-acolo, din comună ”, întărind răspunsulnicipiul Piteşti (din judeul Argeş), ca o dovadă în plus cu cel de la următoarea întrebare: „Erau băştinaşi, nucă numele este românesc venii cu barca din Africa ( ) Mai nebăştinaşă era mama, care de loc era dintr-un cătun al comunei Balaci,Note: cam la 9 kilometri spre Roşiori ”70 Ilinca, sora scriitoru-1 Petrache Dima, Eugen Barbu: „La Judecata de apoi lui, vorbeşte şi ea, la un moment dat, de faptul că,a scriitorilor mă voi înfăţişa onorabil”, interviu, Revista „odată a venit o echipă de la Bucureşti să facă un filmnoastră (Focşani), XIII, 100, ian -mart 1984, p 1740-1743, şi primul lor drum a fost în vale, la casa consăteanului1773-1776 nostru Moromete, crezând că acela e totuna cu Moro-2 ibidem, p 1743-1744 mete din roman ”71 Dorind să zăbovească mai mult3 N Georgescu, Eponimia la Marin Preda Ilie Moro- asupra familiei Moromete „cel din deal, nu cel dinmete şi ideea ţărănească, Academica, II, 6(18), apr 1992, carte” şi întrebând-o pe Ilinca ce poate să spună des-p 15, 31 pre Moromei, dacă au citit romanul, dacă l-au comentat4 ibidem, p 15 şi dacă erau mândri că Marin Preda le imortalizase nu-5 Octavian Goga, Povestea lui Ilie Muromets, ara mele, că îi făcuse celebri, Sorin Preda primeşte urmă-noastră, III, 4, 5 nov 1922, p 105-108; vezi şi: idem, Mustul torul răspuns: „Ba bine că nu Îmi amintesc că băiatulcare fierbe, Buc , Impr Statului, , p 177-183 lui, ăl mare, de câte ori se întorcea de la Câmpulung,6 Ion Gorun, Salcâmul, [nuvelă], ara noastră, V, 11, 16 oprea cărua în dreptul bibliotecii şi zicea tare, să-l audămart 1924, p 334, 336; nuvela fusese, însă, publicată pentru toată lumea: «Mă duc să iau cartea lui tetea Zicea că- iprima dată în „Luceafărul” (IX, 3, 1 febr 1910, p 74-75) şi este cartea lui taică-său şi acest amănunt trebuia cunoscutreprodusă în vol „Scrieri alese” , ed îngr de Lidia Munteanu de întreg satul Dacă i-ai fi spus lui Tudor Călăraşu căşi Vasile Netea, cu o pref de Vasile Netea şi o bibliogr de nu despre el este vorba în carte, nu s-ar fi supărat ”72 Lidia Munteanu, Buc , Ed Minerva, 1983, p 128-131 La fel, dacă s-ar fi documentat, Ion Istrate ar fi putut7 N Georgescu, op cit , p 15 afla că a existat în realitate „poiana lui Iocan” şi „fierăria8 Marin Preda, Salcâmul, proză, Timpul, VI, 1853, 7 iul 1942, p 2; 3-4/2015PRO113SAECULUM remember 9 N Georgescu, „Numele, ca un gârbaci peste faţă ”,43 ibidem, p 615 Bucovina literară, XVI, 1(179), ian 2006, p 28; articolul este44 ibidem, p 615-616 reluat în publicaia „Opinia naională”, 20, 562, 30 ian 2012,45 ibidem, p 616 p 5; 563, 6 febr 2012, p 5 46 ibidem, p 617 10 ibidem, p 28 47 Cristinel Munteanu, Despre caracterul motivat al nu- 11 G M Tamás, Scrisoare către prietenii mei români,melor proprii din opera literară, Limba Română (Chişinău), trad de Anamaria Pop, Dilema, IX, 416, 16-22 febr 2001, p 7;XVIII, 7-8(157-158), iul -aug 2008, p 65-80 scrisoarea a apărut întâi în revista „Élet és Irodalom”, la 1548 ibidem, p 73-74 dec 2000, iar versiunea germană a fost publicată în „Halbja-49 ibidem, p 74 hresschrift für südosteuropäische Geschichte Literatur und50 Iorgu Iordan, Dicţionar al numelor de familie româ- Politik”, nr 1/ 2001 neşti, Buc , Ed Ştiinifică şi Enciclopedică, 1983, p 316 12 Ovidiu Pecican, Despre combustia numită prietenie,51 Mihai Ignat, Onomastica în romanul românesc(Stu- Dilema, IX, 418, 2-8 mart 2001, p 13 diu monografic), [Braşov], Ed Universităii „Transilvania” din 13 G M Tamás, op cit , p 7 Braşov, 2009, p 146 14 Mircea Iorgulescu, Un fluierat în biserica pustie, Di-52 ibidem, p 146 lema, IX, 416, 16-22 febr 2001, p 12 53 ibidem, p 146 15 Ovidiu Pecican, op cit , p 13 54 Marian Ciobanu, Marin Preda: Monografie senti- 16 ibidem, p 13 mentală, cu un cuvânt înainte de Eugen Simion, Piteşti, Ed 17 ibidem, p 13 Tip Naste/Ed Caligraf, 1998, p 220 18 ibidem, p 13 55 ibidem, ed a II-a, rev şi adăug , [cu un cuvânt înainte 19 Mircea Iorgulescu, Şocuri, Dilema, IX, 420, 16-22de Eugen Simion], Piteşti, Ed Tip Naste, , p 220 mart 2001, p 3 56 Dobre I Burcea-„Siliştean”, Marin Preda şi universul 20 ibidem, p 3 Moromeţilor – adevăr, ficţiune, mit, Alexandria, Ed Tipoa- 21 Marin Preda, Povestea unei călătorii, [nuvelă], Viaalex, 2006, p 19 românească, II, 3-4, mart -apr 1949, p 123-153 57 ibidem, p 19 22 Ovidiu Pecican, Marin Preda şi Ilia Muromeţ, Obser-58 ibidem, p 19 vator cultural, 60, 17 04-23 04 2001, p 11 59 ibidem, p 29 23 ibidem, p 11 60 ibidem, p 95 24 ibidem, p 11 61 ibidem, p 254 25 ibidem, p 11 62 ibidem, p 255 26 ibidem, p 11 63 Ion Ionescu, O localitate din Câmpia Găvanau-Bur- 27 ibidem, p 11 dea: Râca Studiu monografic istorico-socio-lingvistic, Râca, 28 ibidem, p 11 2003, p 10; textul a fost accesat la adresa: 29 ibidem, p 11 www calameo com/books/00053265157d0706f23a7, la data 30 ibidem, p 11 de 29 apr 2015 31 Ion Istrate, Italienistica românească şi farul său din64 Sorin Preda, „Adevăratul nume al lui Marin Preda Pincio, în vol : Ion Istrate, „Romanul italian în România (1843-ar fi trebuit să fie Marin Ion”, interviu inedit cu Ilinca Baltac, 1989) O exegeză bibliografică”, [Piteşti], Ed Paralela 45,sora scriitorului şi modelul cunoscut pentru personajul Ilinca , p 12 din romanul „Moromeii”, Revista noastră (Focşani), 9-10, 32 Alexandru Marcu, Predappio Mussolini, Buc , Moni-1998, p 1-4 torul Oficial şi Imprimeriile Statului - Imprimeria Naională,65 idem, „Îl întâlnesc pe Petre Bălosu şi-l întreb: «Mă, 1940, p 22-23 cine-i Bălosu din cartea lui Mărin? » Mi-a întors spatele 33 Ion Istrate, op cit , p 12 Adica, s-a supărat că mă leg de familia lui”, Caiete critice, 34 Alexandru Marcu, Aspecte italiene (Schie, studii,2(268), 2010, p 23-27 amintiri), Buc , Ed Cugetarea - Georgescu Delafras, ,66 Mircea Dinutz, „ Nu cred că Marin Preda a avut vo- p 24-25 caţia singurătăţii”, interviu în exclusivitate cu Alexandru 35 Mircea Popa, Plagiat sau furt literar?, Luceafărul dePreda, fratele mai mic al prozatorului Marin Preda, Revista dimineaă, 11-12(991-992), 9 mart 2011, p 19 noastră (Focşani), 9-10, 1998, p 5-9 36 Ion Istrate, Un itinerariu posibil: de la Predappio la67 Sorin Preda, „Moromeţii” – halta finală Satul Ilya Murometz, în vol : xxx, „Discorso e cultura nella lingua acopilăriei, evocat de fratele scriitorului, Alexandru Preda, nella letteratura Atti del V Convegno internazionale di italia-Formula AS, X, 419(25), 26 iun -3 iul 2000, p 13 nistica dell’Università di Craiova, 20-21 settembre 2013”, a68 Sorin Preda, Moromeţii Ultimul capitol, Buc , Ed cura di Elena Pîrvu, [Firenze], Franco Cesati Editore, ,Academiei, 2010, p 12; ibidem, ed a II-a, rev şi adăug , Cluj- p 613-618 Napoca, Ed Eikon, 2013, p 13 37 ibidem, New York Magazin, 29 apr 2014; accesat la69 ibidem, ed 2010, p 17; ibidem, ed 2013, p 15 adresa: www nymagazin com/un-itinerariu-posibil-de-la-70 ibidem, ed 2010, p 17-18; ibidem, ed 2013, p 15 predappio-la-ilya-Muromets, la data de 29 apr 2015 71 ibidem, ed 2010, p 27; ibidem, ed 2013, p 21 38 idem, Un itinerariu posibil: de la Predappio la Ilya72 ibidem, ed 2010, p 27-28; ibidem, ed 2013, p 21 Murometz, în vol cit , p 613 73 ibidem, ed 2010, p 16; ibidem, ed 2013, p 15 39 ibidem, p 613 74 George Stanca, Moromete Unu – Nihilistul român, 40 ibidem, p 614 Argeş, XV(XLIX), 4(394), apr 2015, p 9 41 ibidem, p 614 75 Gelu Diaconu, Torţionarul Moromete, identificat 42 ibidem, p 614-615 într-un cântec de ocnă, Ring, V, 1331, 30 aug 2013, p 4 114SAECULUM 3-4/2015PRO remember Marin Iancu MARIN PREDA PORTRETIST MISTERUL FEMININ (I) Analizate din cele mai diverse perspective, cu indiciide slabe, incapabile să lupte pentru a-i depăi limitele pline de încântări i revărsări de mare graiozitate, al-mediocrităii ori ale laităii Autorul îi prezintă perso- teori însoite de elemente din zona caricaturală, într-onajele printr-o transcriere picturală a obiectului, ale cărui vizibilă tradiie călinesciană, multiplele faete ale tipolo-detalii fixate prin substantive capătă duble determinări giilor specific feminine din proza de inspiraie rurală iadjectivale privind forma i culoarea De exemplu, des- citadină relevă în Marin Preda un portretist cu unprinsă întâmplător din abundenta listă a personajelor fe- excepional sim al observaiei Caracterizate sub as-minine, doamna Teodorescu, soia învăătorului pect fizic i moral, în detaliu sau doar la modul general,Teodorescu (Moromeții, I), este „o femeie mică și cu trăsături îngroate sau mai estompate, prezente pegrăsuță ”, portretul ei definindu-se, în esenă, prin or- aproape tot parcursul naraiunii sau trecute doar episo-goliul împins până la accente mai avântate, nefireti, în dic în revistă, multe dintre personajele din această ca-ultimă instană, pentru un mediu social ce părea să tră- tegorie sunt văzute de Marin Preda dintr-o pluralitate deiască printr-o netirbită înelegere i încredere Puse în abordări, în conformitate cu imaginea policromă a tim-relaie cu datele concrete ale unei atmosfere încărcate pului i cu apartenena lor la un anumit sistem de relaiide evidente neînelegeri i tensiuni, accentele puternice care ar putea genera o serie întreagă de stări i nuane,ale izbucnirii doamnei Teodorescu, tuele apăsate, ges- de la momente de plină intensitate a iubirii, la un scep-turile ei intempestive par, în această fază, fireti atribute ticism acaparator i disperări dintre cele mai acute, deale unei energii duse până la limitele extreme Efectul la Armeanca, soia lui Grigore (Moromeții, I), care „aveaplastic simbolic i revelator al unor astfel de combinări o voce moale și niște ochi negri”, la Anghelinaeste evident i în alte situaii Întruchipare a unei Booghină, cu „obrajii subțiri și înăspriți” Reinem cuafeciuni mai potolite, fiină fragilă i sensibilă, Anda (Ri- uurină graia i complexitatea acestor personaje femi-sipitorii) „avea talia ca de trestie, umerii mici, părul nine, cu multiplele ipostaze ale acestora, în care indivi-blond, tăiat în bucle împrăștiate, fruntea ei era ceea ce dualizarea, motivată de o obsesie a identităii, relevăavea deosebit, era ușor bombată și dădea întregii ei adevărata vocaie de portretist a autorului, explicaiaînfățișări noblețea vârstei” Caracter solid, Anda este, prezenei formulelor stilistice care particularizează fiindde departe, printre cele mai puternice personaje ale ro- lesne identificabilă în perspectiva în care se plaseazămanului Risipitorii, o prezenă feminină elegantă i cul- autorul Ioana a lui Rada, iubita din Silitea a lui tefantivată, tinzând către expresivitatea livrescului Surprinsă Parizianu, angelică i demonică, este, bunăoară, o fiinăîn nota aceleiai desăvârite adaptabilităi, Maria (Nico- de o stranie frumusee, pe când alte prezene femininelae) „era bălaie, i se vedea părul ca aurul pe sub batic sugerează puritate, devotament, dezinteresare, mode-și ochii albaștri sălbatici ” (Intrusul) Plasată între teluric stie, cinste, profunditate, dar i placiditate, cu un puter-i senzualism, Maria apare pentru început în ipostaza nic gust de bârfă sau cu un prea acerb spirit practic,unei adolescente timide i neîndemânatice („o fată care autoritate sau expresie, toate acestea, firete, nu întot-doi pași făcea și unul se oprea”), evoluând treptat spre deauna în stare „pură”, ci i în diverse alchimii, prin careun personaj de o feminitate misterioasă, abuziv acapa- acestea capătă viabilitate, dar i puterea de a evita, înratoare, tulburătoare i, totodată, victorioasă Femeie cele din urmă, artificiul unor simple simboluri Identifi-foarte hotărâtă i inflexibilă, pusă în situaii marcate de căm în acest mod personaje închise, posace sau îngân-eterna înfruntare dintre iubire i ură, Maria dezvoltă pro- durate, alături de prezene delicate, diafane, cu o forăcese psihologice complexe, explorate de autor cu me- nebănuită de atracie, sau personaje aflate sub imperiulticulozitate i subtilitate Dei prea puin individualizată unor impulsuri de neoprit, trăind clipa cu o disperată avi-ca personaj, Ioana (Intrusul) apare ca tipul feminităii- ditate, personaje eroine, personaje tari, dar i firi la felvictimă, lipsită de profunzime i, spre deosebire de 3-4/2015PRO115SAECULUM remember lesc, este o figură cu alură de victimă, un obiect de per- petuă batjocură, faă de care, e adevărat, nici autorul nu se îndreaptă cu prea multă simpatie Construit într- o evidentă opoziie cu Ileana sau Marioara Fântână, alte prezene feminine ale satului, surse de lumină i înaltă poezie, acest tip de personaj rămâne totui viu i observaia caracterologică se dovedete ascuită Se- lectând pur i simplu la întâmplare, reinem un alt per- sonaj de o sensibilitate comună, un personaj tipic de fundal, imaginea unei femei din romanul Delirul, „de vreo șaizeci de ani care nu semăna a bucureșteancă, probabil o rudă de-a familiei colonelului de la țară, fiind- că nu avea expresie de slujnică ” Prezentă la petrece- rea de la familia lui Luchi, aceasta exteriorizează o serie de frustrări reprimate sub masca austerităii, aa cum, timidă, interiorizată i uor inhibată, „o fată” din Marele singuratic, lucrătoare la restaurantul castelului, se află într-o relaie tensionată cu lumea Supusă unor drastice i continue interogări ale destinului, tânăra muncitoare trăiete drama izolării i a pasivităii Odată venită în această lume, ea se confruntă cu problemele unui mediu excedat de convenii discriminatorii Acelai tip de feminitate banală, surprinzând cu deosebire prin aparena sa de fiină fragilă, cu destule vulnerabilităi, se dovedete i doamna învăătoare Enăchescu, Neculai Hilohi - Misterul feminin Maria, prietena ei, cu mult prea indecisă în faa a tot ce„doamna apariie lui la dom’fel de învățătorbanală într-o Enăchescu”existenă (Moromeții,nu mai puin I) O poate însemna ipocrizie i convenie socială, personajulagitată, domnioara Cucu (Cel mai iubit dintre pămân- meninându-se constant la limita unui ablon livresc,teni) întruchipează imaginea femeii nefericite, fataliste, aparinând categoriei inadaptabililor care îi găsesc re-în situaia căreia adulterul devine un eveniment ce fugiul în sensibilitate, în propria lume interioară Fermădeclanează drame ireparabile Cu un destin nefericit, i iubitoare, personaj cu o puternică credină în iubire,Sibila (Cel mai iubit dintre pământeni) trăiete drama ti- cu suplee i exaltare tinerească, dar i de o realănerei fete, a virtuii femeii neînelese Existena acesteia ascuime a inteligenei, Polina îi conturează, în schimb,rămâne interesantă prin traseul de-a dreptul sinuos i un tip de „pasionalitate feminină” pătrunzătoare i delocstraniu al evoluiei sale, de la banalitatea unei viei de- sentimentală Pe de altă parte, cu o viaă morală com-busolate i terorizate, la un erotism intens, la o plexă, sugerând o trăire intensă i pură, asemănătoareexperienă de viaă salvată de cruzime i nefericire Si- în multe privine cu Otilia din romanul lui G Călinescu,lită să treacă prin experiene dramatice, eroina se re- Luchi Dumitrescu, sora lui Niki (Delirul), „era o elevă cuconfigurează, câtigând o altă identitate, mai chipul alb ca de marmură și părul castaniu strălucitor îicuceritoare i mai umană Nelipsită de anumite detalii cădea în valuri pe umeri și era uimitor ca o fată atât deplastice în ordinea trăsăturilor fizice i a gesturilor, evo- tânără să aibă o astfel de bogăție de păr” Situată întrecarea tinerei Luminia (Delirul) tinde spre surprinderea inteligenă i imprevizibil, cu o foră intuitivă specific fe-ticurilor morale, autorul reuind astfel un excelent por- minină, frivolă din sinceritate, frumoasă i nebunatică,tret al diletantismului ascuns sub aerul preiozităii Fe- Luchi este un amestec de candoare i voină, apropiatămeie de lume, temperamentală i pasională, Luminia tipologic de Polina, Constana i, mai târziu, de învol-rămâne o prezenă atractivă i seducătoare Nu departe burata Matilda din Cel mai iubit dintre pământeni de Luminia, prin multiplele faete pe care le dezvoltă, În alte cazuri, elementul fizic este evitat, suge-Marinella Loti (Delirul), fire mondenă i de o evidentă rându- se insistent doar componenta morală, susinutăextravagană, reine atenia prin „minunatul ei chip de expresiv prin gesturi, atitudini sau unele caracteristicimadonă modernă, cu sprâncenele trase cu un fir sumare De exemplu, nefericita Manda lui Bodârlachesubțire, ochii puri cu gene făcute, gura dată cu ruj, capul (Moromeții, I), cam simpluă i ciudată, dispreuită deîmpodobit cu ceva alb ” Expresie a feminităii în stare multă lume, lipsită de afeciunea sătenilor care o oco-pură, model de elegană i finee, o fiină veselă i 116SAECULUM 3-4/2015PRO remember aleasă la înfăiare, Marinella Loti păstrează noteleoară lui Niculae, nebunatică i fermecătoare, o fiină tul- aceluiai tip comun de frumusee tinerească i sen-burătoare, de o frumusee fatală Deopotrivă angelică zuală, plasticitatea detaliilor acestui portret purtând am-i demonică, venită parcă din timpuri imemoriale, Ileana prenta intuiiilor psihologice dovedite de prozator Dese definete, prin toate trăsăturile sale, o ipostază a observat cum, i în acest caz, fantezia, gustul pentrufeminităii În schimb, doamna colonel, mama lui Niki i decorativ i exotic nu depăesc limitele rezonabilităii,a lui Luchi Dumitrescu (Delirul) este prezentată în culori prezena unui astfel de personaj contribuind la realiza-blânde i generoase Femeie harnică, tipul „femeii cas- rea atmosferei de epocă O apariie la fel de provoca-nice”, aceasta emană sănătate i bună dispoziie, ajun- toare, împinsă însă spre zona dintre picanterie igând ca destinul să i se împletească într-o convieuire vulgaritate, se dovedete „dama redaciilor” (Delirul) melancolică i înduioătoare Docilă, iubitoare i cu Prezenă feminină contradictorie, victimă a propriilorînclinaii casnice, fizionomia sa, trăsăturile sale carac- slăbiciuni, tânăra „era foarte frumoasă și purta o blanăterologice susin apartenena doamnei Dumitrescu la o de blană de oaie și o căciulă șic și dată ușor pe ceafă” tipologie literară a soiei i a mamei, ca prezenă stabilă, În ciuda sugestiilor de natură fizică, „dama redaciilor”afectuoasă i echilibrată a unei familii este descrisă prin prisma unei anumite deviaii compor-Mare creator de structuri narative, sensibil la ritmu- tamentale, sugerând, printr-o reală disponibilitate ero-rile de existenă în micare, spaiul creaiei prozei lui tică, tipul femeii amatoare de plăceri uoare, o fireMarin Preda sporete în maturitate expresivă prin inte- uuratică, prea puin responsabilă faă de propriu-i des-resul faă de sondarea umanului, a abisalităii psihice tin Personajul, imagine a unei fiine ineriale i fragile,feminine Plasate într-un real complex, uneori tandru, completează dimensiunile unui eec existenial poetic i plin de mister, alteori încordat i cabotin, amă- Reinând preocuparea lui Marin Preda de a-i trata per-gitor i amarnic lumesc, apropiate de universul rural sonajele în contexte evocatoare de mare complexitate,tipic moromeian sau de ambiana citadină tot mai ex- Claudia (Cel mai iubit dintre pământeni), un personajtinsă, tipologiile din această categorie multiplă a desti- absolut neînsemnat, este descrisă aproape în acelainelor feminine, asemenea celorlalte tipologii i registru cu „dama redaciilor”: „Era o cioară, dar cu unreprezentări din proza lui Marin Preda, însumează ca- decolteu care lăsa să se vadă niște sâni ce îți intrau ab-racterizări menite să fixeze contururi absolut memora- solutamente sub nas și din pricina lor revenii la atac ”bile prin detaliile lor de descriere fizică i morală Prezentă la reîntâlnirea membrilor echipei de derati- zare, se apropie de Victor Petrini, reinându-l de la o în- căierare cu Calistrat Venită din aceeai zonă a maleficului, asemenea altor personaje feminine din această categorie, Ciulca (Moromeții, II) este plasată de Marin Preda sub semnul patimii devoratoare Soia lui Tăbârgel (Isosică), pe cât de frumoasă, pe atât de să- racă, este cunoscută pentru răutatea ei, manifestată prin cuvintele tăioase, adresate tuturor În ciuda condiiei sale modeste, Ciulca este dominată de patimi devoratoare, un personaj mânat de impulsuri cinic-de- monice de a-i ajuta soul să ajungă la putere Fasci- nată de fora răului, venită din lumea Mariei Guica (Ga Maria), Ciulca este o feminitate sterilă, cu o existenă consumată în instincte aprinse O femeie cu o anumită dinamică sufletească, realistă i tenace, Florica lui Ciu- păgeanu (Moromeții, II) este descrisă din perspectivă preponderent caricaturală, ilustrând, în manieră balza- ciană, spiritul malefic, predispoziia spre invidie, darul observaiei i al clevetirii, bucuria de a urzi i unelti, ob- sedanta indiscreie i curiozitate maladivă Prin egoism i o rapacitate tipic feminine, aceasta ajunge un alt in- strument al puterii, dovedind, în ciuda fragilităii sale fi- zice, o vigoare morală, care o face raportabilă la Ciulca La polul opus acesteia, se plasează Ileana Rou (Moromeții, II), o femeie ciudată, cum îi păruse de primaNeculai Hilohi - Fata de pe Mureș 3-4/2015PRO117SAECULUM remember Ionel Necula DOUĂ DECENII FĂRĂ CIORAN Luni, 20 iunie 1995 Zi de vară cu un soare ame-Începuse deja înnoptarea Moartea, despre care i-a ninător şi cu plafonul siniliu ridicat mult mai sus ca deplăcut atât de mult să vorbească, a venit ca o eliberare obicei Toate semnele arătau că va fi o zi obişnuită, ba-Dac-ar fi să dăm crezare fratelui său, şi-a dorit-o sau nală şi călduroasă Aşteptam ora 10, când ştiam că vinchiar provocat-o În ultimele zile de viaă a refuzat cu ziarele centrale, dar până la venirea presei mă răco-ostentaie să mai mănânce ceva N-a fost în relaii prea ream cu un amic la o bere Va fi cald şi azi, îmi spunebune cu Cerul, dar poate că Dumnezeu l-a iertat Prea prietenul ocazional şi timpul se lăbărează leneş spreîl tăgăduise frumos Prohodul a fost oficiat de trei preoi un viitor imprevizibil, spre necunoscut, spre veşnicie în Biserica Ortodoxă Română, plină de lume de pe Rue Când am ajuns la chioşcul de ziare şi am văzut un che-Jean de Beauvais După săvârşirea serviciului divin, pă- nar negru, pe prima pagină, la un alt client din faa mearintele Bretan a rostit necrologul de bun rămas, iar am avut o străfulgerare Marie-France Ionesco a dat citire mesajului transmis de Ştiam despre scepticul răşinărean c-a fost mutat deRegele Mihai odată cu o coroană de flori, dispuse în la Spitalul Broca din Paris, şi că în noul aşezământ seordinea tricolorului românesc A fost înmormântat la Ci- bucura de o îngrijire de excepie Eram în corespon-mitirul Montparnasse, unde mai odihnesc, într-o bună denă cu Aurel Cioran, fratele de la Sibiu şi-l mai sunamvecinătate, Brâncuşi şi Eugen Ionescu din când în când la telefon Îi trimisesem cartea mea deAcesta a fost omul, iar despre moştenirea lui, pro- debut Cioran – scepticul nemântuit şi rămăsesem înbabil voi reveni cu o altă ocazie relaii perfecte cu el Ştiam că-l vizitase ultima dată în noiembrie trecut, că-l găsise în cărucior, dar conştient şi în zilele cât a stat la Paris îl scotea zilnic la plimbare prin parcul spitalului Ulterior va apărea şi o imagine cu Aurel împingând de căruciorul în care scepticul, absent şi măcinat de boală, era de nerecunoscut Boala îl des- figurase şi exasperase Devenise o povară grea şi pen- tru credincioasa lui tovarăşă de viaă, Simone Boue, căreia îi ceruse, cu ceva timp în urmă, într-un fel aproape imperativ: supprime moi! Boala n-a venit intempestiv, a dus-o câiva ani În- ceputul l-a constituit pierderea memoriei Era în 1990 când, venind de la Editura Gallimard, a uitat drumul spre casă Era un semn, dar semnul acesta se va pre- lungi câiva ani, din ce în ce mai acut, până când va că- păta accente prăpăstioase În martie 1993 este vizitat la spital de tânăra profe- soară germană, Friedgard Thoma, ultima lui mare pa- siune erotică, la vederea căreia a avut o tresărire Am fost un mare vânător de fuste, i-a spus în germană, ca să nu priceapă Simone, de faă, care nu ştia limba lui Goethe Au fost, dac-ar fi să credităm mărturiile tinerei profesoare, ultimele cuvinte coerente pe care le-a pro- nunat Neculai Hilohi - Cioran 118SAECULUM 3-4/2015PRO in memoriam Horst Fassel GÜNTER GRASS: LA UN SFRŞIT DE DRUM trommel), publicat pentru prima dată în 1959 şi tradus, între timp, într-un număr extrem de mare de limbi De atunci, Günter Grass a stat în prim-plan La fel ca şi Siegfried Lenz, el a abordat atât tema naional-socialis- mului, cât şi pe cea a izgonirii populaiei germane din regiunile Prusiei orientale De asemenea, a încercat să contureze căile de urmat ale noi democraii de la Bonn Lenz şi Grass au fost alături de Willy Brandt, cancelarul social-democrat, şi împreună au militat pentru o recon- ciliere dintre Est şi Vest Dacă azi deplângem decesul lui Grass, avem o con- solare, pentru că în impresionanta sa creaie se mai pot face multe descoperiri Astfel, ceea ce a gândit şi scris Günter Grass ne va însoi şi va atenua pierderea omu- lui, cu toate calităile şi problemele sale Nu vom uita multă vreme felul în care Grass s-a străduit în creaia lui să se opună de unul singur unor structuri politice şi oct 1927 13 apr 2015 sociale care au încercat să-l sugrume Fără îndoială,16 În scurt timp literatura germană a pierdut doi prota-eroii lui singulari în carenu dictaturileau rămas saunealterai un sistemde obtuzmediul de re-în-conjurător, gonişti de neînlocuit Amândoi au fost angajai politic şiguli şi convenii era îndreptat împotriva libertăilor au desfăşurat şi multiple activităi culturale şi sociale,individuale şi a mutilat pe fiecare în parte: pe un Oskar care au contribuit la constituirea unei democraii în Re-Matzerath din Toba de tinichea (Die Blechtrommel) publica Federală a Germaniei după cel de-al Doilearămas voluntar pitic, simbolizând astfel protestul lui îm- Război Mondial De neînlocuit este şi prezena acestorpotriva nazismului, ca şi pe naratorul din romanul Şo- scriitori în conştiina publică, unde literatura nu maibolanca (Die Rättin), singurul supravieuitor al joacă azi rolul pe care l-a avut în deceniile imediat deconflagraiilor nucleare, care urmăreşte imobilizat într- o după război Cei doi autori sunt cunoscui în primul rândrachetă apariia unei noi culturi pe pământ, aceea a şo- prin proza lor: este vorba de Siegfried Lenz (1926-bolanilor În istoria culturii umane, relaia dintre femei şi 2014), decedat la 7 octombrie 2014 şi de Günter Grass,bărbai este marcată de situaii groteşti, în care raiunea plecat de curând, în 13 aprilie 2015 Lenz, s-a impus caeste secundară, în timp ce alimentaia îl domină pe in- excelent scriitor în primul rând datorită povestirilor sale,divid, prins în mrejele unei comunităi care devoră totul chiar dacă şi romanele lui Ora de germană (Deutsch-(aşa se întâmpla în vasta epopee despre istoria civili- stunde) sau Muzeu regional (Heimatmuseum) au cuce-zaiei, Peştele cambulă [Der Butt], în care reetele de- rit scena literară germană şi internaională La Grass,termină perioadele evolutive şi-l restrâng pe individ situaia este mai complexă: opera sa proteică, extremîntr-un corset de neînlăturat) La aceste scrieri se de variată ca gen, personalitatea sa impunătoare şi ex-adaugă cele cu subiect direct politic: în romanul O isto- trem de combativă l-au consacrat de mult, deşi premiulrie vastă (Ein weites Feld), protagonistul, Fonty, inspirat Nobel i-a fost acordat abia în 1999 la 72 de ani, în timpde figura romancierului Theodor Fontane, trăieşte înce- ce Lenz, spre uimirea specialiştilor, nu a beneficiat deputul naionalismului german din secolul al 19-lea, în această distincie, la fel ca şi alte nume mari din litera-timp ce cititorul însoeşte personajele până în perioada tura lumii serviciilor secrete, până la abominabila Stasi din RDG Începutul carierei lui Grass a avut loc în 1955, la vâr-Grass nu a crezut în ideologiile eliberatoare, în re- sta de 28 de ani A participat cu poezii la un concurs li-voluii, ci a fost convins că fiecare individ în parte are terar şi, în urma acestei prezene publice, a fost invitatdatoria să urmărească în mod critic mica sa vecinătate la întâlnirile celebrului Grup 47, al cărui premiu l-a obi-şi să intervină pe loc, dacă observă abateri şi greşeli nut în 1958, cu romanul Toba de tinichea (Die Blech-Acest crez l-a dus pe Grass uneori la acceptarea anar- 3-4/2015PRO119SAECULUMin memoriam hiei, la aciuni spontane riscante Pentru că nu s-a lăsatziia nu a mai fost prezentată la Bucureşti, ci la Belgrad, închis în şabloane, a revenit repede şi şi-a continuatunde nimeni nu a inut cont de intervenia RDG-ului manifestarea lui critică la neajunsuri pe toate planurileCând a venit la Bucureşti, lui Grass i s-au înmânat sociale, politice şi culturale Cu talente şi preocupărispontan cereri de emigrare ale unor autori de limbă ger- foarte diferite, poet, sculptor, om de teatru, gânditor po-mană din ară L-a ajutat, de exemplu, pe Gerhard litic, s-a implicat în toate evenimentele importante dinSchulz, care, după sosirea lui în Berlinul occidental, a Germania şi din Europa, iar din ceea ce ne-a lăsat dreptlocuit chiar la Grass care i-a şi publicat, în colecia LCB moştenire, putem desprinde acum, fir cu fir, detalii ne-(Literarisches Colloquium Berlin), o plachetă de versuri observate, în ansamblul imens al unei creaii de o viaă Colecia începuse în 1961 cu eseul lui Grass Dascălul În România nu se cunosc, printre altele, piesele demeu Alfred Döblin(Mein Lehrer Alfred Döblin) Volumul teatru ale lui Grass, dintre care cea mai cunoscută estelui Gerhard Schulz avea titlul Poezii recenzate (Rezen- Plebea face repetiţie pentru răscoală (Die Plebejer pro-sierte Gedichte, 1971) Purtându-se ireverenios cu ben den Aufstand, 1966) construită pe viziunea autoru-Grass, el însă a contribuit la formarea unei opinii puin lui asupra evenimentelor din 17 iunie 1953, cândfavorabile despre România (pe care Schulz, de altfel, populaia din RDG s-a răsculat împotriva ocupaiei so-nu o reprezenta întru totul) În proza lui Grass nu a mai vietice, cu deznodământul dramatic cunoscut fost vorba de români decât în nuvela Mers de rac (Im Nu se cunosc nici sculpturile, nici gravurile sau pic-Krebsgang, 2002), unde basarabeanul Moraru, căpitan turile artistului (el studiase belleartele la Düsseldorf şial unui submarin sovietic, distruge vasul Wilhelm Berlin, unde a fost elevul renumitului sculptor Karl Har-Gus tloff, supraîncărcat cu refugiai din Prusia orientală tung), expuse în Casa Grass de la Lübeck, dar prezen-Dar în colecia LCB au mai fost publicai autori români tate în multe expoziii şi muzee Dar nici măcar(Marin Sorescu, Ştefan Bănulescu, Petre Stoica, Arnold ilustraiile lui Grass la poeziile sau la romanele sale nuHauser), beneficiari ai unor burse DAAD au ajuns la cunoştina publicului român Nu este de mi-În 1979 murise în Berlinul occidental poetul Nicolas rare, pentru că autorul, urmărit din 1961 în mod asiduuBorn, cu care Marin Sorescu se împrietenise în 1973, de Stasi din RDG, fusese considerat un inamic al siste-când a avut o bursă DAAD (Schimbul Academic Ger- mului comunist Printre altele, el a prezentat şi altfelman) pentru artişti şi, prin intermediul acestei burse, in- decât se cerea de către cenzura din dictaturile est-eu-vitatul a fost pus în contact cu artişti germani de renume ropene, „eliberarea” Poloniei de către Armata Roşie Încare trăiau la Berlin Printre ei se aflau Günter Grass, România, romanul Toba de tinichea(Die Blechtrommel)Peter Rühmkorf, Wieland Schmidt şi alii Lui Marin So- în care erau redate scenele „eliberării”, a fost tradusrescu i-a venit, în 1979, la sugestia lui Grass, ideea să abia în 1997 de către Nora Iuga, iar această traducereîntocmească o antologie a acestor poei berlinezi şi, de- a mai fost reeditată în anul 2005 la Polirom din Iaşi Tri-oarece cunoştinele sale de germană nu-i permiteau să logia despre oraşul său natal Danzig/Gdansk (Toba defacă acest lucru, m-a rugat pe mine să traducem îm- tinichea, Pisica şi şoarecele, Vreme de câine) nu a fostpreună poeziile selectate popularizată, lucru valabil şi pentru romanele PeşteleÎnceputul s-a făcut în 1980, dar, după ce am tradus cumbulă (Der Butt, 1977) sau O istorie vastă (Ein weiteso bună parte a poeziilor, a intervenit ceva la mine, şi Feld, 1995) capodopere ale lui Grass Dintre povestirianume, nemulumit de discriminările impuse nouă la sau nuvele, lipsesc în traducere românească ÎntâlnireaUniversitatea ieşeană, pe motivul rudelor mele de „din- de la Teltge (Das Treffen in Teltge, 1979), care dezvă-colo”, am făcut un an mai târziu, împreună cu familia luie imposibilitatea poeilor de a schimba societatea dinmea, cerere de plecare în RFG Publicarea antologiei, timpul războiului de 30 de ani (1618-1648), sau pe ceachiar sub un pseudonim, nu era prea realistă pe atunci, din secolul al XX-lea Nici nuvela despre soarta refugia-pentru că şi Marin Sorescu avea în acea vreme pro- ilor civili din 1945 (cei care au fost omorâi pe vasul Wil-bleme cu autorităile româneşti Traducerile făcute din helm Gustloff), adică Mersul racului (Im Krebsgang,22 de poei au rămas la Bucureşti, iar eu şi familia mea 2002), nu a fost tradusă Mai există aşadar multe deam plecat în toamna anului 1983 din ară În 1985 am aflat despre şi de la Günter Grass primit cartea lui Marin Sorescu: Tratat de inspiraţie, o Acesta a avut prieteni în România, de exemplu peculegere de interviuri luate poeilor de renume mondial Marin Sorescu, cu care s-a întâlnit la Berlin sau la fes-La aceste interviuri s-a adăugat o parte din traducerile tivaluri ale poeilor, iar lui i s-a confesat: „Între diferiteledin creaia berlinezilor (cam o treime) Ele au fost in- posibilităi de exprimare a fost mereu poezia” cluse printre celelalte poezii traduse, iar la traducători În ianuarie 1967, România a fost prima ară din blo-se găsea, la nouă autori, meniunea: tradus de Marin cul comunist care a iniiat relaii diplomatice cu R F aSorescu şi de Gh Şerban La Gerald Bisinger, Elisa- Germaniei Din partea germană iniiativa a fost luată debeth Borchers, Friedrich Christian Delius, Nicolas Born, ministrul de externe de atunci, Willy Brandt, prieten alPeter Schnetz însă lipsea menionarea celor doi tradu- lui Günter Grass Un an mai târziu, Grass a vrut să des-cători, deşi erau aceiaşi Gh Şerban a fost un pseudo- chidă la Bucureşti a mare expoziie de carte germană nim al meu, cât timp am aşteptat plecarea din ară La În ultima clipă partea română i-a comunicat că o seriealegerea pseudonimului a jucat un rol faptul că aveam de autori provenii din RDG nu au voie să fie expuşi, dinun străbunic din partea mamei, Teodor Şerban din cauza unui protest al Ambasadei RDG Grass a refuzatBihor să-i discrimineze pe aceşti colegi de breaslă, iar expo-Primele traduceri făcute pentru proiectata antologie 120SAECULUM 3-4/2015PRO in memoriam fuseseră poezii de Günter Grass, iar Marin Sorescu îminouL bLoc spunea că, dacă nu ar fi vorba de o antologie viitoare, nu şi-ar pune numele la traducerile din germană, pentruÎn timpul săpăturilor că nu are nimic de schimbat la ele Din aceste traduceriîn martie redăm câteva cu ocazia decesului lui Günter Grass am dat de nişte cioburi Acesta a făcut, încă din 1955, parte din pleiada de poeipreluate de muzeu de seamă din Germania postbelică, chiar înaintea apa-televiziunea a filmat acest moment riiei romanului său Toba de tinichea (Die Blechtrommel, 1959) Poezia începuturilor avea un caracter grotesc,În timpul turnării fundaiei dar se angaja pentru probleme eseniale, cum a fostîn mai confruntarea civilizaiei tehnice (portavionul american)un italian s-a băgat între cofrage cu tradiia religioasă (catedrala gotică), confruntare dinşi s-a pierdut care rezulta o posibilă apocalipsă (vezi poezia Bătălietocmai se vorbea de neglijena omului navală) În plus, Grass s-a străduit să reflecte proble-În timpul montării ansamblelor finite mele cotidianului brut şi să atragă atenia, pe înelesulîn iunie-iulie cititorului neavizat, asupra unor tare sociale în RFG cineva şi-a uitat oala cu toartă Fiind un poet angajat politic, Grass a continuat să-şi ex-în golul dintre pereii exteriori pună crezul său chiar în dauna opiniei mediale, pânăacesta e procedeul firmei Schlempp către sfârşitul vieii sale Această latură a creaiei lui me- rită să fie cunoscută şi azi de cititorii români La fixarea conductelor PunctuaLitatela sfârşitul dispărut şi lui alteîn septembrieau dosul documente izolatorilorfotocopii compromiătoare Cu un etaj mai josşi s-a montat încălzirea centrală o tânără femeieCând s-a pus parchetul îşi bate copilulînainte de a veni zugravii din jumătate în jumătate de orăa fost ascuns sub parchet de aceeatrecutul şefului de şantier mi-am ascuns ceasulpe urmă parchetul fu sigilat şi mă bazez exclusiv pe mâna forteIar acum de sub mineîn decembrie şi pe igările numărateblocul cel nou e deja locuit de alături:dar chiriaşii se plâng de tot felul de zgomote parasite timpul meu e pus la punct vor trebui să se acomodeze cu ele btLie naVaLHran Pentru Profei un portavion americancând oraşul ne-a fost invadat de lăcuste şi o catedrală goticăcând ziarele au fost înăbuşite şi nu s-a mai găsit lapte se scufundă reciprocs-au deschis uşile temnielor şi s-au eliberat profeii în mijlocul oceanului pacificau început să se perinde pe străzi 3800 de profei tânărul vicar a cântat la orgăaveau voie să vorbească liber şi să se hrănească din până în ultima clipăizma iar acum plutesc în aer avioane şi îngeriaceea cenuşie numită de noi pacoste şi n-au unde ateriza cine s-ar fi gândit la altceva Protecia aniMaLeLorcurând uşurate,profeii au umplut temniele după aceea s-a găsit din nou lapte, ziarele res-pirară ducei pianul în grădina zoologică repede aducei zebra în camera de oaspei fii prietenoşi cu eaDe-aLe faMiLiei se trage doar dintr-un pian Bechstein şi rumegă noteleÎn muzeul nostru vizitat de noi în fiecare şi urechile noastre dulci duminică s-a deschis o secie nouă copiii noştri avortai, embrioni palizi şi gravi, stau acolo în nişte borcane simple şi tremură pentru viitorul părinilor lor 3-4/2015PRO121SAECULUMscriitori români de pretutindeni Nicolae MătcașUn regesuflet urcă, nate-n celălalt timp abdică,Un ce altul moare (Chişinău) Egali de la vlădică la opincă În faa judecăii viitoare, În viaă orice mic vrea a fi mare, cHiar Dac natuL Li-i, oricuM, Prea tersOricare âr se-nfoaie ca o tincă Nici n-au spart bine coaja de la ouă,Sub teascul muli, greu dar iurcă dur alcine vremii poate roateCoboară Nici caul de la gură nu i-au ters, N-au scris un rând, nici n-au cântat vreo două,Suntém cu toii,-n viaă, pasageri C-au i ajuns miss, mister Univers i lumea toată nu-i decât o gară, Chiar dacă natul li-i, oricum, prea tersUrcăm nu dintim care-n sigur câitrenuri, din noiviageri,Dar coboară i nici pe cap cu lauri nu le plouă, Pe Marte-i terg picioarele de rouă, Iar chipul i-l imprimă pe revers PenDuLuL Lin aL sPiceLor Vrbete Voi, cuci pribegi zburând prin spaiu-timp,Măicua glie strânge soare-n plete, Râvnind un loc pe Évrist* sau Olimp,Decor de aur în tălăzuire, Au când o fi să punei capul pe-aCând spicele-i se leagănă pe fire ărânii pernă cel din urmă, cântul -,Ca nite boiuri gíngae de fete Pământul ării cum v-o încăpea,Măritu-i mut de-atâta aurire, Când strâmt v-a fost, în viaă,-ntreg Pământul?De-atâtea blonde suple i cochete i, cum admiră holda pe-ndelete, e-n orice Leac i-o Doz De VeninS-ar vrea i el, pe-această mare, mire Cum să se-mpace dragostea cu chinul,Pendulul lin nadraal spicelor germenului, vrăbeteAscunde,-n rodul Totala abnegaie i ura,Maternităii sacre ca lumina Risípa fără margini i măsura, Să bată palma leacul cu veninul?Cum dă în colte-n decolteuri plodul, i cum să-i coase bârfitorul gura,Ferit fetelor prudent pe muntele de-ochirile Găina discrete,Al Să nu-i ascută trandafirul spinul, Să facă pace capra cu vecinul, Să-i deie mâna ária i bura?ce-atta cazn, LarM, VnzoLeaL? E-n orice leac i-o doză de venin,Salvat de domnul doctor prin miracol În foc arzând o burniă de chin Din ghearele cupidului infarct, Nu-i gură spartă n-ar mai fi nici tiri,Devii mai calm c-o doză de gaiacol Iar fără spini n-ar fi nici trandafiri i stai, la poarta vieii, autfact E-o rísipă, dar i-o măsură-n toate,Când intră sora, soarelui emul Cum nu există viaă fără moarte i tuturor ispitelor lumeti, Perplexă, moartea bate în recul: sunteM cu toii,-n Via, PasaGeriO, viaă, tu, cât de frumoasă eti! Ni-i viaa-ntr-o continuă micare Aproape stopuri, dus trombe, pe lumea aritmii, ceealaltă,Cu blocaje, Un steag când cade, altul se ridică,Pe loc simi pulsul tău urcând etaje, *Évrist pronunarea (oarecum) englezească a denumiriiZeifici clipa care te exaltă celui mai înalt pisc de pe pământ, Everest (după numele geo-Ce-atâta caznă, larmă, vânzoleală, grafului englez George Everest, pronunat í:vrist) Când leacu-i simplu: sora medicală?! 122SAECULUM 3-4/2015PRO scriitori români de pretutindeni Mihai Neagu Basarab (Freiburg, Germania) MEMORIA CULTURALĂ A EXILULUI ROMNESC (II)* Aş dori, în a doua parte a conferinei mele, să prezintîşi susine la Roma licena, teza având titlul I cantari di câteva personalităi remarcabile ale exilului românescTristano Activ în cercurile ştiinifice italiene, în 1945 îşi despre care majoritatea românilor din ară nu au aflatîncepe activitatea didactică în calitate de profesor de până acum mare lucru Datorită chiar şi detractorilor,românistică la Universitatea din Milano, de unde, mai Mircea Eliade, Eugen Ionescu, Constantin Brâncuşi,târziu, se va muta la Roma Prefaându-i o ediie româ- George Enescu, Emil Cioran sunt astăzi destul de cu-nească a compendiului Istoria literaturii române, Nico- noscui în România La fel Vintilă Horia, de populari-lae Florescu constată că, deşi Mircea Popescu a murit zarea căruia s-a ocupat Marilena Rotaru, şi Dimitriesubit, ca şi George Racoveanu, printr-un infarct miocar- Cristian Amzăr, editat în România prin strădaniile Doreidic, la 56 de ani, a lăsat o operă perfect rotunjită, înche- Mezdrea Mediilor teologice nu le este străin nici Geor-iată, cum n-au reuşit ali români din exil, chiar atunci ge Racoveanu, fostul redactor al Cuvântului lui Nae Io-când au ajuns să depăşească vârsta de 80 de ani A co- nescu laborat la foarte multe reviste italiene şi la presa româ- Poeii Aron Cotruş, Horia Stamatu, Ştefan Baciu,nească din exil, unele din revistele româneşti fiind chiar Alexandru Busuioceanu, care au scris şi au mai publicateditate de el Astfel, în calitate de secretar general al şi-n ară, înainte de a se exila, sunt cunoscui mai alesSocietăii Academice Române, prezidată de Monsenio- unor cercuri înguste de specialişti rul Octavian Bârlea, a editat Revista scriitorilor români Dar Mircea Popescu, Mihail Prodan, Petre Vălimă-(primele 13 numere anuale) şi a organizat primele reanu, chiar Grigore Nandriş, Dimitrie Găzdaru şi14 congrese ale acestei Academii, la: Roma, Mainz, N I Herescu sunt mult mai puin cunoscui decât ar me-Strasbourg, München şi Ettal, Veneia, Londra, Nijme- rita profesionalismul lor absolut şi conduita lor moralăgen, Regensburg, Fribourg, Salamanca, Washington, ireproşabilă Pe aceştia aş vrea să-i prezint, încercândRoma şi Paris După mine, Mircea Popescu a fost unul să transmit ce-am păit eu când le-am cunoscut activi-din cărturarii români cu un bun sim spre care va trebui tatea sau, în mod direct, concepia lor despre viaă: m-să tindem spre a ne putea, cândva, salva patria Iată am simit mult mai bine, mai optimist, mândru căcum încheie editorul un studiu al lui Mircea Popescu neamul nostru românesc a dat asemenea personalităi,despre mitropolitul Antim Ivireanu apărut în revista în acelaşi timp perfect morale şi ireproşabile profesio-greco-catolică Buna Vestire, anul I, nr 4: „Să nu se mire nal Pentru că, atât sub comunişti, cât şi în postcomu-nimeni că într-o revistă condusă de preoi uniţi se pu- nismul pe care îl trăim astăzi, pe undeva, a fi moralblică profilul unui mitropolit ortodox Noi îmbrăişăm cu presupune a te recunoaşte pe toate fronturile înfrânt, însinceră simpatie tot ce e valoare românească şi pe toi lumea trecătoare de aici Reflectând îndelung, am ajunscreatorii ei, indiferent de timp sau strană Aşa am învăat la concluzia, că solidaritatea acestor efemer înfrânide la marii noştri înaintaşi: Inoceniu Micu Clain, Şincai poate genera o stare de mulumire, de fericire chiar, de-şi Maior, Simion Bărnuiu, Gheorghe Bariiu, Gh Pop asupra oricăror satisfacii apărute în cadrul complicităiide Băseşti, Cipariu, Moldovănu şi alii Faptul că sun- celor care, când nu mai dau din coate, dau cu cuitul tem unii cu Roma nu ne împiedică să iubim tot ceea ce Deci, primul lucru pe care vreau să-l spun despree românesc Dimpotrivă ” În nr 9 din 1955 al revistei aceste şase personalităii româneşti este că, având oCaiete de dorpublică eseul „Ars longa, vita brevis”, din intimitate foarte greu de penetrat de neica nimeni, eraucare cităm: „Arta are tristul şi dăunătorul privilegiu de a foarte mulumii simindu-se protejai de Dumnezeu şipărea, mai mult decât a fi, la îndemâna oricui Familişti legitimi prin aceasta în toate demersurile lor sufleteşticumsecade, cărora nu le-ar trece prin gând vreodată să şi intelectuale emită păreri în materie de chimie superioară sau de mi- Primul pe care-l prezint aici este Mircea Popescu neralogie sau de teorie a quanilor, când e vorba de o Fiul institutorului din Fieni a avut norocul de a învăa lapoezie, de un tablou, de o piesă muzicală, sunt gata să Liceul Gh Şincai din Bucureşti italiana cu George Căli-dea sentine Şi-i vezi cu târnăcopul ignoranei cum dă- nescu şi ulterior, la Facultatea de Litere a Universităiirâmă în dreapta şi-n stânga Moderniştii mai ales îi su- din Bucureşti, cu Alexandru Marcu În toamna lui 1942pără, fiindcă ei sunt învăai să accepte, leneş, judecăile critice tradiionale asupra artiştilor trecutului, susinută pe 18 septembrie 2014 la Palatuliar noul le strică socotelile (Pentru ei sunt încă noi, să*Conferină Şuu 3-4/2015PRO123SAECULUMscriitori români de pretutindeni spunem, Mallarmé, Debussy, Picasso, întrucât, pentruRomânia, sau în gulagul siberian Găsim în foiletoanele a-i înelege, este necesar un efort, şi manualele delui Mircea Popescu citate din presa românească, din şcoală nu i-au încetăenit fără rezerve) Ar fi chiar inte-ziare şi reviste care, în România, au fost smulse din co- resant de făcut un studiu asupra fazei, la care selecii şi distruse, ca de pildă, următorul fragment din opreşte gustul omului mijlociu, conformist, într-un mo-„Gazeta literară” din 9 octombrie 1958, în care B Elvin ment istoric dat ” În articolul „Tovarăşul de drum (Notepublică rechizitoriul pe post de critică literară: Sensul pentru o fiziologiea intelectualului angajat)”, publicat înretrograd al poeticii lui Ion Barbu: „Ermetismul poeziei nr 3 din 1965 al revistei pariziene Fiinţa românească,lui Ion Barbu se întemeiază pe un program ideologic re- Mircea Popescu demonstrează că bunul-sim maxim nuprezentând interesele şi mentalitatea claselor exploa- exclude umorul: „În atmosfera marelui dezgheţ, de caretatoare, cu circumstana agravantă că scriitorul exaltă atâta se vorbeşte în Occident şi care a fost patronat,în mod lucid, declarat, tendinele sociale şi spirituale re- până mai ieri, de acea minte robustă de estet şi critic li-gresive Patima cu care scriitorul se închide în univer- terar, deschis ideilor avansate, care e Hruşciov, scriitoriisul său de umbre şi enigme, îndârjirea cu care se apără sovietici au primit consemnul să contribuie cu versurile,de orice comunicare umană cu lumea, este tocmai ex- proza lor de artă, piesele ori cinematografia, la cam-presia fanatismului retrograd, cu care scriitorul respinge pania socialistă pentru difuzarea îngrăşemintelor chi-istoria şi mişcările ei sociale ” Italienistul a fost şi un mice ” În alte foiletoane, italienistul este patetic, ca, decompetent cunoscător al folclorului românesc, asupra pildă, în „De ce nu mă întorc în ară nici pentru o scurtăcăruia s-a pronunat în cării, studii şi articole în presa vizită (şi Dumnezeu ştie cât mă doare sufletul)” apărutexilului, unele cu caracter polemic faă de aşa-zisul fol- în nr 5 din decembrie 1970 al revistei Limite Explicaiaclor nou, realizat de activiştii culturali ai PCR ar fi neîncrederea oribilă chiar şi între prieteni, care seDin numărul mare de colaborări la „Cuvântul în exil” suspectează ca posibili turnători Fără a fi fost aromân,al lui George Racoveanu, mai reinem, din nr 22 din în Noul album macedo-român, volumul I, editat de Bi-martie 1964, următoarele fragmente din necrologul pen- blioteca Română din Freiburg în 1955, semnează untru profesoara de limba şi literatura română de la Uni- studiu de aproape 40 de pagini, cu peste 300 note deversitatea din Padova Alexandrina Mititelu Remarcăm subsol, intitulat „Nicolae Iorga şi problema armâ-din fragmentele următoare calităile care se cultivau cu nească”, în care pentru a nu-i enerva pe aromâni, îl pre-grijă altădată, pentru a ajunge un om de valoare, în zintă pe Iorga cu o rădăcină armânească şi unaslujba neamului românesc: „E greu să scrii despre o bizantină, nu grecească, că doar albumul era macedo-persoană, a cărei calitate fundamentală era discreia român, nu? Când un om foarte onest ştie să fie diplo-Alexandrina Mititelu a trecut printre noi ca o umbră, fără mat, înseamnă că este foarte inteligent Aceastăsă se ciocnească niciodată cu nimeni Nu cred că a avut calitate, atât de frecventă la noi românii, mai ales altăcândva vreun duşman Dar nici muli prieteni, din cauza dată, când se mai şi citea, îl ajută pe Mircea Popescuunei atitudini rezervate, până la exces, modeste, umile să compună pamflete, ca acela îndreptat contra lui Be-Câi dintre noi n-au recurs, în aceşti ani din urmă, la ser- niuc şi intitulat „Un rimător de curte” Comentariile suntviabilitatea ei pentru vreo carte, vreo indicaie bibliogra- pe măsura versurilor alese pentru a ilustra statura mo-fică, vreun sfat? Nu a ştiut ce poate fi refuzul Şi, spre rală a toboşarului vremurilor noi: „Căci sub stele dedeosebire de atâia, nu cerea nimic în schimb Lucra rubin, / Colo-n falnicul Cremlin, / Este marele Stalin”,cu sârg, cu seriozitate şi cu multă constană Pe infor- sau: „veniră soldaii, / Oştenii lui Stalin, / veniră, veniră,maiile şi pe referinele ei poi conta fără teamă: lucru / şi când poposiră, / zâmbiră ca fraii!”, sau „Vreau sămult mai rar decât ne închipuim de obicei Fiindcă nu fiu şi am să fiu, / Am să fiu ce vreau să fiu ”, sau: „Peumbla cu aproximaii şi generalizări uşoare, cum e da- unde trec, pe unde mă duc, / Lumea priveşte, şopteşte:tina Studiile sale cele mai preioase se referă la relaiile / Acesta e poetul Beniuc, / Ştie şapte limbi şi ruseşte”,dintre Italia şi România, pe tărâm cultural în deosebi: sau: „Ajunge doar numele meu, / Simplul meu nume, /de la vechea, dar fundamentala lucrare asupra ecourilor Şi radio Roma spumegă verde, / Vocea Americii se bâl-leopardiene în poezia şi cultura noastră până la foarte bâie mânioasă, / Londra mă’mproaşcă cu flegmă en-recenta cercetare, încă sub tipar, asupra legăturilor din- glezească, / Parisul nazalizează contra mea, / Iartre Veneia şi poporul român ” Münchenul mă’njură birjăreşte”, sau: „Foaie verde foiAl doilea român important pe care doresc să-l pre- de praz, / Mi-am luat un aragaz” etc Este evident că, lazint aici, profesorul Mihail Prodan, avea aceeaşi statură vremea respectivă, cu un minim efort, fără a utiliza nicimorală ca Mircea Popescu Dar este încă mai neştiut o urmă de talent, numai renunând la caracter, dacă aidecât acesta, pentru că, profesia lui de bază a fost de fi avut, la morală, dacă n-aveai din capul locului carac-inginer silvic A trăit însă mult mai mult decât Mircea Po- ter, era suficient pentru a obine Premiul de Stat, maşinăpescu, din 1912 până în 2002, deci 90 de ani După ab- la scară, o grămadă de onoruri, la care aveai acces re-solvirea Facultăii de Silvicultură a Politehnicii din nunând la onoare Pentru mine, acest Beniuc şi ceiBucureşti devine şeful ocolului silvic de la Frasin, în Bu- câ iva complici ai lui într-ale culturii arată de fapt cât decovina Preocupat de premisele unei convieuiri optime moral era aproape întreg poporul român la sfârşitul celuiîntre fag, brad şi molid în arboretele de amestec mon- de al Doilea Război Mondial, înainte de a se apuca sătane demarează o serie de cercetări în România, la construiască socialismul, înainte ca mai multe sute deocolul silvic Ostra, pe care le continuă, în timpul celui mii de români, ceva mai morali decât ceilali, să fie ucişide al Doilea Război Mondial, în Germania Perseverent, în temniele şi în lagărele de muncă ale comuniştilor dinpasionat de munca sa şi extrem de inteligent, în 1947 124SAECULUM 3-4/2015PRO scriitori români de pretutindeni devine profesor la Facultatea de Silvicultură din Frei-pânire de sine o desfrânare, un defect major de carac- burg Şi, întocmai ca Eugen Coşeriu, romanistul de later Aceeaşi grijă pentru cumpătare maximă şi perma- Tübingen, nu rămâne un simplu profesor universitar oa-nentă o mai aveau, dintre camarazii lui pe care i-am recare Ajunge să conducă 37 de teze de doctorat, pecunoscut mai bine, părintele Dumitru Popa, Caranfil lângă mai multe lucrări de diplomă, întrucât pasionaiiSpânachi, Alexandru Augustin Bidian Desigur, astăzi de silvicultură considerau că un doctorat la Mihail Pro-sunt toi mori, deşi părintele Mitică şi Spânachi au trăit dan este cea mai bună carte de vizită în această profe-mai muli ani peste 90, cred că tot datorită acestei cum- siune După ce înfiinează un „Cerc de studiu” pentrupătări, în cea mai mare măsură Un fapt caracteristic biometrie forestieră, care reuneşte în scurt timp 400 depentru Vălimăreanu: până în decembrie 1989, el trimi- membri din 47 de state, profesorul Prodan impune înfi-tea câteva zeci de exemplare gratuit unor români foarte inarea unei discipline de biometrie forestieră, al căruisăraci, care, dacă şi-ar fi achitat abonamentul, ar fi tre- prim titular la Universitatea din Freiburg a fost el Ela-buit să rabde de foame, din când în când La începutul borează studii, publică monografii şi tratate, i se conferălui 1990, Vălimăreanu îşi ateniona „abonaii neplătitori”, de către numeroase universităi de prestigiu titlul decă exemplarele lor le va trimite în continuare în Româ- Doctor honoris cauza A descris, în apropiere de oraşulnia, în Basarabia, Bucovina, Valea Timocului, peste tot Freudenstadt, un brad înalt de 46 m, cu vârsta de 300unde spălarea creierelor trebuia să fie înlăturată cu lec- ani şi un volum de 36,5 m c Tot acolo, un brad legendarturi sănătoase şi unde, acum, revista lui putea ajunge ar fi avut 68 m înălime, 380 cm diametru şi 140 m c fără restricii La un mare congres al exilului românesc masă lemnoasă Dincolo de faima lui profesională, Pro-organizat de către Aurelio Răuă la Paris, pe la-nceputul dan a fost un mare român Membru fondator al Biblio-anilor’90, am avut posibilitatea şi plăcerea să le fac cu- tecii Române din Freiburg, prezent la toate întrunirilenoştină lui Vălimăreanu şi lui Alecu Paleologu, care se importante ale exilului, în mod activ, dând exemplu ce-cunoşteau numai din renume şi au avut în prezena lorlali prin cumpătare, generozitate şi înelepciune pusămea o discuie foarte civilizată, „din vârful buzelor”, Pa- în slujba neamului, Prodan vorbea rareori, puin, dar culeologu fiind atunci unul din şefii masoneriei româneşti, miez şi fără a putea fi contrazis, prestana lui discretăîntoarcerea lui cu trup şi suflet în sânul bisericii petre- blocând atât prostia, cât şi mitocănia românilor cu carecându-se cu puini ani mai târziu Dumnezeu ne-a pedepsit cu regularitate, de câte ori aAm prezentat mai sus trei personalităi foarte impor- fost cazul, neamul Când în 1982, Universitatea a săr-tante şi foarte puin cunoscute ale exilului: doi iluştri pro- bătorit cei 70 de ani ai lui Prodan, s-au strâns vreo 600fesori universitari şi editorul cu două doctorate de musafiri din toate colurile lumii În România, au auzitoccidentale al unei reviste care a apărut aproape 45 de de Prodan câiva silvicultori, cu fumuri de savani Cin-ani Ei sunt mai puin cunoscui în România, pentru că stea, înelepciunea, dragostea lui de patrie i-o mai cu-la plecarea lor erau aproape complet necunoscui Dar noaştem puini români supravieuitori ai exilului culturalsunt mai puin cunoscui şi pentru că au criticat destul anticomunist de aspru situaia din România şi au fost pedepsii cu o Un al treilea român important în exilul cultural anti-supravegheată ignorare a lor de către mass-media ac- comunist pe care vreau să-l prezint aici este Petre Vă-tuală, care, prin proprietari, aparine aproape integral di- limăreanu, cunoscut ca editor al revistei cu cea maiferitelor ramuri ale fostei securităi ceauşiste, „blânda” îndelungată viaă, în afara granielor ării: Vatra Petresuccesoare, moştenitoare şi continuatoare în intenii a Vălimăreanu s-a născut la 29 iunie 1909, într-un satcriminalei securităi dejiste, în ciuda aşa-zisei ei autoh- muscelean, ca fiu de învăător şi nepot de preot În 1934tonizării este liceniat în teologie Din septembrie 1940 este in-Următorii trei reprezentani ai exilului pe care-i voi structor legionar al judeului Muscel Refugiat în Ger-prezenta aici au fost tot profesori universitari, dar sunt mania, este reinut în diferite lagăre de concentrare,ceva mai cunoscui specialiştilor din România, întrucât, unde, la Buchenwald, este rănit în bombardamentelepe de-o parte, s-au exilat ca personalităi de primă mă- aliailor După război, prin Viena ajunge la Roma, underime ale culturii româneşti, iluştri profesori universitari va susine cu succes două doctorate, în drept şi în teo-în ară, iar pe de altă parte, fiecare a avut un element logie În 1950, la Roma, împreună cu Mircea Popescu,biografic în măsură să-i sporească popularitatea, după Nicolae Iliescu, Dinu Adameşteanu, Nicolae Bujin, Aurelcum vom vedea când îi prezentăm în continuare, unul Ciufecu şi Doina Ienciu hotărăsc să editeze o revistă lu-după altul nară, care va fi redactată, peste decenii, succesiv, laProfesorul Grigore Nandriş s-a născut în Bucovina, Roma, Padova, Viena, München, Köln, Paris, Madrid şiîn 1895 După absolvirea liceului din Cernăui, urmează Freiburg Petre Vălimăreanu a murit la Freiburg, la 30studii universitare în slavistică la universităile din Bu- octombrie 1994, ultimul număr al Vetrei apărând încureşti, Viena, Cracovia şi Paris La 31 de ani devine ti- 1995 A mai publicat o serie de monografii, ultima fiindtularul catedrei de limbi slave la Universitatea din Prin Basarabia voievodală, pe care cu foarte mare greu-Cernăui Împreună cu fratele său Dr Ion Nandriş înfi- tate l-am convins să i-o ofere prin mine, cu autograf,inează în 1929 „Societatea pentru cultură şi literatură doctorului Şerban Milcoveanu împotriva căruia nu ştiuromână în Bucovina” În ultimul deceniu este ceva mai cine îl intoxicase Trăia izolat, dar activitatea lui redac-cunoscut în România după apariia memoriilor surorii ională îl meninea în miezul evenimentelor Îl detestasale care a vieuit împreună cu cei trei băiei ai ei mai pe Horia Sima, dar îşi stăpânea bine afectele; ca majo-multe decenii în gulagul siberian Cartea a cunoscut mai ritatea camarazilor lui mexicani, considera lipsa de stă-multe ediii la Editura Humanitas, celebritatea autoarei 3-4/2015PRO125SAECULUMscriitori români de pretutindeni Acest discipol al lui Găzdaru, plecând foarte tânăr din România, este mult mai cunoscut în Occident decât acasă Găzdaru s-a născut la Galai în 1895 şi a murit la Buenos Aires în 1991 După studii filologice la Iaşi, încheiate cu licena în 1922 şi doctoratul în 1928, este asistent universitar, confereniar şi, din 1935 până în 1939, profesor la Universitatea din Iaşi, iar din 1940 pro- fesor la Universitatea din Bucureşti Din 1949 este pro- fesor de filologie romanică la Universitatea din Buenos Aires, iar din 1954 profesor de lingvistică la Universita- tea din La Plata Din 1951 este preşedinte de onoare al comunităii româneşti ortodoxe din Buenos Aires A urmat studii de specializare în Germania (la Marburg şi Berlin), în Spania (la Barcelona şi Madrid), în Frana (la Paris), în Italia (la Florena, Padova, Pisa, Roma, Triest şi Veneia), în Elveia (la Berna şi Zürich), de aseme- nea, în Arhivele Vaticanului şi în cele ale congregaiei „De Propaganda Fide” În lunga sa viaă a realizat un palmares ştiinific impresionant, elaborând mai multe sute de lucrări ştiinifice, toate de o valoare deosebită La Buenos Aires, Găzdaru editează revista Cuget ro- mânesc, din ianuarie 1951 până în mai 1958, apoi pe- riodicul cu titlul tradus Pensamiento rumano Editura Hilohi - BătrânăCuget românesc a funcionat mai mult de un deceniu,Neculai fiind asigurată de caracterul ei perfect, în condiiile uneipână în Ovidiu,1964 OctavianCând,în 1957, cu Bârlease ocaziaînfiinează Societateasărbătoririisub conducereaMonseniorului Academicăla Roma apoetului şcolarizări numai primare, care însă, datorită unui bunRomână, după tiparul iniial al Academiei Române, nu- sim maxim, are arome de doctorate şi docene, ca şi lamărând 25 de cărturari grupai în patru seciuni, secia fratele ei mai savant, dar la fel de integru şi patriot, chiarde filologie îl va avea preşedinte pe Dimitrie Găzdaru dac-ar fi fost analfabet Familia Nandriş ilustrează faptulAm putea aminti aici şi activitatea pedagogică a soiei că, la oamenii de maximă valoare morală, gradul de in-profesorului Găzdaru, care a întocmit un abecedar pen- strucie joacă un rol secundar Ca şi la jigodii, de altfel tru pruncii românilor şi mai multe manuale şi culegeri După răpirea Bucovinei de nord de către bolşevici, Gri-de texte româneşti, ca, de pildă, Ţara de departe 1 şi gore Nandriş se transferă la Universitatea din Bucureşti,Ţara de departe 2 Citind studiile lui Găzdaru astăzi, iar în 1946 părăseşte România pentru a se stabili larămâi cu impresia că acum asemenea realizări nu mai Londra unde îşi continuă cu succes activitatea profeso-sunt posibile Televiziunea, internetul, mijloacele ultra- rală În necrologul pe care-l publică în Revista scriitorilorrapide de comunicare şi de deplasare ne fărâmiează români nr 7 din 1968, Constantin Sporea fixează astfeltimpul şi ni-l fac mult mai preios decât era altădată, cele trei direcii principale ale activităii lui Nandriş lacând savanii puteau să consacre unei lucrări ştiinifice Londra, în slujba României: 1 Excelentul manual deoarecare 5-6 luni de studiu, fără pauze la sfârşit de săp- limba română „Colloquial Rumanian” (mai multe ediii:tămână, câte 12-14 ore zilnic Găzdaru n-a fost numai 1945, 1953); 2 Importanta contribuie la istoria culturiiun mare savant, ci şi un creştin ortodox convins şi atent „Din istoria Societăii pentru cultură Centenarul: Cer-la viaa bisericii, precum şi un mare patriot, care a pus năui 1862-1962 New York”, cu anexe în limbile fran-întotdeauna interesele neamului deasupra intereselor ceză şi engleză; 3 Principala sa lucrare monograficăoricărui român În acest fel a fost şi un instrument de „Pictura bisericească în România şi în răsăritul Europei”măsură a valorilor româneşti, prin ceea ce scria el des- urma să apară postum C Sporea remarcă la Nandriş:pre alii şi prin ceea ce afirmau alii despre el La Biblio- „Un exemplu de caracter demn, care întruchipa în modteca Română di Freiburg, Găzdaru era considerat una armonios calităi ce se îmbină rar la aceeaşi persoană:din cele mai importante personalităi ale exilului cultural Cu toată modestia sa, el s-a arătat totdeauna un patriotromânesc S-a tipărit chiar un volum omagial de mai dârz, fără a accepta nici un fel de compromis, când eramulte sute de pagini cu lucrări mai puin cunoscute ale vorba de ara şi poporul lui ştia să-şi menină un înaltsale În România a fost în evidena organelor DIE, sau prestigiu ” A murit în vârstă de 73 de ani, la 29 martiecum s-o mai fi chemând altădată securitatea externă, 1968 pentru atacurile lui contra lui Horia Sima şi în apărarea Dimitrie Găzdaru a fost unul din cei mai importanilocotenenilor Căpitanului, precum şi datorită polemicilor filologi români, prea puin cunoscut pe meleagurileavute cu prelaii trimişi prin Departamentul Cultelor Co- noastre şi datorită modestiei sale excesive El consi-muniste în Occident Nu putem să-i încheiem cel mai dera, de pildă, că ăl mai mare noroc al lui a fost că l-asumar portret fără a aminti numeroasele lui contribuii avut discipol pe Eugen Coşeriu, profesor de romanisticăîmpotriva Rusiei bolşevive, prebolşevice şi postbolşe- la Tübingen şi cel mai mare romanist al epocii sale vice, care, pentru el era tot una, chiar dacă va mai trebui 126SAECULUM 3-4/2015PRO scriitori români de pretutindeni să treacă multă vreme până când vom fi în stare să-inăpăstuii Astăzi situaia este răsturnată: privilegiai tre- dăm dreptate buiesc socotii exilaii, ca unii care se pot bucura, fie şi Ultima personalitate pe care doresc s-o prezint aiciprin ări străine, de bunurile cele mai de pre ale vieii: este alt ilustru profesor universitar, specialist în limbi cla-libertatea şi demnitatea omenească; oropsii sunt cei ră- sice, anume Nicolae I Herescu A fost cunoscut în Ro-maşi în urmă, în ările cotropite, unde tot ce este ome- mânia înainte de a lua drumul exilului pentru valoareanesc le-a fost răpit Să avem curajul de a fi sinceri cu lui pedagogică şi de savant deosebită şi pentru faptulnoi: oricât de mari ar fi azi chinurile morale ale unui pri- că a fost ales de două ori consecutiv preşedinte al So-beag, oricât de grele privaiunile fizice, ele nu pot fi ase- cietăii Scriitorilor Români (1939-1945) N I Herescumuite cu suferina de neînchipuit a celor căzui sub s- a născut la 6 decembrie 1903 în Turnu Severin, ca fiustăpânirea sovietică La urma urmelor, e totuşi mult mai al unui locotenent-colonel provenit dintr-o veche familiefericit cel ce moare de foame sub podurile Parisului, cu munteană ce-l cuprinde şi pe faimosul cărturar Udrişteochii la cer şi în libertate, decât cel care sfârşeşte, după Năsturel După doi ani de specializare la Paris (1927-nesfârşite cazne, în beciurile temnielor de acolo Me- 1929), este din 1935 profesor de limba şi literatura latinănirea emigraiei este de a conserva o părticică din fiina la Universitatea din Bucureşti şi directorul Institutuluineamului în stadiul pur, nealterată, neîntinată de cotro- Român pentru Studii Clasice (1939- 1945) De aseme-pitori elul ei este de a ajuta la eliberarea patriei de sub nea a fost directorul mai multor reviste şi profesor al Re-stăpânirea vrăjmaşilor, scăpând-o astfel de la o pieire gelui Mihai Într-o conferină numai despre N I Herescu,lentă şi sigură Fiecare exilat este în micul sau marele prezentată la Institutul Român din Freiburg în 2010,lui cerc, un misionar Toi împreună alcătuiesc o cru- menionam că orice profesor de limbi clasice este exilatciadă ” După apariia romanului „L’agonie sans mort”, în timp În timpul exilului său geografic, a fost îngrozitorsub pseudonimul Ch Séverin, în 1960, Herescu moare de chinuit de eforturile de slavizare a limbii române,într-un „dubios accident de circulaie, strivit de un ca- duse în anii construciei socialismului de către toi ceimion”, după cum relatează colegul de şcoală şi bunul care voiau să rămână sau să pătrundă în Academia Re-prieten al latinistului, Radu Gyr Ca o apoteoză a exilului publicii Populare Române Herescu considera că limbasău absolut, Herescu este exilatul cu mormânt necu- slavonă folosită în biserică a întârziat mult evoluia cul-noscut turală a României a cărei limbă era romanică Faptul deÎn ultimii 70 de ani, România a dat Occidentului, a fi fost poet acordă scrierilor ştiinifice ale lui Heresculumii supracivilizate, mii de profesori universitari din o culoare, o frumusee stilistică deosebită Se ştie că,care sute au fost mai buni decât majoritatea magiştrilor atunci când guvernul mareşalului Antonescu, în 1944,localnici Ca o particularitate, cu cât au fost mai buni, a simit că va pierde războiul, între cele câteva măsuricu atâta şi-au iubit mai mult patria, ca şi cum iubirea de înelepte luate a fost şi aceea de a întocmi o listă cuneam ar fi fost combustibil pentru dezvoltarea valorii peste 20 de tineri profesori universitari care să fie trimişipersonale Ca un suflu de destin, şi acest lucru apare din timp în Occident pentru a susine cauza Românieiîn mod evident, nici un mediocru nu-şi poate iubi însă, la un înalt nivel ştiinific, în cadrul unor celebre univer-într-un mod profitabil pentru dezvoltarea lui, patria sităi la care urmau să-şi găsească de lucru datorită în- altei lor competene profesionale Pe această listă figura şi N I Herescu, pe atunci în vârstă de 41 de ani, care a părăsit România spre peninsula Iberică, împreună cu soia şi fiica lui, la bordul unui avion militar german, care a făcut o escală pentru alimentare, chiar în Germania În cursul acestei escale, aerodromul respectiv a fost inta unui atac aerian aliat, iar avionul cu toate bagajele familiei Herescu a ars, cei trei urmând a începe o nouă viaă numai cu hainele de pe ei După doi ani de activi- tate la Lisabona şi la Madrid, Herescu s-a mutat la Paris De la vagonul de bagaje, tot ceea ce reuşise să refacă, în cadrul minimului necesar, haine, rufărie, dar şi manuscrise, cări etc , i-au dispărut din tren, astfel că şi la Paris a trebuit să reînceapă agonisirea traiului tot de la zero, pentru a doua oară în exil Iată un fragment din „Menirea pribegilor”, articol apărut în Uniunea ro- mânănr 4 din februarie 1949, la Paris şi reluat şi în alte periodice: „Altădată, cei care pentru motive politice, sau religioase, sau sociale luau grava hotărâre de a- şi părăsi ara, puteau fi considerai, cu drept cuvânt, ca nişte oameni lovii de soartă, vrednici de mila tuturor Acasă, după plecarea lor, viaa îşi continua cursul nor- mal Exilaii priveau înapoi cu jind, către cei rămaşi în patrie, la îndeletnicirile obişnuite, în liniştea căminurilor părinteşti Exilaii din trecut se simeau şi erau nişteNeculai Hilohi - Bătrân 3-4/2015PRO127SAECULUMscriitori români de pretutindeni Eugen Cojocaru (Germania) POEME EZOTERICE” PENTRU TOI IUBITORII DE LIRICĂ Cine vede un asemenea titlu Oglinda misterelorsentimentelor, dorinelor care ne fac să suferim: – antologie de poeme ezoterice(Ed Betta, 2014) e„Vedeți voi / fii ai firii: / trebuie să zbor / cu aripi de linişti posibil să creadă că va întâlni o poezie „grea” de/ deasupra durerilor / pământului” (Apropierea viitorului, semnificaii, deci, implicit, foarte dificil de citit Introdu-p 81) Pentru că viaa „prea pământească” e ca i cum cerea lui Adrian Botez nu înlătură aceste temeri,ai sta De vorbă cu nisipul(p 87): „ şi el tace / Şi-i fac dimpotrivă, le amplifică la maximum prin atribuirea aregat sub văzduhul podului / să-mi pună scânteia vorbei sute de conotaii, ezoterice la rândul lor, la Kaballa i/ în palmă; / şi el îmi taie degetele / cu-n țipăt ascuțit, / ultra-enigmatice misticisme babilonice cu care „încarcă”şi el îmi bea, bob cu bob / tot sângele speriat / cu buzele sensurile versurilor, indiferent dacă autorul, în cazularşiței ” acesta, Nicolae N Negulescus-a gândit la ele sau nu,Dar abia acum începe drumul sisific al Spiralei aa cum se întâmplă, de multe ori, printre rândurile co-Alergării(p 96): „În spirală alerg / să deschid piramida mentatorilor Însă, cel care va intra „în direct” cu po-/ împădurită de adâncire / cosmică până se aprind / emele sale va fi surprins de o lirică ce merge „la inimăeonii de purpură” Se formează, astfel, în incandescena i suflet”, plină de imagini i metafore de mare forăde mii de grade a noii etape a Eului spiritual, cristalul emoională i spirituală, înelegând că poetul nu e delocnoului el: „Eu iubesc / o grădină de aripi / o pădure de insensibil la ceea ce ne înconjoară, iar „refuzul” vehe-fulgere Eu iubesc / piramida fântânii Sunetului / prin ment al Realităii i Actualităii vine dintr-o imensăcare ne reflectă / Dumnezeu” (Eu iubesc, p 102) dezamăgire etică i estetică Dintr-odată, poetul trăiete revelaia în spiritul lui Volumul e o selecie din trei opusuri ce reflectă fidelToma D’Aquino: Revelatio, pe care o induce i lectoru- evoluia simirii poetice, cristalizarea unei filosofii delui: „S-a aprins un ou / înaripat / în spirala cuibului / tot viaă i gândire bine ancorate în Zeitgeist-ul care nemai adâncă Prin mine fugeau/pietrele; / țipătul înconjoară, în ciuda aparenei de neimplicare în real, nulacrimei / tăia copacii” (Eul înaripat, p 105) Cine rareori supralicitată De remarcat, în primul rând,cunoate elul, află i Calea: „Caut Templul / măreției condiiile estetice selecte sub care a apărut la Edituracuvintelor / în afara timpului / în afara temeliei / ma- Betta, Bucureti, 2014, trilingv: cu traduceri excelenteteriei ” (Templul măreției cuvintelor, p 108) în italiană poetul Luca Cipolla (Italia) i germană Sublimarea Eu-lui este, acum, împlinită: „Vorbesc pe Astrid Tătarsupervizată de Crista Müller puntea / răsăritului/apropiată de trecere / Vorbesc în Prima parte este o culegere din Heptagramasunetul / cristalelor / rozei absolute / de culori / din suflul înstelăriii inaugurează drumul iniiatic cu o întrebarelumii” (Shambala I, p 135) i trăim, împreună cu el, bu- fundamentală pentru fiecare din noi: „Ce eşti tu în viațacuria epifaniei Iluminării: „Acolo mă trezeşte setea / as- timpului?” (Temelie a Puterii Începuturilor, p 63) Ima-cunderii lucrurilor / Acolo aud veşnicia / luminii ginile i ductusul liric sunt la „îndemâna” oricărui iubitorrespirând, / spirit al invocației” de poezie autentică: proaspătă i vie, ea ne cutremurăCum era de ateptat, semnele de punctuaie i „Re- i înală, în acelai timp alitate secundă” s-au pierdut, între timp, sublimarea Versurile negulesciene au profunzimea ezoterică afiind în plin travaliu: „Dinafara şi dinlăuntru lumii / e incantaiilor i imprecaiilor unor vechi preoi caldeeniAisha / pe care o dezbrac / de culori cosmice, ea mă sau egipteni, care au pierdut, pentru noi, înelesul loriubeşte / cu pânza cărnii schimbătoare” (Aisha, p 141) ascuns, aa cum ne sugerează i titlul „întregului”, darEa e „Vălul lui Isis”, pus Lumii pentru a nu fi văzut rămâne destulă „materie” imagistică i afectivă pentruMarele Adevăr, ce cade, strălucitor, la picioarele Poe- a ne încânta spiritul i a ne sensibiliza simul estetic întului, care devine „cenuşă a bronzului circular” (idem) mijlocul tragicului existenei: „Mi-ai dat / neînchipuitaaadar, acel „aes triplex/triplu bronz” simbolizând tristețe – / straiele lacrimilor / argintate pe-o rază; Pen-suprema cutezană, foră i vitejie, cum ne arată tru un timp / mi-ai dat / imperiul bogatei sărăcii / înte-Horațiu, purtătorul de cuvânt al spiritului antic (Ode, I, meindu-mi domnia” (Imperiul bogatei sărăcii, p 66) i3, 9) „fluturii monahi ies din gânduri – / se prăbuşesc şi plângEste timpul să trecem în etapa a doua a cunoaterii / între țărmurile ochilor eu, ies din eu, / cu tragicade sine, Crucea sephirotică, prin întâlnirea cu Tatăl mea intensitate, / şi mă ascund tulburat / subLogosspre a ajunge la Cetatea Soarelui, cum o visau cristalul/esenței lucrurilor” (Din măreția sferelor, p 69) filosofii de sorginte renascentistă, cum e Tommaso Se observă timide renunări, la început, la semneleCampanella: „Văd peste zidul lumii: / se apropie de punctuaie, ca o subtilă prefigurare a decantării lenteCetatea / Noului Univers” (Biserica ființării, p 156) „E a atributelor Eu-lui i a Logos-ului, care ne leagă deaici o victorie / a liniştii luminoase / pentru întronarea Real, pe linia kirkegaardiană a eliminării proprietăii,firii” (Eklegein, p 168) descoperă, plin de uimire i bu- 128SAECULUM 3-4/2015PRO scriitori români de pretutindeni curie, poetul transcenderilor, N N Negulescu, care ne/ pe scânteia ferestrei / cu vise aura totului / izvorând amintete, în acest efort titanic, de rafaeliii estetizaniuniversuri” (Ascultați-mi ochii, p 233) A sosit momentul i romantici sau, mai aproape de noi, clasicizantulMarii Transcenderi: „Mută-mi casa poemului / că mă coc R M Rilke de dragoste / scriind un vis etern / scufundat în focul / Totui, el nu poate scăpa atât de uor de presiuneacare iasă închinat / din umbra lui ” (Vis etern, p 245) i damnarea trecutului: „Toți încap într-un surâs / la fe-Totul se sublimează i clarifică acum: „miresme de reastra Raiului meu / de tristeți / aşteptând să-micur cubeu / aurit în ochiul meu / Sfere, netezimi, spirale, crească / aripile cuielor ” (La fereastra raiului de tristeți,/ sacre-mpărății astrale / meteori, punți, galaxii / cresc p 174), dar vine imediat salvarea: „Odată mi-a deschispe ramii inimii ” (Euritmii, p 254), iar unele poeme lacrima / o îngeră / cu dimineața / vieții mele / în pân-devin fericite incantaii psalmice: „Vino, fiu al firii-nalte, tece” prin Deschiderea Lacrimei (p 180) În zbor de/ Rouă-a visului de carte, / La Temple sub Diademe / ai Luceafărtrece în alte dimensiuni ale existenei: „Cadealtare cu poeme!” (La temple sub diademe, p 263) un astru alungat / pe vechimea viitorului / să îmi iaDei nici acum „tragedia materiei” nu e complet zborul / umbrei de pământ / şi heraldica sufletului O,sublimată, totul apare ca într-o oglindă îndepărtată a ce viscoliri de trandafiri / îmi sărută / vârful aripilor / cualtor timpuri: „Mă acopăr / cu toate harurile / reliefurilor dimineața luminii / pe care trec Zeii ” (Cade un astru,edenice / din crucea visului / să nu mai văd / cruzimea p 183) Odată ajuns pe aceste înălimi de Spirit, nu poilumii / izgonind în gol / îngerii cuvintelor” (Chipul durerii, decât să devii „puin Eminescian&Barbian”: „Dansulp 278) Miracolul unei noi existene a pus stăpânire pe cur cubeielor / vreți să-l cunoaşteți / cu germenii luminilorpoet i el o exprimă sublim, cum reuete de atâtea ori / aprinşi în oglinzi Aici e Misterul Diamantului /în imagini de mare respiraie lirică: „Vântul umbrei Nemărginirii: / Nahar Dinur” (Diamantul nemărginirii,ascuțit / mă bate cu frica / penelor sălbatice / Eu îmi p 190) umplu singur / şi învinerit / Cerul noului Cuvânt / Ajungem, după arderea etapelor kirkegaardiene alemărunțind sub tălpi / adâncimea muntelui / care mă „des-cărnării” de materie la nucleul gândirii poeticeține- n brațe” (Viața misterioasă, p 281) Aici e Lumea neg ulesciene, un fel de Ars Poetica: „Ies din naştereaaparentă à rebours, dar aa „trăiete” Adevăratul Spirit: Galactică / visat de Geniile Ierarhiilor / şi cobor în nadirul„De-ar şti să vadă omul / tot Pământul de gânduri / materiei / fostelor trupuri: / Îmi caut scânteia puterii / Su-alunecând prin duminica / limpede / Lumina ar arde / lu- fletului Polar / îmi caut scânteia puterii / Sufletului Hiper-mina / Peştii ar îneca / Apa / Şi cârdurile Îngerilor / ar borean Ea deschide zâmbetul / Polului Austral /lăsa urme” (De-ar şti să vadă omul, p 287) mişcă Cheile / Vechilor Sfere / Şi întinde rădăcinile /La fel, lirica poetului N N Negulescue un Univers Dimineții / Căzute-n genunchi” (Viața înaripată, p 192) cu totul aparte, în care atât autorul, cât i lectorul străbat Drumul e deschis spre culmile finale ale pării a III-aun lung drum de incantaii sacre, parcă de mistere an- Zborul înflăcărat, unde poetul, nobil, ne invită petice, spre a ajunge, prin katharsis i transcendere, la fiecare dintre noi: „Ascultați-mi ochii / în care trăiesc /Cetatea Idealădin final: acea Misterioasă Viață ca o adiere / desenată de razele / absolutului din lucruri Vlad Zbârciog (Chişinău) UN PROZATOR DE REAL TALENT După surprinzătoarele romane Călăul este nevino-mul, Linişte! Copilul doarme!şi Ziua a treisprezecea, în vat (Editura „Ulysse”, 2013) şi Învaţă-mă să mor (Edi-care autorul surprinde în esătura densă a existenei tura „Lyceum, 2014), ediii care, prin demersul novator,„oameni osândii să trăiască în Amurg”, adică „privai de prin structura complexă, prin exerciiul dezvăluirii, prindreptul de a trăi în Lumea Luminii” Sunt, după cum no- mesajul filosofic şi expresia concentrată a discursuluitează în scurtul preambul însuşi autorul, „prizonierii se prezintă drept unele dintre cele mai valoroase căriExistenei”, „ostaticii propriei lor viei”, „vinovai fără de proză apărute în ultima vreme în spaiul literar dintrevină” Zice autorul: „Unii oameni trăiesc întreaga viaă Nistru şi Prut, Igor Volniţchivine cu a treia sa carte, deîn Lumină, alii în Întuneric Dar există şi o a treia lume data aceasta un volum de povestiri, prin care continuă cea care separă Întunericul de Lumină şi Lumina de demersul său analitico-filosofic de o construcie origi-Întuneric Aceasta este Lumea Amurgului () Ei sunt nală, bazată pe experiena marilor pozatori români careosândii să penduleze între două lumi, încercând perio- au activat în perioada interbelică dic să pătrundă în una din ele, pentru a-şi găsi, în sfâr- Autorul întreprinde, ca şi în romanele sale, o inves-şit, liniştea” Despre aceşti „ostatici ai propriilor viei” tigaie subtilă a resorturilor sufleteşti şi de conştiinăîncearcă să scrie Igor Volnichi Şi o face cu multă pa- ale personajelor, descoperind noi faete ale misterului,siune şi intelect, dând dovadă de o cultură filosofico- ale tainei, ale armoniei, ale sublimului Intitulat Prizo-estetică substanială Nimic nu este întâmplător în viaă nierii Amurgului, volumul include trei povestiri: Bleste-Toate aciunile omului converg spre ideea de a da un 3-4/2015PRO129SAECULUMsens români de pretutindeni misterului existenial Scriitorul creează o lumemente de esenă ale destinului scriitori aparte, cu plusurile şi minusurile ei, atribuindu-i dimen-Un destin plin de tragismul vieii dezvăluie scriitorul siunile personalităii sale Sunt reflecii adânci careşi-n cea de a treia povestire Ziua a treisprezecea, punctează un spirit analitic în care sensibilitatea estecare este axată pe discursul tragic despre viaă şi potenată de raiune, materia purtând o încărcăturămoarte, indiferenă şi uitare Scriitorul îşi dozează cu plină de semnificaii De fapt, este un amestec de fic-pricepere încărcătura existenială, încearcă să îne- iune, vrăjitorie şi raiune Protagonistul principal din po-leagă demersul protagonistului deja mort, aflat în bise- vestirea Blestemul, Nichifor, de exemplu, era inut larică şi aşteptând să fie înhumat Citindu-i scrisorile, distană de toi copiii orfelinatului, considerând că el co-plasate în spărtura de la temelia crucii de pe mormântul munică cu Diavolul Nimeni nu bănuia ce luptă aprigăla care venea adeseori, află cumplitul destin trăit în cea se dă în sufletul acestui om Într-un moment de cum-de a doua viaă, după ce s-a aflat un an de zile în comă pănă, Nichifor îl salvează de la înec pe Victor, unul dinUltima scrisoare a decedatului, de fapt, un bileel, con- cei trei prieteni nedespării Se întâmplă, însă, o mareinea doar câteva cuvinte: „Draga mea, mi-au trebuit nenorocire şi orfelinatul este distrus de un incendiu, pusdouă viei ca să îneleg un lucru simplu: Te iubesc!” la cale de Nichifor Rămân în viaă doar trei prieteni,Igor Volnichi este, după cum desprindem din aceste care se aflau în acea clipă la bordeiul lui Nichifor şi di-trei cări, un scriitor preocupat de destinul unui singur rectoarea, mutilată de focul incendiului Peste ani Nichi-personaj, chiar dacă în jurul acestuia mai există şi al- for îşi face apariia, lăsându-le o scrisoare celor trei,tele Aciunea din romane sau povestiri gravitează în sosii aici peste muli ani pentru a revedea locurile co-jurul personajului principal, celelalte găsindu-şi rostul pilăriei, prin care încearcă să se dezvinovăească pen-în dezvăluirea subiectului De menionat că personajele tru crima săvârşită, punând totul pe umerii Diavolului principale sunt memorabile, destinul lor fiind modelat de Fiind omul din lumea Amurgului, Nichifor nu găseşteo stare de singurătate care le cultivă un univers al în- fore să-şi elibereze sufletul Drama trăită de acest per-străinării, al însingurării, moment ce duce, de cele mai sonaj l-a condus până la urmă spre dezumanizare multe ori, la un proces inevitabil cel al dezumanizării Structurat pe sugestii polivalente, textul se organizeazăFireşte, scriitorul, conştient de ceea ce se poate întâm- într-un adevărat cutremur de destine care accentueazăpla cu personajul principal, îl conduce cu multă precau- dramatismul vieii ie şi sensibilitate, trecându-l prin suferină, spre un „Existena morii ne obligă să dăm vieii noastre unliman al resemnării, al purificării şi luminării interioare, sens, pe care moartea să nu ni-l poată răpi”, zicea Levaceastă personalizare fiind elementul forte al scrisului Tolstoi Igor Volnichi încearcă prin scrisul său să pă-său, moment care-l deosebeşte de ali prozatori Scrii- trundă zone mai puin frecventate de ali scriitori Nu în-torul este angajat în procesul de cunoaştere, înregis- tâmplător, în cea de-a doua povestire Linişte! Copilultrând şi detaliind, în dependenă de impactul simirii, doarme!, autorul, având o structură interioară predis-fenomene, întâmplări pentru a le povesti De aceea, pusă analizei subtile, încearcă să modeleze un destinscrisul lui nu se aseamănă cu nici al unui alt autor tânăr uman complex, aş zice controversat, al unui părintesau poate chiar mai în vârstă Intrând în literatură pe care-şi abandonează familia Şi aici se face evidentă încont propriu, Igor Volnichi a încercat chiar de la înce- toată amploarea esătura subterană a scriiturii semnput să facă ordine în gânduri, trăiri, imaginaie, stil, fra- de talent subtil şi rafinat, aflat într-o permanentă desfă-zare, logică „Fraza este, sui-generis, parte din ADN-ul şurare pe interior, adică în profunzime prozei”, zicea într-un interviu George Bălăiă Autorul Este ştiut că omul a avut întotdeauna nevoie de re-nostru îşi începe cariera literară preocupat mai mult de pere existeniale Dar unul din cele mai sigure, mai du-comunicarea mesajului, lăsând pe plan secund stilul, rabile a fost şi este credina în Dumnezeu şi înmaniera, atmosfera, valenele estetice Pe parcurs însă aproapele Dostoievski spunea cu o intuiie genială căînelege că literatura înseamnă în primul rând imagina- cel mai tare câmp de bătălie este câmpul sufletuluiie, fabulaie, fantezie El depăşeşte chiar de la prima omenesc Protagonistul devine liber doar atunci când îicarte romanul Călăul e nevinovat filonul publicistic, face loc în suflet lui Dumnezeu Pentru el Dumnezeuadică redarea fidelă a întâmplărilor reale Şi mai devine centrul de greutate care îi întoarce echilibrul su-aproape de adevărul artistic şi estetic este în cel de-al fletesc Urmând preceptele sugerate de Goethe, pre-doilea roman Învaţă-mă să mor de o structură psi- cum că reflexibilitatea tragică impune mai multe aspectehologică adâncă, provocând un rechizitoriu, un proces în meditaia asupra destinului uman: „raportul individ-de conştiină prin care eroul ar putea ieşi din captivitatea societate, ciocnirea dintre ideal şi realitate, conflictulstărilor agonizante care-l fac să îndure suferina Şi aici dintre pornirile angelice şi cele demonice din sufletulse face evident mai ales stilul, maniera, frazarea, astfel omului”, Igor Volnichi intuieşte semnele distinctive aleapropiindu-se de preceptele sugerate de cunoscutul unui destin tragic (de fapt, în tot ce scrie este urmăritprozator George Bălăiă de tragismul existenial) Citind caietul tatălui său, înDe o atare convergenă cu spiritul şi sigurana ex- care acesta îşi notase întregul parcurs al vieii, prota-presiei stilistice şi ideatice este şi-n cea de a treia carte gonistul înelege ce l-a făcut pe bătrân să fugă de la volumul de povestiri Prizonierii Amurgului, în care per- Casa de nebuni şi să revină acasă, chemat prin somnsistă, cum am accentuat deja, o scriitură descriptiv-fi- de copilul dispărut Acest om, cum notează scriitorul,losofico-analitică, sprijinită în temei pe cele mai care a trecut printr-o dramă căreia muli nu i-ar fi pututfrumoase tradiii ale prozei româneşti interbelice supravieui, a găsit în sine puterea de a-şi înfrunta des-Ceea ce i-aş mai dori tânărului scriitor, pe lângă tinul Notam ceva mai devreme ideea că anume cre-toate câte le are: talent, sensibilitate, cultură, lecturi dina în Dumnezeu este principala punte de legăturădeci, i-aş mai dori să-şi trăiască din plin şi până la capăt între componentele existeniale Igor Volnichi este untimpul rezervat de Providenă şi să scrie psiholog care ştie a îmblânzi, mai mult chiar, ştie a or- dona stările, simirile, ştie a da contur sensibil unor mo-14 martie 2015 130SAECULUM 3-4/2015PRO restituiri Mircea Dinutz SE PARE CĂ AM TOTUŞI STOFĂ DE LUPTĂTOR” Focşani, 8 februarie 2010deja! Dar proiectul la care lucrez acum, de care dl Călin Stimate domnule Constantin T Ciubotaru,ştie multe,distincte este (poezie;mai amplu, proză;mai criticăambiios, şi istoriecu literară;patru sec-iuni pu- coleg şi prieten de suferinţă întru ale condeiului,blicistică), aproximativ 49 de autori cu aproape 70 de * După cum vedei, nu am timp să mă plicti- De unde aveiopere*sesc D-voastră con-Ca profesor am avut, nu zic ba, şi satisfacii, dar şi cluzia/bănuialadestule amărăciuni! Acum satisfaciile profesorului au că nu vei apărearămas doar în memoria mea afectivă Pentru ceilali, în „Pro Saecu-a venit UITAREA Ce rost şi-ar avea să mă revolt?! lum” cu prozăParcă e un blestem, nu de azi, de ieri: ce faci deosebit, sau că n-o săcu sacrificii, investind suflet şi minte, se vede mai bine scriu despre căr-de la distană Cei din apropierea ta au albeaă la ochi ile D-voastră?şi urechile astupate cu 2-3 stupi de ceară Cam aşa e Am vrut doar săcu revista „Pro Saeculum” multe, multe semnale po- vă fac să înele-zitivedin afara judeului, tăcere ostilă la mine acasă, ig- gei că îmi vinenorare totală (cu puine excepii, fireşte!) Repet, se greu să fac faăîntâmplă peste tot şi dintotdeauna Mecanismul e sim- i îmi este impo-plu, uşor de detectat! sibil să-i mulu-Eu (doar) răsfoisem volumul Taniei Grig, era un son- mesc pe toi!daj! Acum am citit mai atent! Să ştii că nu mi-am schim- Trăiesc dezamă-bat cu mult impresiile! Sunt toate foarte aproape de giri de toate soiu-poezie, e adevărat Dar nu prea multe! Nu ştiu de ce (şi rile, uneori măcând) au fost publicate în „Luceafărul” (seria Marius mai şi văicărescTupan?) şi în „Convorbiri literare”!! Cum poi să spui: (nu sunt deloc„plătesc în ăndări de fericiri”?! Sau: „Avem gândirea vă- mândru delurată, / [indesc ] pe fâşii de intensitate”? Sau Dacă asta!), dare vorba de o eroare a mea, mi-o asum!! merg înainte! Se pare că am totuşi stofă de luptătorMă reîntorc la revistă mai am de lucru!! Sper că nu credei?! Dar nici nu mă îmbăt cu apă rece că aş finu v-am supărat cu ceva, mi-ar părea foarte rău!! privit de toată lumea cu bunăvoină, că am prieteni câtăToate cele bune, frunză şi iarbă! Mircea Dinutz Nu tot ce scriu merită reinut într-o carte Dar am înP S Era să uit: vedere, pentru mai târziu, o carte despre scriitorii vrân-Telefonul fix0337/103777 ceni(DE IERI ŞI DE AZI)*, mai ales că unii au fost dis-Telefonul mobil0729260049 cutai de mine în studii închegate şi cuprinzătoare Ar intra aici: Duiliu Zamfirescu, G M Vlădescu, Virgil Huzum, Ion Larian Postolache (cei de ieri), dar şi Florin Muscalu, I D Denciu, Florin Paraschiv, Paul Spirescu, Adrian Botez, Florinel Agafiei între cei comentai * Volumul a apărut în martie 2011, la Editura Zigotto, Ga- lai, cu titlul „Scriitori vrânceni de ieri şi de azi” ** În 2012, Mircea Dinutz a participat la concursul „Titel Constantinescu” al Editurii Rafet din Râmnicul Sărat cu un volum în care a adunat (condiionat fiind de un număr limitat de pagini) o parte dintre studiile dedicate „cărturarilor” sub titlul „Anamneze necesare” Câştigând unul dintre premii, volumul a fost publicat în acelaşi an la editura organizatoare Postum, în 2014, la comemorarea de un an, prietenii criticului au alcă- tuit volumul „Arcade critice” (apărut la Editura Pallas Athena din Focşani), în care au fost incluse capitolele rămase în pro- iect Între confesiune şi provocare Poeţiişi Feţele realului Prozatorii 3-4/2015PRO131SAECULUM poesis Șerban Codrin MĂRIA TA POJARNIĂ, PE-OBRAJI SĂRUTU-I ROUA ŞI BĂRĂGANUL SĂ-I SĂRUT (1)(4) Aceleaşi ciori de-i vine să înjuri, În hoarde norii-atacă rostogol Salcâmu-şi dă în floare lampa spartă, i nu-şi preschimbă naibele tipicul, Istoria cu vulturul se ceartă Ci-întărâtându-şi, scârâindu-şi dricul, Pe-un bronz înscris şi-ornat cu zdrelituri; Nimicu-aduc, şi sete cu pârjol; Se potriveşte-un glonte-în ultima Prăjii, falii scaieii, şi-urgisii, Profană dropie din bărăgane, Cum a grăit profetul în scriptură, Deci smulsă boieroaica de caftane Pe creştet au coroană cu montură, Pe jar se tolăneşte şi se bea; Semn al bijutierilor vestii; i totuşi, am destui bijutieri Îşi mai găsesc vreun greier partener În templul meu particular cu-altare, La troia amar şi-amar de oablă, Perei şi uşi de sălcii plângătoare, Cu pălărie-într-un bucluc de tablă Cu limpeziş să-mi renoveze-un cer i-îngrămădii mă-aşteaptă să le-ofer La marginea de jos, în temelie, Din inimă, cu rod şi pasiune, Statornicit pe cări de-astronomie Mai multă, cât mai multă compasiune (2)(5) Cam ştrengăriă-în felul nimănui,Ca pe-eşafoduri, lanul chinuit, Cu pălăria tocmai înflorită,Cu paparude tulbure-înecate O întâlnesc în seara de elităÎn seceta la margine de sate, Pe domnişoara Floarea Soarelui;Mai speră-într-un amarnic fâlfâit: Sub fardul transpirat la-întâiul bal,Din cuib, pe nevăzute şi-efemer, Cum nu-a dansat nici dintr-o întâmplare,De pene-un ghemotoc se-înaripează Prea pariază pe destin cu-ardoareVibrând în ciocârlie pe o rază, Şi pe iubitul supranatural;De sparge masca soarelui în cer; Cu voluptăi de înger păzitor,Înalte ape-în bune prevestiri Mai are inepii de poetesă,De rodnicie freamătă şi-învie De ştie după nume şi adresăNepângărite într-acea trezie În vaste-azururi fiecare nor,Împrospătată-a ierbii fir cu fir: Dar fie numai până-în Carul MareCelest pământul mai renaşte-o dată Să fugă-ar vrea, ca dintr-o întâmplare În pântecoasă ploaia, şi-împăcată (3)(6) Aş crede că-arăgos şi-ambiios Salcâmu-uitat de lume, cufundat Arcuşul, mlădios pe dinafară, În moăială, noduroase-înfige Pe dinăuntru chinuie-o vioară Gheare-în gorgan, epoaie şi cârlige, În greierul cel mai gălăgios, Să-l zgândăre pe hanu-înjunghiat Ori tânguirea unui lan zdrenos, i jeluit cu-alai de nesupuşi; Încărunindu-şi spicele, măsoară, Hoarde-uruiau din răsărit, năvală, Cu nerăbdarea pietrelor de moară, i corcoduşe cu-aurie fală Cum timpul macină sârguincios; În coifuri jefuiau din corcoduşi; Peste câmpia goală ruşinos, Mai smulgi o frunză de pelin, o freci De sus, nu-o talpă ticălos coboară i-i simi răcoarea-în palme şi amarul Să tacă haimanaua, ci, uşoară, Din câtă iarbă face pe groparul, Se risipeşte roua până jos Să-astupe o-îndurare, nu pe veci, i străvezie-o zi dă să răsară, Prea-în loc de cârtie săpând, şi-uitare, Zi străvezie a eterna oară Câmpia-şi duce spaimele-în spinare 132SAECULUM 3-4/2015PRO poesis (7)(11) Cum orice neam de iarbă naşte-un rod, Strâmb până-în creştet, stâlpul scorojit Măria Ta, ce nume-ai fi având,O cumpănă propteşte, inutilă, În stoluri, turme, roiuri sau norod,Cât se străvede câmpul de argilă Eşti demn de-o sfântă laudă oricând,Crăpat sub cicatrici la infinit; Pojarniă, Păiuş, Spânz, Odagaci;Zădărnicie-a unui felinar Nu-ai ranguri, titluri, nici medalii nu-ai,Pe goală groapa mărilor uscate, Ci-o zdrenuială roşie de maciAgonizează sumbru, pe-însetate, Slăvii te-încoronează ca pe-un crai,Dărâmătura-acelui fântânar, Cel mai destoinic, cel mai drept şi bun; Semn în scripturile fără-un cuvânt Nu-i calc, mărite Pir, Susai, Orbal,Cum pribegesc cu tăvălugul hoarde Pe dinainte, fără să-mi depunŞi rădăcina buruienii arde, Pe inimă o mână, mă descalCenuşa tăinuindu-şi sub pământ; Şi-oricât mi-apari esut şi-întreesut,Cumanii, slavii-alungă armăsarii, Pe-obraji sărutu-i roua să-i sărut! Ori alte şatre scârâie, ânarii (8) (12) Pe câmpu-uscat, cu-o troiă de leac, Înfig în corcoduşă dinii şi, Ca pe-o vioară spartă în frecuşul Iluminat, o-apăs în cerul gurii, Sterp al luminii, simt cum corcoduşul Umplându-mă de basmul muşcăturii, Înciorchinat cu boambe mici, sărac, Semn inefabil că-într-o altă zi Din cer vibrează până-în rădăcini; Maria din Magdala sâmburul Ciori albe trec spălate-în veşnicie Mi-l va-aşeza în palmă ca simbrie, i pomenirea ierbii, sângerie, Fie îndemn să mă-îndulcească, fie Încă-o coroană-mi bate-în tălpi, de spini; De-acreală să mă apere-îndestul; De cum se-înnămolesc fântâni sub sat, Mai bună-ar fi o descălare, prim Întrezăresc, aprinsă, prima corcoduşă: Gest de-eminenă pentru orişicine Aeru-şi uită palma bătăuşă, Canonizează nişte perle pline De praf o mângâie, înmiresmat, Cu năduşeli de îngeri anonimi, i coliere se-îndulcesc, regale, Trimişi mai fiecare-în misiune, Pe creştetul câmpiei rupte-în poale Până le-înghit probabila minune (9)(13) Descul, cu trupul gol întrucâtva, Greieri de noapte-ascunşi în crăpături Pe cap îmi potrivesc, apoi pe cana Din casă-în casă până-în lună plină, Cu apă nişte nori, iar buruiana Greieri din pisc în râpi, greieri de vină Este, cu nasturi smulşi, cămaşa mea; Că nu se-aude printre-atâtea guri Orăcăie pe-o frunză un brotac Nimic din strigătu-adevărului, i-în vreme ce-aplecat pe-o săpăligă Greieri de veghe, greieri din prudenă Trudesc la brazda de porumb îmi strigă i silă, greieri trag cu-obedienă Să iau aminte prin păiş sau veac Apa-în călăii-întemeiai statui, Cum sar cosaşii ori mongolii sar Greieri la urma urmei împăcai, Din hoarde-în hoarde; către prânzul mare, Greieri în ochii sfinxului de treabă: De foame-mi tai două felii din soare, Prin şapte pori numai cu-un dos de labă Cu arşia-împărindu-le, amar Dărâmă Tebe, greieri înhămai De dulci; deja mi-e-în gând să-încerc diseară La cruci între piroane-şi rup spinarea Tăişul pe-o felie dulce-amară i-aşteaptă să înceapă sărbătoarea (10) (14) Cum nu-şi aşterne peste noapte ochi E-o veche toamnă, un atelier Pe ochi, spre cântători câmpia-şi scoală De fierărie fără uşi înghite Cocoşii boierii în moăială, Amurguri cu fântâni nepotrivite Altfel nu prea-are soarele noroc La cumpene sinucigaşe-în cer; Din stepe şi-iurte de la răsărit Pândindu-şi palma, meşterul fierar Până-în megieşi ciulinii să răzbată: Înjură, scuipă-o raşpă ruginită Ca plugul vechi, se târâie-într-o roată, i răzuieşte bufnia de-ursită, O roată fără niciun scârăit, Mai potriveşte-adeseori, contrar Decât o ceartă a două vrăbii din Nechibzuinei, cârduri de cocori Salcâmul peste gard; trează-o potaie i caută, până găseşte-în vatră Se întărâtă, mai apoi se-înmoaie, Încă-o împuşcătură ori o piatră De lene,-în căscătura din vecini, Filozofală imitând un zbor A uşilor, pândeşte cum vecina De lişie-alarmate între ele Cu braele întâmpină lumina Deasupra unui mal cu brumărele 3-4/2015PRO133SAECULUM poesis Theodor Răpan CONTRASONETE I „Pity the world, or else this glutton be, To eat the world’s due, by the grave and thee ”* Nevolnica ispită are chipul Pe care zeii îl ascund întruna, Stricatu-s-a de azi dagherotipul, În haită vârcolacii muşcă luna! Frumoasele făpturi smintire poartă Şi mute gheare scoate trandafirul, De-acum tu robul dragostei îl iartă, Lumină-i calea, ia-i mai iute birul! Pe fruntea zării văd un nimb străluce, Cocoşul tace, înfierată-i gura Acestei viei Cărările-s năuce? În loc să mă-ntremez, sporeşte-arsura Îndură-te! În sarică, vai, grele Neculai Hilohi - Ghila mongoleza Păcate-ascund! Dar cum să scap de ele? III II„But single, and thine image dies with thee ” if thou live, remember’d not to be,Die „This were to be new made when thou art old,Din ghearele iubirii cine scapă And see thy blood warm when thou feel’st it cold ”Şi din strânsoarea morii cine fuge? Şaizeci de veri m-au scris! Bătrân de mine,Vicleana vrea pe înserate să stă dejuge! la pândă Sapă, sapăNu Aşez în pragul inimii Sonetul, Simit-am colii crudelor verbine,Alege mintea, inima ori plânsul Mirat, pe buze-mi arde alfabetul Întunecă la empireu sfârşitul Trecutul tace, n-am nimic a spune! PrinLăuza care nopii urgisirea naşte vrearăsăritul! constrânsul? Prezentul singur ie-i va răspunde: M-ai vrut un schilav paj? Deşertăciune! De voi ipa, ecoului nu-i pasă, Mai bine ochi al undelor din undeTăcerile s-au cuibărit în ornic, De câte ori, amar, i-am scris pe steleOtava plânge, zilelor nu timpul e mai mă spornic apasă,Fuiorul Ai râs, am plâns, încărunit-a visul, Iubirea, anii tineri n-au zăbrele, O, lebădă, cântând ultima oară, Chiar şi-n toiag mai caut Paradisul! Din câte ai trăit, ce te-nfioară? Ce-ar fi să faci tu, Doamne, o minune: Mai naşte-mă o dată, dar nu spune!IV „Thy unused beauty must be tomb’d with thee, * Mottourile sunt preluate din ediia: William Shakespeare Which, used, lives th’ executor to be ” „Sonnets”, Londra, 1609 Tiptil, tiptil, doar frumuseea ştie (Din volumul în pregătire „Pur şi simplu”, 154 de contrasonete)Să-şi apere cu dinii avuia, 134SAECULUM 3-4/2015PRO poesis Din larga lume moartea tot adie, Sub măşti veneiene nu dispare! De cart, la prora vieii-nfrunt stihia Oceanul ce născu efemeride Îndură-te, dă drumul, tu, la rându-i, Pe gânduri stă să mă prefacă-n zare Metaforei cu gleznă mătăsoasă,Aşa mă vrei? Pe tocător pun gâtul: Din lavia iubirilor scoându-iLoveşte tare! Eu sunt ocărâtul! Comorile, aleasa mea aleasă! Fiindu-i cămătar, zaraf de-o noapte,VI Aşa promis-am: nimeni, niciodată, Nu va râvni la poamele-i necoapte,„Be not self-will’d, for thou art much too fair Mai lasă-mi-te-n zori o dat’ furată! To be death’s conquest and make worms thine heir ” Şi, cum te-nali mai sus de stele-nalte, Cu sârg păzesc fantasmele splendorii Îndemni robiri păgâne să tresalte! Şi nici nu vreau să tâlhărească vara Ce i-au dat zeii Miluí-vor sorii VPrea dulcea-i gură ce-mblânzeşte fiara? „But flowers distill’d, though they with winter meet,Nu-mi da sunt pe veresie şi ştiu cepita, mă vinul,Datornic aşteaptă, Leese but their show; their substance still lives sweet ”La miezul nopii dulce mi-e pelinul, Nu-i drept să piară iarna flori de gheaă,Chiar dacă tu cu mine eşti nedreaptă! Cum nici făptura-i mândră să mă mintă,Aş fi mai bucuros să-i fur Parnasul, Dibace-ai fost precum o precupeaă,Icar, nebunul, bate la fereastră, Cuitul tău ajuns-a drept la intă!Bolnav de viaă, eu rămân rămasul Trecut-au toate, după cum vezi bine,Ce-nchide uşa morii-n urma noastră! În mers buimac aiurea îmi duc paşii, Ne-nduplecato,-ntoarce-te la mine, De mine însumi astăzi mi-e ruşine,Chiar dacă-n loc o taină te mai ine! Din toi rărunchii suduie ocnaşii Potecile spre tine nu le-nchide, Neculai Hilohi Verba VoLant cuvântul e uşor ca fulgul e greu ca pământul e cântec de pasăre e răget de leu unguie rana învie sperane agită mulimea fărâmă un zeu cuvântul bun rău Neculai Hilohi - Portret de copil 3-4/2015PRO135SAECULUM poesis atunci…fără de motive atuncicerc o gelozie numai atunciîntr-un turn un pendul departe când(la Episcopie?) suntem amândoi bate ora şapte am bucuriaies din reverie ! că trăiesc liber încătuşat LaPsus caLaMi de braele tale catifelate să nu întrebi şi moinici când tot nu ştiu reVerienimicprin câte locuri Cu sclipiri albastreşi pe alt-undezile şi nopi în lumini de astrumi-au rătăcit mi-am zărit iubitapaşii cu sâni de-alabastruatât de târziu trupu-i de zeiăcăutându-tefantomă străbătând odaiacu rochie pare-a fi Suzanade voal pregătindu-şi baiape corp biblica povestede argint viu pare să re-nvie MCMXCVI Victoria Milescu Petrecerecu ochi ca două iazuri de decantare Măcar atât poi să facim-am de prins cei doi de tinerio balustradăsau pentru foile de hârtiea câştigat taximetristul înlăturând să te trezeşti şi să plecicu un cuit ultimul rest de placentă dar ai băut prea multcleioasă ce ne inea în acelaşi regn deşi băutură curată, spun gazdelene-am afundat în oraşul mâncare prea multă, deşi biopeste care ningea cu făină diamantină şi prea multe vorbe pentru o fiină taciturnă, retrasă i-am părăsit pe poeii care se moşeau prea mult dans, igări, muzicăunul pe celălalt ditirambic râsete, aplauze, urăristrăzile albe se încolăceau în camera embrionarăîn jurul caselor, noilor biserici, limuzinelor din ce în ce mai strâmtăaşteptându-şi cadavrele vinete cu embrioni încercând să iasă afarăpe capotă am scris cu genele I love you pentru ziua lor de odihnă dar fulgii au acoperit mica mea declaraie dincolo de ferestre ningeaningea peste la culcare pomiimergând împleticindu-se flautistul încă mai cântaacasă, prietena mea îmi citeşte la telefon chitaristul încă mai ciupea corzile închipuiteo poezie dedicată regizorul făcea repetiii: tu pe lumea asta,ministrului de care este îndrăgostită tu pe cealaltăo încurajez, poezia e bună reuşisem să ies afară împinsă de fatami-e teamă să adorm 136SAECULUM 3-4/2015PRO poesis vecinii stau lângă maşina salvăriidizolvă sângele, încheagă lacrima venită la intrarea din bloctrecerea lui ne împuinează o sanie fără renine uscăm ca păstăile bătute de vânt în fiecare zi cineva moaretimpul trece, petrece ceasul din perete bate în ritmul inimii melene muşcă, ne roade, ne rumegă, ne suge ceasul de sticlă e inima caseipână la coajă repet refrenul care m-a însoitdoar vulturii îl ating lăsându-i pe umăr ca un câine, ca o pisică: şi totuşi există iubireun semn de gheară de foc cânta tânăra cu ochelaritimpul dansează, chiuie dar nimeni nu auzeaaruncă în aer cu bani de aur noi beam vin roşu din ulcele de pământce cad pe pleoapele noastre căci în pământ ne vom regăsiplătind sângele proaspăt pompat luând de la capăt polenizareaîn maşinăria lui infernală la subrauniversul l-a izgonit, noi l-am primit mi-a înflorit un trandafir black baccaracu braele crucificate intru cu stângul în noua zitimpul bulevarde trece cu dar mâinile şi pe străziîn buzunarepe dosnice o nouă petrecere în cinstea oricuiobligat să meargă înainte din orice poi muri, din oricesă nu se întoarcă mierea spune viermeleîn seminele amărui cândva, cuiva îi plăcusenu ştim încă cine l-a inventat şi de ce inima mea ca un fruct exoticpretinde că s-a inventat singur cândva iubisem pe cinevacând singurătatea îl roade duios dar nu-i scrisesem nicio poezieiese în piaă îmbujorat: ăsta e semnul, spune prietena mea,dau nemurire pentru iubire iubirii adevărate nu mă răzbunai tu te prefaci în gândac, lişiăcâinii îl latră ca pe un cerşetor dacă eu trăiesc şi tu trăieşti aşa cum eştiun cerşetor de temut carnea mea te recunoaşteîn baia de crom mâna mea te depune pes-a luptat corp la corp cu cuvântul prima planetă recent descoperitădacă ai ceva timp de pierdut fără telescopstai puin într-o gară, am păcălit de câteva ori moarteaîn palma pieele unui de muribundprinflori, vespasiene am păcălit viaapierde-l puin şi cu mine o clepsidră cu viaa a fost mai greucu nisip din oase calcinate prea muli martori, inteligeni, ageridacă vrei să te întorci în vremea condescendeni faă de o mumiecând eram pruncii aceleiaşi mame cu inima la vedere ca un trofeusparge-mă! ei se duc la lucru eu la culcaretiMPuL, ii ei se duc la munte, la pescuit eu caut un loc liniştitDe ce nu pui pe cineva să îl bată fiecare e mereu altundevai-am spus prietenei mele dorinele tuturor sunt aicicare plângea la telefon în sertarul încuiat cu o cheiă de arginti-a furat tot pe care am aruncat-ode ce nu pui pe cineva să îl bată în valurile râului comun, subterani-a furat tinereea, iubirea eliberat, îmi spală picioarelee liber încă apoi îmi sare în braeşi umblă pe stradă împrăştiind prin toată casa vapoare şi peşti din casă în casă, din om în om tiMPuL, idesfigurează,ştiu, tu te eşti şantajează: deja ucide copil ori tu ori copiluldar Timpul trece imperturbabilîn primace nu tapui zi pede cinevaşcoalăde să îl bată prin cei fericii, prin cei ce plâng,pe nenorocit prin cei mutilai de rangă, hăcuiii-am spus prietenei mele plângând prin plămâni, prin rărunchi 3-4/2015PRO137SAECULUM mă îneapă în năripoesis Trandafirsunt multe buburuze i chiarDiana i mai mult sânge s-au pripăit locuind între coaste lăcuste flămânde i greieri de câmp susPenDat ***orauL visul e blândîi ii visele ascunse în vase de lut curgătoram fost acolo începe cu nori am văzut ce-i aicii i cu lanuri de orez neatinsam simit cum bine aceste drumuri de seară sângele fierbinte-al pământuluitiu răscolesc adânczvâcnete în tâmplece mai adâncsupustot iluzieiaripa de ibispaharul peisajul acestei lumiîi înală umbra spre soareiată pe care îl desfăor pe genunchii ia forma unei amfore pe o hartă micădevenind nou apusca cu viă de vie***năpădită deveni dependenirâul trece peste pietrele mariputem acesteaabandonându-i pielea i inimatoate simim ca pe-un drogfragilă e frontiera zării tivită cu aurle cineva strigă ehei ***i ziua prinde viaă intră pe furi în cetateaerul deasupra pământuluibate un cui de lemn poi respira fără plămâniîn tâmpla încinsă a poriiaici sigurana petilor ce vieuiesc în nisip i i se va deschide îndatăcu iar picioarele deertul îmi sunt amorite ***străbat crete apa mai limpede în crâng întâlnesc animale blândeîmprejur în urma mea par animale bolnave cresc pădurinimeni nu bănuiete cât de prietenoase pot fi animalele din păduri ***cum tiu ele tot ceea ce este de arscu adevărat să privească în ochiard i animale i vegetalepe sub coroana copacilorsunt oameni sau agăate în lianei cămileianimalele îi in mârâitul în frâucocoaa e doar un butoi plin cu apă doar ele tiu nara de tigru se dilată că pădurea duce pe umeri inima păsării ce doarme în ramtoată durereaca precumara îndepărtată erpii care vinde mătasevin***din fluvii încrustate cu solziîntunericul mai ieri se face neasemuit de frumospână nu eram sigurăplâng pietrele calde de cumini pot fi râurilesub cupole de apăcât înfierbântaterododendronii îi împrătie cenuavenele nu spun altcevaparfumul de la adunarea vrăjitoarelor arde în flăcări mici de ivoriu ***miercuri se zice că ar fi aici începutul aruncat în amurg în ciuda vaietelor pe burta sa marenoaptea primete nuiele la tălpibombată pufosă i albăabia apoi atent după iguane i vrăbii vin mângâierileprivete sudoarea de fiară mi se scurge pe faă i simt cum mirosul de iarbă amară 138SAECULUM 3-4/2015PRO poesis ****** va trebui e atâta linite să alerge deodatăîncât pe două câmpuri de luptăsângele îi pierde culoarea va trebui nopile sunt moi să câtige bătăliileca de pâslă cât mai e timpgreieri insecte cu picioare lungi lăcuste îi umblă pe braecosai pretutindeni iar îndoiala îi ine pleoepele-nchisenu mă mai dor piruetele nimeni nu are nevoiefrazelor goale de un războinic care aleargăde când e atât de aproape de pe-un câmp tânguirea de mierlă pe alt câmpnici vise nu am Ion Gheorghe Pricop POEME-CANTATE cantata 1cantata 2 Schimb anotimpurileCum pătrunde viaa mea în Melodie cum degetele pe claviatura pianului cânteculparc-ar fi şarpe de câmp furişându-se-n bortă nicio partitură nu mă călăuzeşteparc-ar fi apă turnată pe ărână fierbinte fără profesor în spate îmi duc textul până la capătşi cum tălăngi în văgăună de muntedo re mişi solrăsunăprecum când mi-e uşoro Doamne nu te ştiam dirijor cad frunzele de pe crengicompoziia era specialitatea casei Tale numindu-se aripi când mi-e greuprivesc cum folosind din comete doar cozile crucea răstignirii cu un Iisusca baghetă conduci cântecul meu gelatinos îmi unge orgoliilemă zăpăcesc atâtea canoane ce in şi astfel urc dealuride arta-i pură doar unul pândind cu numeleşi-o clipă nu vrei de golgota measă cobori cu picioarele pe pământ cobor văi doar una reverberându-mi apelativulsă vezi că viaa pe care ne-o tot de valea plângeriioferi în dar nu-i poezie ci zgură şi nicio maică precistă şi nicio magdalenăcantata 3 nu-mi oblojeşte tălpile doar vremea vuieşteOh, Creatorule ca o moară pornită de mecanicul ei beivanDe ce nu ne-am adresa ie cu Muncitorule culcat adormit decedatConstructorule Agricultorule pe unde se mai macină măcinatulşi mereu facerii facem apel la armoniile care i-au dirijatgândul pe unde mai trece trecutul habar n-amcum ar fi arătat zilele şi nopile doar atât că-n zarefără intuiiile tale poetice vara împleteşte codie ploilorcum s-ar mai fi ridicat munii şi visează să se mărite cu Tunetuldin oceane şi mări 3-4/2015PRO139SAECULUM poesis fără să-i ademeneşti cu-ale lyrei coarde şi dragosteacorpul înalb-albastru acelaşi frac al lumiiînvelit cum i s-ar fi împrăştiat în pârâiaşe râuri fluvii până la sufletele noastregâtul sufocat de problemele foametei de n-ar fi fost acest murmur al sferelormondiale şi-ale democraiei care să ne dea senzaia nu că inspirămîncorsetat romantic de acelaşi papion şi expirăm aerul Tău, ci călcăm pe perine de nori spre Nadire în sfârşit haramul vieilor noastre moderne celelalte lumi adică opusul părilorşi mondene în coarne intrate de acelaşiîn streche lănug existenialălegat numite corp planetă Universal ceasului de dirijor în care ne închipuim că locuieşti Tu, ca să ne tragi sforile toate minuios şi filigranat puse la punct de fapt Păpuşaruleşi sortite nouă muritorilor de rând cantata 4Doamne, risipii lasă-ne dincolo pentru de cântecul o clipădoar Tău Sfârşit de veac început de veacCerului i s-ar dărâma colonadele? amândouă în căputa aceleiaşi mâneci din care izvorăsc hanuşte arpegii Din volumul „Elegii albastre”, în pregătire Cornel Basarabescu VieiLe noastre i-atunci el ce va spune la judecata de apoi? Le Mai DeGust cineVa? Dai la o parte întunericul i pleci,Dacă zidin a propriullumii pe lui coala sânge vieii, învolburat trasă lava xerox scoatePrima ? Ori pleci din trupul tău, ori poate pleci de-acasă,i după el toi oamenii, coborând prin vis de pe În oamenii-ntâlnii tot caui o oglindămunte, i din fotografii coboară aceeai ceaă deasă Vor simi că din frunzele timpului Sisif coboară fericit Ciocnim ca-ntre prieteni pahare mari de umbră, i câte un vis frumos ne pare-n discuii un bancDuMnezeu nu Mai rsPunDe La teLefon prost, Cu rochia de seară se plimbă nudul zileiOamenii, rătăcii, nu mai tiu să se roage i pasărea cu viaa noastră-n plisc ne tie pe de rost Dincolo de eclipse stă stingher Tatăl nostru, Aripi de albatros ascundem în cuvinteCopiii ascund botezai de părinicu polenul ca să-i adunat caute din rostul amurguriSe Prin sensuri înserate cât timp vom mai zbura, Unde intrăm, lăsăm la garderobă trupul,Oamenii grijulii îi câtigă traiul cărând Poate că visul nostru îl mai degustă Cineva La casele lor universul numai de sărbători, sisif coboar fericitUitarea care cerulîi piaptănă-n se simte caei receaun copil oglindăÎn din flori După ce, în sfârit, a îneles viclenia îneleaptă a des-Nu mai ai încredere în cări i în iluzii, tinului,Destinul îi picură-n cutia potală câte-n cupon, Sisif îi mai încearcă o dată norocul intrând deghizatPriveti în sus ca să-i ajustezi viaa, În depozitul nesfârit al timpului păzit de zei,Dar Dumnezeu nu mai răspunde la telefon A mai luat o zi, o stâncă, în fine, a mai luat o viaă Din zori împinge viaa până aproape de amurg,fotoGrafie Dar simte iar că totul îi scapă printre degete Frunzele-i eternizează aripile verzi Că ziua îi recapătă buna ei înfăiare din zoriCu care cândva au zburat din ărână 140SAECULUM 3-4/2015PRO poesis Mihai Merticaru* Cu rezonană de havaiană, Exult, că nu te-am aşteptat în zadar! sonetuL PriMVeriiDe unde dedouă aiegretă, luatboabe părul zâmbetu-i de de mărgăritar, castană,Gâtul hoinar,Ochii, Primăvara explodează-n livezi,Şi cugetul, fără de prihană? Etalându-şi mirifica ei florăDin ce nouă galaxie mi-ai venit Înflorită-n nimburi de auroră,Învăluită-n parfum de trandafiri, Spectacol fulminant cu-o mie de amiezi,Prin sângele cald să-mi curgi necontenit? Frenetică splendoare multicoloră,Cum de-ai aflat că eu îi sunt cel menit? Feerie ce nici-n vis nu poi să vezi,Tu, născătoare a unei mari iubiri, Cântată de miriade de aezi,Ce farmece-ai combinat să mă inspiri? Magie cu parfum de mandragoră De nicăieri se naşte lume nouă,sonetuL iubirii Ard zvonuri de valuri pe-o mare verde, Prelung freamătă firea sub un cer deTe-am zărit în a clipei catedrală, Doruri aprinse, spălate în rouă La lumina intona unui în fulgercinstea globular,Corul ta tropar, Cu taine şi celest aur ne plouă,Era un mare spectacol de gală În ocean de uimiri lumea se pierde , SONETUL CUVÂNTULUISecunda cer, intrat-a-n s-a făcut eclipsă cât un antotală,Pe solarSoarele agitaie fenomenală Jăratic e cuvântul, dar şi balsam,Şi-am dedus că Domnul mi-a trimis un dar Un univers precum o mare-n scoică,Tu păreai sau erai total absentă, Scris e-n a patra frunză de trifoi căAi tresărit când i-am trimis misivă Poate fi orice: pridvor, altar şi psalm,În plic roziu şi parfumat cu mentă, Magie, izvor şi răbdare stoică,Păstrat citeşti la loc propoziia de cinste regentă,în arhivă Acum Mitologie abstractă, mister, napalm,Eu, subordonata conclusivă Ancoră, fundament, semn subire şi calm, Raiune, lege, mamă şi doică E puterea ce sălăşluieşte-n noi,sonetuL suferinei O lume-ntreagă i se închină,Flacăra durerii te preface-n scrum? Bobul de aur strălucind în noroi,Mănâncă jăratic fără zăbavă, arinei de idei, sămâna de soi,Dormi pe cu spini curaj şi cartuşe îmbăiază-te-n dum-dum! lavă,Înghite Planta de leac ce durerea alină, Stropul prelins din lumina divină Nu lua în seamă carnea bolnavă, sonet cu ParfuMFă toot rotaie ea te vavala stânga-mprejur!Suferina-iînălafiltra sunetul în slavă purŞi Iubita cu gleznele de chihlimbar,Doar arzând în vâlvătaie de furnal, Torsul, armonie beethovenianăSe va lichefia brutul minereu * Mihai Merticaru (20 iunie 1938, Rediu, judeul Neam), poet,Din sufletu-i înălat pe creastă de val, eseist şi gazetar Absolvent al Facultăii de Filologie a Univer-Transformându-se-n luceferi de opal sităii „Al I Cuza” din Iaşi, profesor titular în Piatra-Neam, cuCe vor lumina pământu-ntreg mereu o întrerupere de 6 ani (1968-1974), când este angajat ca re-Şi vei merge de mână cu Dumnezeu dactor la ziarul „Ceahlăul” din aceeaşi localitate Autor a 15 volume de poezie Membru al Uniunii Scriitorilor din România Premiul pentru poezie al USR, Filiala Bacău, 2014 3-4/2015PRO141SAECULUM proză Niculae Gheran VII SPĂRGĂTORUL DE GHEAĂ Matale eşti turc, ori faci pe ni snaiu? Ce nu pricepi?vai, de oriunde Pe lumea asta există două feluri de impotenă: una cât Vă zic una care mă exprimă mai mult pe mine de cât legalizată, precum şcoala fără frecvenă de te Cu atât mai bine duci la ea când vrei , şi alta mai gravă, ce te face să Nu-i maximă, nici aforism, ci o simplă întrebare, la lipseşti întruna, semnând condica de prezenă doar lacapătul unor sporovăieli: „Toate bune, dar cu ce mă aleg Paşte, Crăciun şi de Revelion Peste ambele pacoste eu din afacerea asta?” Că de cereri şi de rugămini am care nu te-mpiedică să te căsătoreşti cu acte-n regulă,tot avut parte, de dimineaa până seara, mai toi fiind să te legitimezi ca bărbat cu nevastă şi copii , maipuşi pe luate există şi mama impotenei, care se trage, hă, hă, hă,Să fi vrut Max şi nu putea găsi o cheiă de aur în din vechi strămoşi, transmisă din neam în neam Că aistare să deschidă la nevoie lacătele oelite sau ruginite să mă întrebi cum de nu s-a stins odată cu prima zămis-din mintea şi fuduliile bărbailor lire, cum se face că beleaua a rezistat dinainte de epoca Unde stai? de piatră până-n zilele noastre?! Explicaia o găseşti în De stat, am stat în provincie, iar în Bucureşti flo- âfna bărbatului, care nu s-a lăsat cocoşat din pricinatant Cu locuina din buletin e mai neclar; îmi lipseşte o unui mosorel fără de aă, căzut de pe maşina de cusutcasă la care să am doar eu cheie la poartă a nevestei, nevoită să întindă mâna la unul şi la altul, Vei avea o garsonieră spaioasă din fondul locativ să tragă un tiv, mărunt-mărunel, tare şi apăsat, pentrual instituiei Despre postul dumitale în structura com- onoarea familiei, că nu putea biata muiere să rămâie cuplexului, mai lasă-mă câteva zile să discut cu ceilali co- treaba neterminată, fără de toiag, cum se zice c-ar fi co-legi Te asigur că va fi bine piii la bătrânee Ei bine, omule, am tras cu urechea laPe Max îl măcina însă un gând, întârziind s-o întrebe ce vorbea domnu’ Ionu Niculescu, plimbat prin toatecum ajunsese la el Dorea într-adevăr să se angajeze, barurile şi cafenele de lux, că fata asta ce se vrea an-ori serviciul îl deinea în „sistem”? Mai ales că şi fără a gajată la ziare, îi croită c-o foarfecă de aur, în aşa felfi angajată fata părea să trăiască pe picior mare, de s- ar încât combate răul din rădăcină, răpune drăcovenia maifi luat doar după mantoul luxos în care era îmbrăcată ceva decât o face călare Sfântul Gheorghe cu sulia în-Deci: venise din proprie iniiativă sau pilotată? S-o fi tri- fiptă-n balaur, c-are leacuri din născare , adevăratămis Radu Vărzaru sau foştii lui stăpâni? Se hotărî s-o profesoară la aşternut, doctoră în sculărie, femeia dra-ia pe nepregătite, la plecare, când se afla cu mâna pe cului Pe scurt: face din rahat bici, ridică mortul de peclană: catafalc Se poate aşa ceva? Uite că se poate! Numai Ascultă, splendoare, ce te făcu să vii tocmai la că se apropie de bărbat şi-i de-ajuns Să fie pe bază demine, nu la Primărie, la Patriarhie, la vreun partid, cazi- miros, de privire, de radiaie, de deochi? Magie curată nou, la orice S R L , fiindcă de femei frumoase şi des- Altminteri femeie la locul ei, civilizată, blândă-n vorbirecurcăree, ce să-i spun, e nevoie peste tot? şi prietenoasă Ce folos, că în preajma dânsei intri în Oriunde m-ar fi întrebat la fel Răspunsu-i simplu: boale, simi cum i se deşiră fermoarul la pantaloni de la o masă cu ziarişti, la Katanga, unde vă lăuda că Zi-mi ce bărbat se fereşte de-o asemenea fiină, nu ciu-ştii să vă alegei colaboratorii, nu doar după gradul de leşte urechile la ce zice, la ce vrea, nu încearcă să-islugărnicie şi pofte trecătoare, că suntei integru şi ştii intre-n graii?ce vrei Era părerea omului de la registratură, atent la ce pă- Ce să zică şi ei?! lăvrăgeşte unul şi altul La fel păise şi Max Drăguş, Pentru mine suficient Şi-apoi de ce să vă mint? numai că bătrânul vulpoi, cu state vechi într-ale disfunc- venisem şi din curiozitate, să văd şi eu cum arată un iilor erotice, nu se oprise la motivul ce-o determinaseom integru, că de erzauri avem parte de dimineaa să-l viziteze, c-o simplă cerere de angajare, ci-l interesapână seara ce-are de câştigat de pe urma femeii îmbrăcată cu gust Bătrân şi plicticos! şi rafinament, deşi inuta vestimentară, extrem de lu- Închis ca o casă de bani şi dificil de citit xoasă, i se părea nepotrivită pentru o vizită obişnuită Greu de bănuit că fiina asta îmbrăcată cu şic, şle- De stârnit, tot ea îl stârnise, de-o luă de pe margini:fuită-n mişcări, străină de durităi, începând cu modula- Spui că te bate gândul să urmezi dreptul, că-iia glasului şi sfârşind cu gestica delicată prin care place să citeşti moralişti, cări de maxime şi cugetări puncta uneori finalul unei afirmaii, se născuse la ară Zi- mi şi mie o vorbă mai deosebită ce i s-a lipit de su-Poate unde în copilărie se săturase să fugă în colbul ri- flet dicat de vreo maşină pe ulia satului, alături de câinii Din teorie?puşi parcă să le muşte roile, ori să se înfrunte cu toi Din ce-o fi, din cări, din folclor, din auzite, din tram-băieandrii la căărat şi trântă Un zâmbet discret îi flu- 142SAECULUM 3-4/2015PRO proză tura continuu peste vorbire, după cum, ascultându-te,pe-atât de fericită avea să fie Lena după zbârnâiala din avea ticul de a-şi uguia buzele cărnoase şi a le fră-Decembrie De sub plapuma profesorului ce-o va ajuta mânta cu nonşalană Uneori, îşi trăda starea de neli-să termine liceul, văzuse tot spectacolul revoluionar de nişte muşcându-le cu nervozitate la televizor şi înelesese că cine nu se îndeasă la colaci Precum biografia oricărei femei frumoase, povesteapierde şi ce primise pân-atunci pe cartelă, un kil de fetei era prăvălită în folclor, fără ca cineva să garantezecarne pe săptămână şi niscai mezeluri zilnic Era însă că-i şi adevărat ce se spune Mai ales când spaiul înprea mică să ştie câi bani face ea, să iasă cu faa cu- care şi-ar fi petrecut zilele mai nelegiuite fusese altulrată din hârjoneala la care era supusă, pe pofta inimii decât cel în care se mişca în prezent Precum primă-sau pe-o ciocolată Pe malurile bălii, deşi cu undia la vara, schimbarea domiciliului oricăruia dintre noi reîn-purtător, era mai mult pescuită decât să pescuiască noieşte întregul decor, şterge cu buretele urmeleMatematica pragmatică o va pricepe peste ani de risipă, păcătoeniilor, astfel că pe scena vieii, odată cu varia-când, în loc de zece consultaii, frecii şi ventuze tradi- iile repertoriului, se produc modificări şi-n distribuia ac-ionale după o friptură şi câiva mici, stropii c-o halbă torilor Cortina rămâne aceeaşi, trasă la sfârşit desau un şpri , va prefera o masă mare şi bogată, ca de spectacol În privina asta, se distingeau două doamnerevelion, cu plata anticipată Important era să învee a din high-life bucureştean cu strălucite partide matri-zvârli din copite, să refuze „pâinea cea de toate zilele”, moniale, contractate încă dinaintea Marii Revoluii dinîn favoarea cozonacului cu nucă şi a darului substanial Decembrie , despre care se spunea că în prima lor ti-strigat înaintea oricărei escapade nupiale Evident, asta neree rupseseră toate droturile din hotelurile şi mote-n-o va împiedica să ofere când şi când un festin „din lurile mărginaşe ale Timişoarei, că împreunăpartea casei”, pe pofta sufletului, fără să contrazică spărseseră multe căsnicii, că se dăduseră cu săniualegea profitului maxim cu investii minime Neîndoios, pe zăpadă şi uscat, pe ziuă şi pe-nserat, cu-n bărbat şivinovai de cântarul viitorului comer rămâneau bărbaii cu mai muli, înali şi măruni, mari şi tari, pe pofta lorce-o jupuiseră cu promisiuni deşarte, legănate cu pos- şi-a dumnealor Obosite de tăvăleală şi deranjate că leturi imaginare în ară şi peste hotare, înscrieri şi absol- mersese buhul în toată urbea, aterizaseră-n Capitală,viri de facultăi, civile şi militare, fata nesocotind spusele unde preacuvioasele se căsătoriră bine, una cu un ommaică-sii, vulgare, dar înelepte: de artă rentabil, alta cu unul de ştiină cu grad de minis- Fata mamii, cască ochii bine, că nu tot ce zboară tru Fiine distinse şi destinse la minte şi trup, le rămă-se mănâncă, nu te lua după vorbe, fincă „draga-i dragă seseră acum să se remarce şi-n politică, faadapân’ i-o bagă”; cată şi tu să-i iei un servici, oricât de onorabilă a unei mai vechi meserii mic, s-ai de unde porni mai departe, că proastă nu eşti! Cu tânăra noastră mai la fel: ce lăsase în urmă, vân-Numai că bărbaii tot bărbai! După nopile petrecute tul şi pământul, fuse şi se duse, punct şi de la capăt împreună prin baruri, după hinghereala orelor iepureşti Ceea ce se ştia de la intimi era că blonda umblă cude somn şi repetarea aceluiaşi program de zi din bis- cioara vopsită, de sus până jos, fără nicio pată de cu-trouri, avu parte de ei şi în dosul vitrinelor comerciale, loare de la natură, de când descoperise perhidrolul cu nelipsita ofertă: „Angajăm vânzătoare!” De ce nu şi Sprâncenele ce-o mai trădau şi pigmentaia creolă Săvânzători, amatoarele pricepeau repejor, după ce erau vezi şi să nu crezi că la obârşii provenea din ramura căl-invitate la „probă” Cum mârlănia se manifesta pe faă dărarilor Taică-său făcuse un pas înainte şi urmase o spre deosebire de fineea avansurilor practicate în şcoală de meserii; se căsătorise c-o femeie de la ară,boemia de la cafiné Lena se hotărî să apeleze la ru- care, în loc de flăcău, îl blagoslovise c-o fiică:bricile de mică publicitate din ziare, să aleagă o instituie Tu să nu fii supărat, că dacă ai fată, ai şi băiei, iarmai serioasă Dintre multele oferte, una i se păru mai ea de un’ s-aleagă Uite ce ochi frumoşi are şi ce năsucpotrivită: obraznic! N-ai de un’ să ştii, de n-o fi copilu’ nost’ no-„Elegance, magazin de lux, cu îmbrăcăminte femi- rocos nină, încălăminte şi marochinărie, angajăm persoană O botezară Lena cu experienă, om de încredere şi cu recomandări, pen- Pe cât de zburdalnică, de mică se dovedise foc detru un salariu mediu, plus procent din vânzări, achitat isteaă, aşa că singură îşi croise drum la carte, ageră lazilnic ” minte şi apucătoare: de când se ştia, nu bătea carevaAlesese firma dintre altele şi mai tentante, de import- la uşa lor, întrebând de maică-sa ori de taică-su, fărăexport, plătite-n valută şi cu deplasări în străinătate, să-i ceară doi lei Aşa că multă vreme i s-a spus „Lenaunde nu se cerea obligatoriu cunoaşterea unor limbi doi lei”, până când, măricică, derbedeii începurăstrăine, capitol deficitar în ce putea dânsa oferi: s- o- ntrebe: „Doar atât?” Ca mai toate fetişcanele de cu- Poate te vezi exportată c-o maşină de lux, în pan- loare se maturizase înaintea altora şi-i clocotea sângeletofi cu tocuri-cui, că tare mult îi plac, şi revenind acasă în vine Nici ea nu-şi mai amintea când călcase strâmbcu „ia-mă, nene, şi pe mine”, după câiva ani de bordel, întâiaşi dată, după cum îndoielnice erau şi isprăvile cebătută măr, răşpăluită zi şi noapte, vândută dintr-un i se puneau în cârcă, potrivit cărora de pe urma ei fă-oraş într-altul, roasă de boli şi fără dini, falimentată cuse avere o aă din urbe, ce-ar fi plasat-o unor baştanipiele şi os a avertizat-o un amic de café-bar, obişnuit pe bani muli Cert e că-i crescuseră aripi după răzme-să facă drumuri lunare peste hotare, cu micul comer ria din 1989, care o prinsese în ultimele clase de liceu,de graniă hingherită mai mult de amorul artei, fără să se stabi-Aşa că părăsind ispita de a se angaja la Max lească şi sentimental Drăgu, tot „Elegance” rămânea un reper, mai ales că Pe cât de nemulumii vor fi fost tinerii ieşii în stradăfirma, situată pe Calea Victoriei, promitea o ambiană împotriva fostului regim, lăsai mai târziu cu buza friptă,plăcută prin frecventarea ei de către o lume bună sau 3-4/2015PRO143SAECULUM proză avută , ce-i putea favoriza relaii mai acătării Numaiieşire de serviciu Bine mobilată, era un gen de garso- că Lenei nu i-a fost uşor să dea de urma instituiei,nieră încăpătoare, cu o canapea ce se putea transforma motiv pentru care de două ori s-a văzut nevoită să re-în banchetă, fotolii, o masă pliantă, plus un oficiu cu ara- vadă anunul din ziar Poate unde, cu ochii ridicai preagaz şi un imens frigider, vizavi de-o anexă sanitară, am- sus, spera să găsească titulatura la înălimea panourilorbele extrem de bine întreinute În continuarea cu reclame O găsi, sub aşteptări, la parterul unei clădiridemersului, armeanul simi nevoia unor noi explicaii divizat în multe buticuri Păşi înăuntru, ca orice client, Domnişoară, nici eu nu ştiu ce mă determină să interesată de pantofii de marcă, rânduii pe rafturivă zic mai multe despre „persoana de încredere” cău- ca- ntr-o bibliotecă, precum şi de raionul cu geni, fru-tată Astăzi nu se mai fac averi la repezeală din comer- moase, dar şi scumpe Efectiv nu-i venea să plece,ul de detaliu, oricât de cinstit şi bănos ar fi Marile tunuri uitând de ce venise Patronul, un ins între două vârste,se dau pe alte fronturi, inexistente pe nicio hartă De mic de statură şi îndesat, se întreinea cu o doamnă şicând cu privatizarea, se vinde mai totul, până şi clădirile un domn, promiându-le că va face corecturile solicitate,naionalizate, revendicate de foştii proprietari sau moş- urmând să livreze comenzile până cel târziu a doua zi tenitori, aflate în litigiu Se iau pe câteva zeci de mii de Cum după despărire bărbatul se apropie curtenitor spredolari şi, când intri definitiv în posesia lor, fac milioane Lena întrebând: „Cu ce vă putem servi?”, dânsa, deta-Dar pentru asta e nevoie de relaii în primărie, de notari, şată total de rostul angajării într-o prăvălioară, fie şi dede avocai, că obrazul subire cu cheltuială se ine O lux, îi răspunse condescendent:cameră ca asta poate face mai mult decât cabinetul ofi- De servit văd multe ce m-ar interesa, nu însă pen-cial al unui ministru Pe urmă, banii depuşi într-o bancă tru acum Vreau să vă întreb însă din curiozitate ce în-trebuie şi justificai De unde-i ai? Deja vorbesc mai mult elegei dumneavoastră prin „om de încredere”? decât s-ar cuveni Spre norocul meu, „Elegance” merge Întrebă cu un aer degajat, agitând jurnalul făcut sul,bine şi pe faă şi pe dos Numai că zilnic banii, muli, luat ca ghid de-acasă puini, trebuie vărsai în bancă Or, eu am atâtea pe cap V-ar interesa?încât îmi convine să plătesc bine un angajat să se Să zicem!ocupe şi cu astfel de treburi, decât să mă fure Şi-apoi, Domnişoară, azi, mai mult decât oricând, încre-la mine vin oameni de afaceri, nu doar pentru cumpă- dere înseamnă tot Trăim într-o lume tulbure, cu celerături Că, la rândul ei, „persoana de încredere” va dori mai surprinzătoare surprize, când ce se ridică ziua secu timpul să-şi croiască rostul său, foarte bine Îşi face poate prăbuşi noaptea, când, din pricina banului, ajunsrelaii, prinde cheag, se gândeşte la mai mare; nimic zeitate supremă, până şi relaiile din familie sunt dete-mai firesc, aşa că-l sprijin să zboare mai sus riorate, ridică ziduri între părini şi copii Aşa că, înainteDintr-odată se schimba calimera, „Elegance” deve- de toate, un om de încredere înseamnă un om denea în ochii Lenei mai elegancedecât se anuna la ziar onoare, pe cuvântul căruia te poi baza oricând, mai Mie ce acte mi s-ar cere? mult decât te poi încrede în propria soie sau în so, că- Dacă mă gândesc bine, niciunul Dumitale nu-i ruia nu-i încredinezi de regulă totul Dar îngăduii-mi sătrebuie nimic peste ce i-a dat Dumnezeu, peste ce mă prezint: Garbis Stambulian şi se grăbi să-i sărutevede un ochi expert deasupra şi întrevede pe dede- mâna subt Eu, înainte de a face comer cu fineuri boiereşti, Lena fără să adauge şi Curcă, nume pe care isunt samsar de suflete Privesc în ochii omului şi ştiu aa avea de gând să-l schimbe ce vrea, ce poate, ce merită şi la ce mă pot aştepta din Fascinat, armeanului i se încinsese sămâna şi nupartea lui Ochii-s oglinda sufletului şi-n apele lor se ştia cum să-şi apropie musafira, să crească în ochii ei,scaldă trecutul, prezentul şi parial viitorul Spun „par- poate şi unde-i lipseau vreo doi, trei centimetri să-iial” că suportă modificări ajungă la înălime Aşa că peroră în continuare Nu ştiu cât v-ai uitat în ai mei şi ce v-ar fi spus Nu vă lăsai furată de aspectul magazinului, pe A fost suficient să văd cum mângâiai rochiile şi care nici nu l-ai văzut în întregime; este construit în stil-pantofii ca să îneleg setea de frumos şi, implicit, peri- vagon, cu anexe, compartimentat pentru rochii, lenjeriecolul de a vă pierde în mrejele darurilor meritate, eva- fină, dar deocamdată nu-mi îngădui să-l in deschis in-luate în multe carate, peste valoarea unei întregi tegral, până n-am asigurat un sistem de control generalgarderobe în faă şi dos Provizoriu, când sunt vizitat de clienii mei Suficient pentru evaluarea unui trecut şi a unui pre- de bază, unu-ş-unul, închid uşa de la intrare şi magazi-zent în mişcare? nul se transformă-n expoziie cu vânzare Poftii să vă Ultrasuficient pentru bilanul de până acum, când arăt revenim acasă ca după un război cu noi înşine: ne în- Şi, grijuliu, se grăbi să întoarcă afişul de la intraretoarcem cu scutul sau pe scut Deşi, în grai popular, de- din „Deschis” în „Închis” Nu făcuse treaba asta nicimarcaia la femei este mai dură: măcar când fusese vizitat de prieteni, dar acum aciona Îndrăznii! frenetic fără să se întrebe de ce-o face Răbdător, o lăsă O fac jenat la invitaia domniei tale: ori în Merce- să se uite la rochiile ce-i atrăgeau mai mult privirea, mi-des, ori damă în pagubă nunată de varietatea materialelor şi de croiala lor, de Trecutul ca trecutul, mortua est, dar viitorul? dantelăria desuurilor, fineea şalurilor, într-adevăr de- Cu el intri în lumea variantelor posibile, dintre care osebite La capătul celor două încăperi, dotate cu douăalegi versiunea ce i se potriveşte, în raport cu nevoile cabine de probă, urma o cameră de protocol, încăpă-presante sau cu proiectele ce presupun o altă respiraie toare, cu ferestre înălate lângă tavan, cu transperant, când nu te laşi târât de soartă, pe care, să fim serioşi, ce dădeau într-o curte interioară, printr-o marchiză cuîn mare parte şi-o mai face şi omul Încercând să le con- 144SAECULUM 3-4/2015PRO proză turăm, zic să începem cu o cafea, s-o botezăm c-o pi-s- arate frumos, să fie invidiată de toate semenele ei, cătură de rom sau coniac, să stăm comod în fotolii şisă- ntoarcă toi capul după ea Or, aici, poi schimba cele să-i ghicesc în palmă mai bune şi atrăgătoare rochii Le pori cu grijă o dată, Credei în chiromanie?de două ori şi le schimbi La Liceul Lazăr unde tata a Glumesc, n-o cunosc, dar o folosesc ca pretext înfost profesor , avea printre elevi pe băiatul unui consi- logica aciunilor prin care încerc să stabilesc o punte delier de la Ambasada Română, Atanasiu, din Spania lui comunicare Franco Ăsta venea la şcoală în fiecare zi din săptă- Atunci lăsai-mă să fac eu cafeaua mână cu un alt costum Şase la număr Până-ntr-o bună Simii-vă ca la dumneavoastră acasă zi, când s-a enervat colegul său, Georgică Fundănescu, Imposibil Acasă, când primesc un musafir deose-băiatul unuia dintre patronii magazinului universal bit, îmi schimb vestimentaia „Bucureti” acela cu multe etaje din Piaa Sfântul Dar vă rog s-o facei imediat, că avei de undeGhe orghe numit pe vremuri „Pop şi Bunescu” Ei bine, s- alegei Oricum aveam de gând să vă dăruiesc cevatimp de-o lună de zile Georgică a venit îmbrăcat cu un la plecare alt costum, de stofă englezească, pe care-l lua din raft De unde până unde?şi-l ducea înapoi la magazin, că nu era nebun să-şi în- Domnişoară, te rog să mă crezi că nici eu nu-mighesuie garderoba Aşa şi cu domnişoara Lena: cine- o explic Aşa simt nevoia Poate şi în sperana să ne re-împiedică să-şi schimbe rochiile, mantourile şi genile vedem după sezon, spre invidia şi furia unor doamne care-şi Suficient pentru Lena să priceapă că i-a căzut ar-corectează la rândul lor înfăişarea printr-o desăvârşită meanului cu tronc Se obişnuise cu starea asta, când,inută vestimentară? Or, te rog să mă crezi, frumoasă frecvent, simea vibraia bărbatului tensionat, emoia dinşi luxoasă e prea mult N-ai încotro; din când în când, glas, grija de a-şi alege cuvintele, efortul de a se facete vei afişa şi c-o rochie de bumbac, fustă şi bluză sau plăcut Numai că acum nu se afla într-un bistrou lângăîn blugi, uite-aşa de-a naibii un ins politicos grăbit să-i aprindă o igară, să-i umple Suntei un mare vrăjitor, domnule Stambulian Câi un pahar golit, să achite nota de plată sau să-i inăani avei? haina la plecare Aici se vedea de la o poştă că balta Cincizeci şi patru, domnişoară Mult prea muli faă are peşte, că nu trebuie să ostenească pe marginea ei de alii, suficient pentru sperana de a mai recupera din Aflată pe cal, vedea lucrurile mai de sus şi-şi intră înpagubele tinereii drepturi: Urma scapă turma, domnule Garbis Mai ales că Ş-acum, boier Garbis, s-auzim prognoza vremiila numărătoarea de care vorbeai la început v-au rămas pentru zilele următoare şi mai depărtate, să ştim dacămulte degete la mâini Deocamdată, n-avei motive să e nevoie de umbrelă, de pantofi sau sandale, dacăvă plângei: avei mulumirea că putei oferi, nu să ce- plouă, ninge sau avem parte de secetă rei Or, la vremurile tulburi de care vorbeai mai adi- Vremea nu-i peste tot aceeaşi, aşa că şi omul îşineauri, pâinea cea de toate zilele rămâne poate muta cortul dintr-un loc în altul Nu degeaba sefundamentală spune că aşa cum îi aşterni, aşa dormi Să pornim deci Atunci să continuăm numărătoarea La „Elegance”, cu prima posibilitate Închid ochii şi, provi-zoriu, te vădmicul dejun şi prânzul se pot comanda telefonic la angajată la „Elegance” Spun „provizoriu”, convins că„Capşa”, când oferta frigiderului se dovedeşte neapeti- locul ăsta e doar o rampă de lansare O spun cu regret,santă Cum inflaia creşte de la o perioadă la alta, sala- fiindcă te-aş dori aici, şi nu doar aici, multă vreme riul se convine trimestrial, cel mediu luându-se ca bază Numai că pe uşa din faă şi pe din dos vin muli milio-Banii de buzunar vă sunt asigurai din procentul vânză- nari, oameni de greutate, care nu au doar averi, dar şirilor ochi Ca oameni de afaceri, sunt bărbai care ştiu să Pentru prezent, este tentant Dar mi-ai promis vândă şi să cumpere, dar să şi investească în lucrurică- mi citii în palmă şi viitorul! de valoare Clar ca lumina zilei: într-o primă fază, absolvirea Să nu exagerăm, că nu-s Monalisa unei facultăi În afară de cele de stat, se preconizează Ai să râzi, unui bărbat căruia i-ai căzut cu damblaînfiinarea unor universităi particulare De-acolo, ajutată poi însemna mai mult de ce avei şi vei obine, vă luai zborul O spun cu re- Nu spun că n-or fi şi astfel de damblagii, ca să plecgret, convins că de aici vei pleca mai repede decât aş de la expresia dumitale, dar pe ăştia îi poi întâlni şi-ndori tren, pe culoarele tribunalului sau la un parastas unde- şi Suntei generos În afară de datoriile strict profe- omagiază răposata sionale, ce mi-ar reveni să fac? Ca să nu spun: pretin- Lena dă-mi voie să-i zic aşa nu-i găseşti con-dei centrai pe metrul pătrat Aici vin într-un moment de res- Nimic peste relaii urbane, admise de ambele pări, piro, mereu pe val, cu dreptul de a năzui şi altceva Or,în afara oricăror convenii şi convenionalism Aş tu nu eşti doar o pată de culoare pe un fundal comun,adăuga, totuşi, o rugăminte, inând de rostul raporturilor ci şi un magnet Oi fi fost de toate la viaa ta, dar nu şicu cercul prietenilor şi oamenilor de afaceri cu care in- bărbat trăm în contact: să nu vă jenai să-mi spunei din vreme Oare în afara acestei fantasme să nu existe şi uneventualele lor propuneri, de invitaiile ce depăşesc ca- motiv mai palpabil pentru adoptarea opiunii de anga-drul strict profesional Evident, asta nu lezează cu nimic jare? dreptul domniei tale de a face tot ce doreşti, fără ca asta Păi să le numărăm pe degete; de când lumea şisă clintească defel relaiile noastre Mai mult: cunos- pământul, o femeie îşi doreşte să fie bine îmbrăcată,cându-i bine, te voi putea ajuta cu un sfat sau 3-4/2015PRO145SAECULUM proză evitându-i vreo dezamăgire Timpul verifică şi corec- E timpul să dai cât mai puin şi să primeşti cât mai tează totul În consecină, ce facem? Batem palma?mult Sau, cum zicea tata, profesor de latină: Non multa Lăsai-mă să mă gândesc până mâine Noaptea-ised multum! cel mai bun sfătuitor La armean, timpul curgea frumos În prăvălie intrau Bine ş-aşa Deocamdată alege o rochie care-idomni cu stare, însoii de neveste şi amante, uşor de place recunoscut după blegeala sau agitaia bărbailor cu care Asta o pot face şi mâine veneau Politicoasă, le prezenta garnituri întregi de mo- După sufletul ei, Lena şi-ar fi luat cadoul, rochia râv-dele, atentă la gestica doamnelor, pentru a le aproba nită de la prima vedere, fără să stea pe gânduri Dupăopiunile sau, dimpotrivă, să le îneleagă insatisfacia cum, la fel, ar fi răspuns afirmativ la angajare, conside-Avea răbdare şi insista să prezinte varietatea mărfii rată mai mult decât potrivită Desigur, inea seama şi deRăscolea un raft, ca până la urmă să rostească satisfă- faptul că nici munca ce urma s-o presteze nu era dificilă,cută: „Asta vă vine perfect şi coloristic, şi pe bustul dum- întrucât, din pricina preurilor piperate, nu era forfotă înneavoastră Croiala şi cromatica vă subiază talia sau, magazin, iar ispita schimbării vestimentaiei îi depăşeadupă caz vă împlineşte! E superbă!” Clientela, cam orice aşteptare Îneleaptă, nu dorea să-i lase însă pa-aceeaşi, se obişnuise să-i spună: „doamna Stambu- tronului impresia înfometatului ce se repede hămesit sălian”, fără ca domnul Garbis să se simtă deranjat Mai înfulece orice mult decât magazinul, camera de protocol era un nod Bun psiholog, armeanul avea s-o aştepte a doua zi,de cale ferată, prin care circulau trenuri din toate direc- sigur că va reveni, declarând, la ora prânzului, magazi-iile Aici avea să cunoască primari de sectoare, directori nul închis Îi plăcuse de când o văzuse şi-şi dorea sincergenerali, judecători, procurori, avocai, deputai şi sena- s-o aibă aproape Pentru asta depăşise şi limita confi-tori, poliişti de rang, colonei şi generali, pe care îi ser- denialităii, ce l-ar fi obligat la discreie totală despre le-vea ca o gazdă bună Ştia să-i măgulească pe unii, găturile din afara comerului oficial A făcut-o tocmai caservindu-le gustarea preferată, să le remarce schimba- să accepte angajarea, tentată de mediul afacerilor Larea vestimentaiei ori să-i felicite de ziua lor, când le afla rândul ei, simise că-i place, de când îl văzuse cum odatele aniversare De participat, nu participa la discuii, adulmecă Revenise în Calea Victoriei hotărâtă să-şi fi-dar după figurile lor înelegea când o treabă sau alta fu- xeze vremelnic şi casa, târând după ea o valiză desese perfectată Muli veneau şi plecau prin uşa din voiaj, ca unică zestre Pricepută în stabilirea unei at-curte, dotată cu becuri ce se aprindeau concomitent în mosfere cordiale, se descurca peste aşteptări cu toimagazin şi în garsonieră Veneau şi plecau cu discreie, clienii, spre mulumirea patronului, care-i oferi cadoudupă o prealabilă înelegere telefonică Garbis nu uita pantofii ce şi i-a dorit ca avans în contul primului salariu ca în serile de după încheierea afacerilor s-o invite la Obişnuită să stea mai mult în jurul casei, n-a abuzat de„Capşa” sau „Berlin” să ia masa în doi sau cu un invi- schimbarea vestimentaiei Conştientă de ce face, tottat ce-şi permisese mai puin obişnuit era să-şi schimbe ro- Lena, am toată încrederea în tine, dar ia tăcerea chiile de faă cu domnul Garbis, aparent mult prea rei-mea ca un semn de tandree şi ocrotire Nu fac decât nut, deşi cu tărâa înfierbântată Noroc că Lena n-aveasă te in la distană de orice pericol ce s-ar ivi oricând să-i biciuiască prea mult simurile, prilej de a-şi spori in-ca o gripă Când un secret îl ştie un singur om e perfect ventarul cu desuuri de marcă, poşete, după dorină Când îl cunosc doi, e prea mult Secretele mele nu aco- Corectă, îşi respecta datoriile, fără să uite într-operă nicio crimă, pot ine de un interes economic, politic, seară să-i ofere 100 de dolari şi un cartonaş cu unfamilial, fapt cotidian ce nu merită să te implice când, număr de telefon eventual, ştirea răsuflă Ce-i cu astea?Şi bine i-a spus, că într-o luni revenind din provin- Mi le-a oferit domnul Cornel Mateescu, discret,cie, unde îşi vizitase părinii , găsi magazinul sigilat, când a părăsit magazinul cu soia, după ce l-am ajutatpe ambele uşi De la un vecin află că domnul Garbis fu- să ducă la maşină cumpărăturile sese arestat încă din sâmbăta în care ea părăsise Ca- Păstrează banii că-i merii Ştiam toată povestea pitala Mai târziu, auzi de la un poliist cunoscut la De unde?„Elegance” că era dat în urmărire generală, cu cerere De la mine, că eu l-am pus s-o facă!de extrădare în Frana Ştia şi el că armeanul avea E frumos?dublă cetăenie, dar nu şi de ce era urmărit Lena, n-o fi frumos, dar e sănătos, iar cât vei staFără îndoială, regreta sincer ce se întâmplase, Gar- pe lângă mine vei învăa multe Banu-i ochiul draculuibis Stambulian dovedindu-i de la început că peste co- şi merită să verifici pe toi din preajmă Din greşealărectitudinea relaiei profesionale o îndrăgeşte enorm, „pierzi” prin casă o bancnotă sau o uii pe un col deinteresat să-i asigure un viitor prosper O durea însă şi masă, şi-i verifici soul, soaa, iubitul, iubita, femeia demai mult sigilarea bunurilor personale Moartă după lux, serviciu, colegii Surprizele nu se lasă aşteptate De-îşi făcuse o garderobă de invidiat, cu rochii şi pantofi de ocamdată mi-ai verificat o ipoteză Bravo! Mergi aşafirmă, cu mătăsuri intime şi anexe vestimentare de rafi- mai departe nament, cărora nu le mai ştia numărul În plus, pierduse Domnu’ Garbis, de va fi să dau vreodată vreo lovi-şi o casetă cu mici bijuuri şi banii adunai din salarii, tură, inei minte, o voi da ca să mă scutească pentrupăstrai în casă Se simea totalmente devalizată, su- totdeauna de găinării Una şi bună! Până acum n-amportând ironia foştilor părăsii: „Şi răşpăluită şi cu banii prăduit pe nimeni; dimpotrivă: n-am rămas nimănui da-luai!” Mai mare râsul: rămăsese cu vechea valiză de toare Când am fost încolită, am dat ce-am dat şi amvoiaj, în care se aflau mai puine lucruri de schimb, sub scăpat Să fie de sufletul morilor!cele din inventarul cărat în Calea Victoriei Noroc, totuşi, 146SAECULUM 3-4/2015PRO proză că la plecare luase pe umeri un mantou de nurcă, lung,„Sperana”? de lăsa să i se vadă doar tocurile lungi de la pantofi i- o „Sperana S R L” societate cu răspundere limi- geantă de lac, uite-aşa, de-a dracului, să rupă inima târ-tată , demnă de nobilul crez înscris pe firmament: „La gului din care plecase, să crape inima celor ce apuca-barza chioară îi face Dumnezeu cuib”! seră s-o vadă şi despuiată Când o zări cum arată, Răspundere limitată la ce? maică-sa izbucnise în plâns: Limitată la persoanele de sex feminin, treburi avo- Du-te, maică, să te arăi şi primarului Treci şi pecăeşti şi, obligatoriu, la timpul cazării în cantonament, la poliie, să te vază şi ei, că mă tot pisează cu „ce maiunde, ca şi la orice Service-auto, nu poi ine prea mult ştii despre fi-ta”, când vin cu amenzi pentru tac-tu, cărampa ocupată nătărău’ face urât la băutură, când iese din şchimb şi E şi cazul unei simple consultaii? se-nghesuie la crâşmă Să te vază prinesă, nu ca Pentru dumneavoastră, frumoasă i delicată dom- odată, de te bălăcărea unu’ ş-altu’ cu ce le venea lanişoară, că v-am recunoscut clinchetul vocii , las totul gură deoparte Numai că prinesa rămăsese într-un mantou deS-au întâlnit în aceeaşi seară la el acasă, să-şi lase blană, doi chiloi şi-o pereche de papuci, o rochie debagajul, că n-aveau de ce să-l care după ei la restau- seară să fi fost măcar de stradă , plus mărunişurirant, unde ş-aşa Lena se prezenta cam nepotrivit în de care se putea lipsi A fost momentul când iniial se îlmantou, când vremea de-afară se încălzise Avocatul vizitase pe Max Drăguş, deşi la urmă, conştientă deaflase de la prieteni de arestarea lui Garbis, fără să cu- obligaiile pe care şi le-ar crea în preajma unui bărbatnoască detalii Bănuielile vizau un faliment fraudulos, mult prea în vârstă, a şovăit, hotărând să se mai gân-despre care un amic ştia câte ceva Tot el promitea să dească Spre bafta ei, îi rămăsese agenda de telefoane,se intereseze, să afle mai multe, dar şi pentru recupe- cu nume de oameni aleşi, persoane influente în maşi-rarea bunurilor ei personale I-a cerut să-i dea o pro- năria de stat şi politică Între ei, şi un avocat, consideratcură, să facă un inventar al lucrurilor, cât mai amănunit, magister de clientela uşii din dos de la „Elegance”, ce- ocu indicaii de recunoaştere, bucuros că în caseta tot târnosise, făcându-i ochi dulci: unde- şi inea banii şi obiectele de valoare se află şi con- Scumpă doamnă, îi cam pierzi vremea pe-aici, ri-tractual de salariată la „Elegance” Era convins că le va sipind frumusee în jurul unor oameni care, cu starearecupera, mai ales că avea cunoştine la Poliia Capita- prosperă de-acum, par să cumpere totul, deşi, mai răulei, de altfel ca şi dânsa După câteva zile de menaj şi ca la cazinou, habar n-au cu ce se vor alege la ruletaşedere în comun, ajunseseră să se tutuiască, să simtă destinului Azi eşti, mâine dispari Deocamdată, pentrunevoia de a recupera ziua câteva ore din somnul nop- ei banu-i totul Regimul femeii e şi mai rău: orice-arilor albe Ambii aveau toate motivele să se bucure: „ea face, pe nesimite, frumuseea trece: apar şi se înmul-era frumoasă, el era înalt” Şi nu doar înalt, fiindcă la esc fire albe în păr, mai cade un dinte, sânii se lasă,cei 40 de ani ai săi, brunet cu ochii verzi şi păr cârlionat, burtica se rotunjeşte, pielea se zbârceşte, se iveşte unGabriel era zvelt, numai fibră Sigur că-şi va recupera junghi pe ici pe colo şi ofertele scad Dacă atunci cândbanii, i-a avansat o sumă să-şi ia o geacă, o rochie de e pe val femeia nu se gândeşte la viitor, pierde trenulzi şi pantofi de stradă, nu de coborât din limuzină la o care i-ar asigura destinaia râvnită şi rămâne de căruă festivitate de seară Se comportau ca doi amorezi în Femeia adevărată, indiferent de starea ei civilă, trebuieprima lună de miere, fără menajamente convenionale: din timp să-şi facă un rost, indiferent de bărbatul sau Ascultă, igănuş! bărbaii din jurul ei Nu-mi spune aşa! Soia dumneavoastră cu ce se ocupă? Draga mea, eu pot să-i spun şi „Alteă”, dacă-i M-a ferit Dumnezeu Sunt holtei cu vechi state deface plăcere, ba chiar să-i amintesc de zilele petrecute serviciu Ca mai toi bărbaii, în tineree am fost însurat într-o existenă anterioară la Versailles Considerasem Cine se însoară prima dată e de îneles, când o faceînsă că, aflată în cantonament, mai reparăm câte ceva însă şi a doua oară îşi merită soarta Părăsind masape ici, pe colo, nu „din odiosul trecut”, că nici nu-l cu- conjugală, am rămas doar cu gustul desertului, delocnosc, nu mă interesează, după cum n-am nici prejude- atras de ciorbe şi sosuri Nu-s cinic, cum s-ar crede, fi-căi rasiale Constat însă că etnia te deranjează mai indcă în acelaşi timp am devenit un aprig apărător al fe-mult pe tine, dovadă prompta amendare a unui apelativ meilor Le ajut să-şi corecteze viaa, nu pleacă niciunajucăuş Totalmente absurd, fiindcă, aşa cum arăi, eşti de la mine aşa cum a venit mai ceva decât suratele tale plăsmuite de Zogu Zaha- Cum s-ar spune, patronai un atelier de reparaii rescu Spunei-i ş-aşa Cert e că vin rae de curte şi Ăsta cine mai e? zboară pajere spre zări înalte Un pictor care-a vândut hectare de pânze cu i- În bătaia vânătorilor gănci frumoase, tinere şi focoase, care mai de care c-o Oricum, scăpate de cuit, fără să se perpeleascăcireaşă-n gură, de după urechi, poate şi unde nu se în ărână vede în ramă, când i-au pozat Care-i ruşinea? Tata îmi Se oprise în dreptul numelui său, după ce trecusezicea că de te uii bine la oamenii strânşi într-o sală, ai cu ochii peste multe altele, directori generali din minis-în faă imaginea concentrată a istoriei noastre: rămăşie tere, senatori şi deputai, patroni de unităi comerciale,de valahi încurcai la răsărit cu slavi, în Ardeal cu unguri, medici şi arhiteci, figuri perindate pe la Garbis Stam-în Banat cu sârbi, în Dobrogea cu turci şi bulgari, ba, bulian Aşa că intră într-o cabină telefonică, bucuroasădacă te uii cu insistenă, dai şi de calmuci Poate prin că i se răspunde imediat Muntenia şi Oltenia zic unii să se fi păstrat o să- Cooperativa de artă meşteşugărească şi reparaiimână mai curată, numai că alii susin că d-asta s-au 3-4/2015PRO147SAECULUM proză şi aşezat pe locurile astea multe sălaşe de igani Care- irâmul ce i se cuvine, că ştii să întreii raporturi cordiale problema? Mădălin Voicu, colorat doar după tată, secu toi, să le revigorezi când sunt în agonie consideră mai bulibaşă peste toi, şi asta în timp ceÎn pofida pactului iniial de neagresiune conjugală, muli pestrii din conducerea ării se fac că sunt maise putea spune că fiecare îşi găsise jumătatea Trei băr- daco-romani decât Traian şi Decebal Tu, dacă vreibai şi trei femei, izolate sau laolaltă, nu făceau cât să- i pierzi urma, nu-i schimba mereu culoarea părului Lena şi Gabriel în parte Ce să-şi mai dorească? Numai Rămâi blondină Eti creolă i ai o carnaie plăcută Darcă vremurile se prăvăleau şi peste ei Oameni din să te faci blondă peste tot şi să rămâi aşa, fiindcă rasăumbră, neştiui de fată, stabiliseră plecarea bărbatului nu-i stă bine Idioatele au descoperit briciul, corec-departe, în diplomaie Cine, ce şi de ce, habar n-avea, tându-l prostete pe Dumnezeu, care-a aruncat undedar era mulumită se cuvine o pată de culoare să mascheze groapa lui Copil, de lăsat nu te las de izbelişte Oricum, i-am Ouatu La tine structura oacheşă se asortează cu unrecuperat garderoba, caseta şi banii, aşa că ai osânza blond-pai, ca mătasea porumbului La pat, n-ai încotro,necesară Oricum, fii atentă la greutate, că rădăcinile fiindcă orice-ai face îi trădezi neamul Vorba tatei: „Tră-tale indiene te pot başoldi; evită dulciurile după care iască mă-ta şi tac-tu” Dar nu te baza în cârlig doar peeşti moartă , că altfel te coci ca o caisă şi cazi fleaşcă moştenirea din sânge Pe cât de naturală, eşti cam folc-din pom Acum arăi bine, dar, de mai pui pe tine un chil, lorică treci, ca la box, de la „pană” la „cocoş”, glisând spre Cum adică?„semi-grea” şi „grei” Apucă-te şi de carte Nu neapărat Vreau să-i spun că ai muzica-n tine, o trăieşti săl-să faci vreo carieră anume, ci ca să obii o diplomă, fie batic, superb, dar câni lăutăreşte, după ureche, nu ştiişi de faadă, utilă când nu te aştepi Mai ales că între notele Păcat de vioara ta, dacă n-ai avut parte de untimp ai dobândit o policalificare în atelierul de reparaii arcuş ca lumea Cum să-i spun mai bine?! Eşti ca unÎncă un pas, doi şi-i puteai susine docena Facultatea vin de buturugă, dintr-o vie scăldată-n soare, crescutăse poate face şi pe sărite, iar pentru practica ce i se va pe un pământ nisipos, vin cinstit, aromat, nici sec, nicicere voi vorbi cu Ionu Niculescu, un maestru al barou- dulce, licoare ce nu te îmbată, dar care se oxidează delui La el, poarta i-o poate deschide şi Max Drăguş, de n-o bei la repezeală Îi lipseşte rafinamentul, potena-care vorbeau băieii la Katanga Ăsta învârte multe în rea ritmului, regia care să-i pună în valoare flacăra in-gazetărie, curvăsătoria de lux a democraiei noastre ori- terioară, molipsitoare, ce mistuie patima din jurul tău ginale Cireaşa de pe tort la despărire este că, itinerant De mâine nu mă mai dezbrac, fără să am lângăîn diplomaie, cu misii delicate, s-ar putea să i-l aduc mine un caiet şi creion înapoi pe armean Nu-i promit sută-n sută, dar am ceva Pentru mâine ar fi de-ajuns să învei cum să teîn vedere dezbraci Nu aruncând hainele de pe tine ca la gârlă, ci Gabriel, sigur că m-aş bucura să-l văd scăpat pe întârziind aşteptarea celui de-alături, punându-l să te ci-Garbis, dar tu ine minte, acum şi totdeauna: eu pe tine tească răbdător, chinuit, cu nervii întinşi la maximum,te aştept Chiar şi măritată, măcar o dată pe lună să te precum jucătorul de poker, care filează o carte, fără săsimt alături ştie ce vine Posesiunea-i şi act de creaie, nu doar deS-au despărit, atunci şi mai târziu cu dorul revede- procreaie Spectacol de sunet şi lumină, nu de surdo-rii mui, cu transpiraii şi mormăit în pernă Ascultă, fă, pe mine nu mă cheamă nici Max, nici Măi să fie! Care va să zică ne întoarcem la grădi-Tărbacă sau Stanciu de-i mişti fundul toată ziua pe niă lângă ei , nu-s nici patron ca Radu Vărzaru sau Vasi- Nu chiar; de la capacitate în sus, că nu te văd călică, fra-su Ăştia-s bărbai şi-i poi îmbrobodi cum pof- ai aşteptat bacalaureatul, fiind sigur că terminarea liceu-teşti Eu îs femeie şi mă lasă rece toată zâmbăreala ta lui nu te-a luat pe nepregătite Dar, beleşte ochii la mine şi ascultă: dacă te mai văd că Ai o limbă afurisită, mai aspră ca şmirghelul te pisiceşti şi-i freci coada de domnu’ Ionu, te bat, ’tu- i Bună şi ea, de la tineree pân’ la bătrânee Cristoşii mă-tii, de-i sună apa în cap Ai venit să faci Şi leciile au continuat cursuri intensive de ritm şipractică la dânsul, să fii sănătoasă, că datorită dânsului culoare , cu repetate examene orale şi scrise, notateurmez la rându-mi o facultate Numai că eu l-am îngrijit treptat de la bine la excelent, urmare studierii aplicateşi-l îngrijesc cu sufletul, nu flutur chiloi tanga pe sub a unei vaste bibliografii de specialitate, de la clasicii ro-ochii lui, ca-n soare să i se vadă şi curul mani şi orientali la plagiatorii genului, obligai de-a lun- Dar cum putei vorbi aşa? Domnul Ionu putea gul timpului să redescopere praştia şi praful de puşcă să- mi fie tată, e om în etate! Să fi trecut vreo două luni, cu trai de invidiat Fără Vârsta-i vârstă, numai că ochii văd, inima cere! să i se ceară, Lena preluase măruntele activităi dictate Şi dumneavoastră îi suntei mămică, stabilii ce să de agenda avocatului, de clasare a documentelor în do-vadă şi ce nu? sare, devenindu-i o perfectă secretară Ordonată, îşi îm- Nu fi obraznică, potaie, că te şi cârpesc Pe lângă părea timpul în aşa fel încât casa să fie casă, iar biroulaltele, eu i-am fost şi-i sunt sanitară Nu-l controlez, îl de lucru cristal La propriu şi la figurat, fiecare avea ce- iveghez Îl las să se joace cu cine vrea, chiar şi cu tine, lipseşte celuilalt, regăsindu-se cu necesitate şi bucurie dar nu oricum: să mergi săptămânal la un laborator me- Orb să fi fost, Gabriel n-avea cum să nu observe răb-dical şi să-i faci analiza Vasserman, să n-avem sur- darea şi tactul cu care fata întreinea contactele cuprize Pe scurt: când mai vii p-aici, să-i bagi cracii în clienii săi, mai ales când, alături de ea, nu dorea să-ipantaloni, iar dacă în loc de nădragi preferi o fustă sau facă legătură cu dânşii rochie, să tragi pe dedesubt trei perechi de chiloi tetra, Ai fi o excelentă şefă de cabinet, iar politica e tă-nu de alta, dar să nu te tragă vreun curent Ai îneles? 148SAECULUM 3-4/2015PRO proză Adrian Țion AUTORI PE WEB Lumina Forum newsdupă ele să plece de pe geam Degeaba Mă priveau Senior Member:Avertisment pentru cei ce vor să tiecurioase se decrapă pe crengilede primăvară, nucului se netiind întorc ce La m-a etajul apucat Cândtrei e mai multe despre ciori E un răspuns pentru fostă mem-dificil dacă nu imposibil să acionezi din afară ca să pui bră, care a postat ieri inepia conform căreia ciorile aro plasă de sârmă Aa că am îngrămădit multe bucăi trăi o sută de ani Vă hrănii cu legende după urechede sârmă îndoită, din interior Degeaba, au scos-o de sau vrei să transformai site-ul ăsta în „lumină virală”?acolo Le alung, revin La fiecare cele patru etaje ale Puină ecologizare media nu strică Altfel, gugăleti iblocului comunist i-au făcut cuiburi, parcă arhitecii ar dai peste idioenii Suntem aici pentru a întreine un lim-fi proiectat special pentru ele aceste găuri în perete De baj urban i pentru a furniza informaii corecte, care săîndată ce vin căldurile după frigul iernii, e o bătălie crân- ne lumineze mintea, ce dracu! Aa că, stimată fostăcenă între ele pentru ocuparea cuiburilor De pe crengile membră, află că o cioară nu trăiete mai mult de 20 denucilor se avântă spre obiective Război în toată regula ani Accesează orice site tiinific să te convingi EuLocatarii n-au timp de ele, sunt oameni cu griji i nevoi m- am documentat i nu vreau să se posteze aici tot felulS-ar părea că numai pe mine mă deranjează Mă lupt de prostii i acum să-mi motivez intervenia Amcu ele i-n somn i-au făcut cuib în creierul meu i ciu- pretenia că mă pricep la ciori Aa s-a nimerit Au intratgulesc din el cu nesa Îmi asum condiia de Prometeu în viaa mea la un moment dat i nu mai vor să iasă înlănuit în cămaa de foră a garsonierei Persistena Trăiesc în intimitate cu ciorile, aa că tiu ce le poatelor îmi întunecă mintea Orice gând luminos e acoperit pielea Sunt inteligente, parive, obraznice Nici nu văde o aripă neagră Chiar acum văd două exemplare dai seama cât sunt de obraznice Nu se tem de om aezate pe o creangă a nucului desfrunzit din faa fe- Dimpotrivă, caută să profite, să tragă foloase de perestrei Formează un cuplu Am citit că îi aleg parteneri munca omului, să coabiteze tiu ce vorbesc Le urmă-pe viaă Ateaptă să se instaleze în cuib Vin cu tot felul resc de patru ani, de când m-am mutat în garsonieră de mizerii în cioc să-i consolideze cuibul Au pus stă- Le-am descoperit cuibul în gura de aerisire de la că-pânire pe crengile scheletice cu luciu sinistru i nu vor mară Le auzeam croncănitul sâcâitor Nu tiam desă plece de acolo Sunt crengi macabre ca nite oase unde vine mirosul de pene i de putreziciuni Cât l-amschimonosite de timp, în care nu se va mai întoarce ni- înjurat pe arhitectul blocului comunist care nu prevă-ciodată seva vieii adevărate Tot aa au pus stăpânire zuse plasă exterioară la nenorocita aia de gură de ae-pe gândurile mele, torturându-mă Îmi dau de furcă de risire! O viaă de comar din cauza unor arhitecipatru ani i tot nu se lasă Penajul lor negru i reeaua iresponsabili De atunci au năpădit peste mine necazu-de crengi scheletice mi-au întunecat ferestrele Mă lo- rile La scurt timp m-a părăsit partenera de viaă N-avesc zilnic de acest peisaj hilar, devenit fără să vreau mai suportat convieuirea într-un spaiu locativ de 20 deîntruchipare a obsesiilor mele tenebroase Le urmăresc metri pătrai, după ce, înainte de recesiune, locuiamneputincios S-au interpus în spaiul auroral dintre mine într-un apartament cu patru camere Iubirea trece i prini împliniri Nimic nu-mi mai reuete Nu tiu să-mi pre- spaiul locativ, nu numai prin burtă Să ne surprindă căpar o ciorbă, o tocană Consoarta m-a părăsit, profesio- vedetele tânjesc după palate? Nicidecum Aa mi-a fostnal sunt terminat În faa mea se întinde pustiul Un scris: să rămân singur A dracului coincidenă: când aupustiu populat cu ciori ca-n ultimul tablou al lui Van apărut ciorile, a plecat ea Apoi m-au pus pe liber de laGogh Nici florile din balcon nu-mi mai zâmbesc S-au institut Reducere în schemă Viaă amară i lipsită desupărat pe mine Parcă mi-am pierdut deprinderea să sens Cine mi-a adus toate ponoasele? Ciorile, evident le ud corespunzător Nu le mai îneleg Dacă pun prea Aici îi dau dreptate: cioara e o piază rea, e prăpădenie,multă apă, putrezesc la rădăcină Dacă pun prea puină, un blestem pe capul omului Nu mă miră că toată lumease usucă, se zbârcesc, mor Da, moartea e un fâlfâit de le detestă, le hâete: „Piei, cioară!” Am început i euaripi negre Uneori, păsările se izbesc de geam i tre- lupta cu ele Le-am stricat cuibul, le-am alungat, strigamsar 3-4/2015PRO149SAECULUM proză *scurtă În oarecare jurul lui, de pe piele jos, o neagră mulime Se de oprea porumbei din când Nimicîncând Rugină George Marian: Eti un om rău, susceptibilneobinuit Ceea pentru ce mi-a zonă atras Porumbeii însă atenia miună era că pe porum- acolofrecvent i fatalist Se simte asta din tonul i nervozitatea scrii-beii îl urmau pe bărbat cu pasul lor mic, legănat, turii De aceea îi fac cuib ciorile în gândurile tale Fie-drăgăla, la mică distană Poate erau treizeci sau cin ci- care om are în el „un cău de lumină”, spunea un poetzeci de porumbei, nu-mi dau seama, ataai inexplicabil pe care-l apreciez Îmi închipui că ai estompat luminade acest om devenit dintr-o dată punctul de atracie al din tine cu meschinării i egoism gregar Degeaba zicistrăzii Când rămâneau în urma bărbatului cu scurtă ne- că iei apărarea site-ului ca vechi membru i, în fond,agră, porumbeii îi luau zborul în cârd i planau lin aduci în spaiul virtual cârduri de ciori În loc să aspiricâiva metri în faa lui Apoi fenomenul se repeta A mers spre lumina curată sau spre soarele sudului ca Vanaa, însoit de porumbei, în admiraia trecătorilor, cât e Gogh, te-ai lăsat năpădit de corbii lui Un recul specificstrada de lungă, adică mai mult de ase sute de metri mizantropilor Tătucul meu olandez, cum îi spun eu, aO companie ieită din comun, mai emoionantă decât prizat lumina mediteraneană i formele lumii au prinscea pe care am simit-o în Piaa San Marco, atunci vrajă reală prin înflăcărarea din sufletul său Să te laicând, Veneia turistică mi-a pus în mână o pungă de sedus de raza iubirii sau a înelepciunii e o trăire legi-semine ca să-mi fac fotografii cu porumbei pe brae sau timă pentru orice fiină care-i caută împlinirea Citete- icocoai în vârful capului Era o vrajă în mersul lui, dei scrisorile către Theo i poate-i vei înelege mai bineporumbeii îl înconjurau pentru că, probabil, îi hrănea zil- căutările Drumul e altul, Senior Member, nu spre exte-nic i devenise prietenul lor N-am văzut niciodată un rioritate Dacă vrei, îi dau o sugestie Sunt încă sub im-spectacol mai emoionant tiu, îmi vei reproa că sunt presia puternică produsă de lectura unei cări depredispusă la idealizări de doi bani, dar cred că omul versuri: Lumina tăcerii, o apariie recentă, o carte-giu-acela chiar avea o lumină în el vaer E scrisă de un poet francez născut la Marsilia: Jean Poncet Să-i spun că am găsit alinare în lumina cuvântului ar fi prea puin Autorul a fost prezent în ora la ultimul târg de carte Arăta ca un mag iluminat prin cuvânt M-a impresionat, m-a făcut „părta la lumina pură a sudului” i la descoperirea cuvintelor care dau lumină Aici e secretul, zic eu E o alinare pentru cei „aruncai în întuneric de încercările vieii” Citete-o i nu vei mai auzi ciorile croncănind la geamul tău sau în sufletul tău Dă-le pace bietelor zburătoare Sunt i ele nite fiine lăsate de Dumnezeu ce-i caută sălaul i rostul în lume Când le vei privi astfel, n-o să le mai auzi croncănitul, ci trilul lor vesel de a întâmpina viaa Suc- ces! Atenie la „căuul de lumină” * Fostă membră: Îmi place jocul negativ – pozitiv pe care îl practicai Nu mă interesează ciorile i ciorovă- ielile voastre De fapt, nite postări orgolioase, mărturi- siri ambalate în staniol literar Potenial talent, recunosc, dar i sumă de preiozităi căutate Paradă de intelec- tualism răsuflat Intervenia mea e fără poleială Vreau să vă spun o poveste simplă O poveste adevărată cu porumbei Alte păsări ale lui Dumnezeu, nu? Mă plim- bam zilele trecute cu o prietenă pe strada pietonală din centrul oraului Era o zi senină i caldă pentru această perioadă din februarie Soarele zâmbea blând, reflec- tându-se în ferestrele caselor Nu încerc să fac litera- tură Am prea multă poftă de viaă ca să mi-o omor scriind ficiuni În faa noastră, mergea linitit i sigur pe el un bărbat subirel, de statură medie i condiie medie, după toate aparenele, cu părul grizonat, îmbrăcat într- oNeculai Hilohi - Femeia în alb 150SAECULUM 3-4/2015PRO proză Nicolae Havriliuc INNOCENTIA FABULAE sau Proză în târlici pentru mari i pentru mici Deşi, mai mult, o amintire,intre în fire, după ce se va cupla cu Orica, îngrijitoarea Dragostea dintre un urs şi o jună veveriţăocolului, aflată în aceeaşi situaie ca el, adică părăsită umple timpul şi-n captivitatede gardianul-şef, Mortal, intrat într-o legiune străină, un- „Trebuie să ne obişnuim cu gândul că pot fi spusedeva prin la Africa,facultate pentru a fiului a săuobine din sumeleprima căsătorie, necesare ştiut în-treinerii anumite lucruri ce deranjează la auzul lor, dar spunereafiind că acesta nu-şi dorea decât Oxford sau Columbia lucrurilor pe nume e cu atât mai relevantă, cu cât lucru-Zgribulit şi căzut pe gânduri ce din toate pările îl nă- rile acelea se produc şi nocivizează în tăcerea lor“, re-pădeau, înnegurându-l mai mult decât să-i lumineze o flectă ursul încrezător în podoaba minii sale, stândcale de urmat, ursul tresări când pe bra îi căzu ceva rezemat de un stâlp în ocolul de pripas, deşi ar fi prefe-Nu se aştepta la o asemenea minune, deoarece deasu- rat să aibă în spate co pacul dragostei sale „Unde e co-pra capului n-avea decât cerul gol Era veveria Imediat pacul de altă dată?” mormăi nostalgic ursul, mai multceva tainic din melosul naturii părea că ieşise în largul să nu supere pe alii ca el ce-şi trăiau „măreia în res -său, iar cei doi, eliberând fiorul iubirii păstrată în adânc, trişte“ după o perioadă de timp petrecută în suferină îşi adre- Sub acel neuitat copac, după ce veveria îl părăsise,sau replici din La Traviataverdiană (audiată împreună ursul, ca să-i treacă de urât, organiza spectacole deîn lungile amurguri de toamnă): „Alfredo? Amato Al- teatru pentru câini şi pisici, personaje pasagere prinfredo, oh gioia!” (Alfredo? Iubitule Alfredo, ce bucurie!) zonă Pare-se că aveau efect Produceau un râs mârâitizbucni veveria Plin de emoie, ursul o strânse la piept: sau un râs tors „O mia Violetta, oh gioia! Colpevol sono, so tutto, o În locul unde se afla copacul dragostei dintre un urscara!” (Violeta mea, ce bucurie! Sunt vinovat, ştiu totul, şi o jună veve riă, tăiat din ordinul lui Vărvărel, personajiubire!) Veveria, smulgându-se din braele lui, îi spuse: citat în poveştile ursu lui către veveriă, probabil fiind mâ-„Colpevol, colpevol! Eşti vinovat pentru tot“ Ursul, evi- nios că Brebenia l-a părăsit încurcându-se cu Fer-dent emoionat şi arzând de iubire pentru veveriă, grăi nando, irezistibilul căpşunar ce se da drept catalan,cu un tremurat în voce: „Să nu-mi fi dat seama la timp trece drumul de munte spre vila unuia dintre barosaniide tot ce a fost!?“ Apoi, cu acelaşi tremurat în voce, dar inutului Ursul şi veveria, prinşi la timp ca să nu trans-înecat în lacrimi, el adăugă: „Senza te esistere piu non mită forma lor de dragoste şi al tor animale din pădure,potrei” (Nu pot exista deloc fără tine) au fost depuşi momentan în acel ocol bine îngră dit şiVEVERIA: Potrei, non potrei Asta e! Hai s-o luăm păzit de acelaşi Vărvărel ce, între timp, avansase de lacu binişorul Mai întâi a venit o sesizare de la gospoda- pădurar la gardian Avansarea presupunea un avantaj:rul Gavrile Locuieşte în capătul străzii unde tu operai avea mâncarea asigurată şi servită la orele indicate deURSUL: Da’ nu operam de niciun fel! Eroare bucătar Nu mai trebuia să alerge prin pădure după ciu-V: Mă rog! Unde tu dădeai în cap perci sau să execute unele munci suplimentare Vărvă-U: Da’ nu dădeam eu în niciun cap! Minciună sfrun- rel, spre a-şi proteja gospodăria în lipsă, era obligattată să-ntindă lauri pentru guzgani Aceştia intrau în bătă-V: Eh, că n-a făcut el sesizarea degeaba! Spunea tură şi mâncau hrana pentru păsări sau se dădeau lacă tu, câinele, i-ai mâncat Şi spunea bine purceluşii de lapte pe care scroafa îi fătase Şi n-o fă-U: Eu?! N-am ajuns până acolo să mănânc câini Ur- ceau dornici să le pricinuiască vătămări, ci numai casoaica mea, Dumnezeu s-o ierte! avea obiceiul ăsta De să-i sperie când guiau prea mult Iar dacă o făceaubună gospodină ce era, alta ca ea nu găseai în lume, prea des, de invidie o făceau Că prea unii au de toate,gătea chiftele din carne de câine Delicioasele chiftele trăiesc în arcuri bine îngrijite şi-i veghează omul Peerau servite cu piure de broccoli O nebunie, nu alta! Să când ei, guzganii, toată ziua trebuie să alerge dupăte lingi pe lăbue! Cât despre surplusul de untură de hrană şi rămân cu ceea ce găsesc, pentru că nimeni nucâine, nu-l arunca! Îl dona unei societăi farmaceutice le dă nimic, nici măcar o ciozvârtă Nu tu o pomanăpentru a trata „tuşea măgărească“ la copii Îi dai seama acolo! Ba mai mult, sunt prigonii Se zice despre ei căce-i mergea mintea? Dacă şi la medicamente era pri- aduc numai belele cepută Acum, lipsa Brebeniei o resimea doar în plan se-V: Îmi dau seama, că nu-s tâmpită Dar altu-i baiu xual, deşi, curând, spre a nu face prostii, avea să-şiDupă ultimul recensământ gospodarul Gavrile avea trei 3-4/2015PRO151SAECULUM proză câini Acum dacă mai are doi organul meu Şi ăsta ce era? Bărbat sau femeie? U: E un nesocotit Nu vezi că nu ştie ce spune Îi în-V: După ce-i cunoşti? curcă la numărat U: Au ceva în faă şi-i dai seama imediat V: Asta n-a spus-o el O spun eu A găsit în pădureV: Păi, n-am putut să văd Îşi inea ceva în mână o parte din blănia câinelui şi a ataşat-o la dosar ca ma-U: Bine că avea ce! terial delict V: Da’ să ştii că m-am întors acolo, pe malul apei U: Nemernicul! Da’ că s-a luat câinele la hară cu pu-Îmi spuneam că poate se repetă faza Însă n-a fost să iuul meu, dragul de el, avea câteva luni, asta nu spune!fie Se vede că la oameni situaiile sunt mereu diferite Ce să-i fac?! Puiuul a fost luat de mine ca să-l cresc,U: Se prea poate să fie aşa! Da’ în ceea ce-mi zici, după ce mama lui, căzută în laul pădurarului Vărvărel,n-a fost să fie încă a fost mâncată de lupi Da’ puiuul, iritat de atâta lătră-V: N-a fost să fie încă, zici? Dac-ai ştii cât îmi doresc tură, i-a dat una câinelui, adică l-a acroşat Şi din lovi-un om! Să stau pe pieptul lui, aşa cum stau cu tine Să tura aia, puiuul s-a dezechilibrat şi s-a rostogolit într-omănânc alune, să sparg nuci S-alerg de colo până colo prăpastie Acolo a rămas întins La noi, la urşi, este oca pe un teren viran Îmi plac oamenii pentru că sunt vorbă Moartea nu vine de una singură, mai cheamăgolaşi N-au atâta blană ca mine şi ca tine o altă moarte Şi câinele a rămas întins în poiana aiaU: N-au, da’ să ştii că sunt periculoşi şi vicleni unde s-au înfruntat Ce s-a întâmplat în noaptea dupăV: Mai vicleni ca jderul? marea izbitură, eu n-am de unde să ştiu Da’ eu, în toatăU: Mai vicleni! noaptea cu pricina, am plâns şi m-am sfâşiat de durereV: Atunci rămân cu tine Mă simt în sigurană că puiuul nu-i lângă mine Şi auzeam rânjetul lupilor căU: Te felicit pentru hotărârea luată Drept mulumire sfâşie ceva De ştiam că pe javra gospodarului Gavrileîi voi povesti despre anatomia şi psihologia omului o sfâşie, mă deplasam la faa locului, barem să ştergV: Nemaipomenit! Şi când va fi asta? urmele şi s-arunc resturile în prăpastie Da’ eu, de atâtaU: Când te va fugări jderul şi tu vei fi neagră de su- tristee şi durere în suflet, am rămas pe loc Nu m-ampărare mişcat nici măcar cu-n centimetru ca să ştie puiuulV: Neagră de supărare?! Da’ eu n-am fost niciodată unde să vină Of, numai părinte să nu fii!neagră Asta-i culoarea în care mă vezi Poate puin în- V: Frumos e tot ce-mi spui Eu aş lua-o drept po-chisă la înfăişare, adică brunetă veste pe care tu, din obişnuină, îmi spuneai ca să-miU: E o vorbă preluată de la oameni Numai ei sunt treacă supărarea făcută de jder Şi-mi trecea Să ştiinegri de supărare şi te fac pe tine să fii la fel Stai poto- că- mi trecea! Da’ acum tu eşti supărat, iar eu nu mă pri-lită şi nu te mai încrede în ei! cep la poveşti Mi se rupe inima când ştiu că eşti acuzat V: Stau, ursule Viorel! Că numai lângă tine mă simt Of, viaă, viaă! Cum sunt unii lipsii de noroc!liniştită U: Da, asta înseamnă dragoste! Eu un norocos tre-U: Şi nu-mi mai spune Viorel Că-i zic şi eu una De buie să mă consider că te-am întâlnit pe tine Şi-i jur căînchipuită brunetă ce te crezi, să n-ajungi una fando- nu te voi înşela sită roşcată, cum s-ar zice V: De parcă mai e loc de jurăminte! Când fapta eV: Eu, roşcată?! Niciodată! Mai bine moartă, decât faptă şi pentru gravitatea ei urmează pedeapsa traseistă U: Tu faci tot ce faci şi mă hăruieşti Şi aştepi săU: Eh, fii calmă! Mai bine ar fi să taci, să n-auzi şi al- mă vezi după gratii unde stau oamenii tăi când fărăde-tele legi fac De parcă nu-s de-ajuns gratiile de aici Eu nuV: Eu tac Să ştii că mai demult mi-am propus să tac acolo voi ajunge, ci într-o rezervaie zoo Da’ să ştii căCu o condiie Eu să fiu aia care spune ultimul cuvânt nici eu nu te văd bine Că dacă eu nu mai sunt, pe tineU: Iubiica mea, ne ducem la medicul de familie! te vor prinde şi într-o grădină zoo te vor arunca Mai ne-Prea ai dat în meteahna oamenilor Numai ei o au pe suferită ca asta în care suntem asta Cine spune ultimul cuvânt V: Eşti sigur de ceea ce-mi spui? Măcar scap deV: Bine, atunci tac jder U: În sfârşit! U: Sigur, sigur! De jder nu scapi niciodată Aşa-i datV: Ai mai zis ceva? veveriei să fie urmărită de jder Vrajba voastră se vaU: Uf?! (Părea să fie o mirare ) continua şi-n grădina zoo Numai că acolo va fi sub con-Un timp tăcură amândoi, până ce ursul auzi un bâ- trolul omului zâit de viespe în jurul capului, apoi văzu poarta ocolului V: Dacă-i aşa, mă-nvoiesc Îi iubesc pe oameni Eu,deschizându-se odată, am salvat un om de la moarte Uite cum! Apa l-a Tu vezi ce văd şi eu?! se adresă ursul mâhnit că aruncat pe mal şi el a rămas cu faa la pământ şi nu res-sparse tăcerea stabilită prin convenie pira deloc Ce mi-am zis eu? Să ştii că ăsta a înghiit la Nu, s-a mai întâmplat ceva? se arătă veveria cu- apă, mamă, mamă! Ştii ce-am făcut! Am opăit pe spa-rioasă şi înfricoşată tele lui până a vărsat apa toată din el Asta cred că nuUrsul nu-i răspunse imediat, după cum obişnuia, pri- ştii! Oamenii, când n-au haine pe ei, sunt golaşi şi vul-virea fiindu-i îndreptată asupra viespii ce bâzâia întruna nerabili N-au blană ca noi Acesta avea ceva prinViespea făcu mai multe rotocoale în jurul ursului şi, aşe- faă Când şi-a revenit, şi-a pus mână între picioare şizându-se pe marginea zimată a botului, îi spuse: a luat-o la fugă N-am putut să mă in după el Fugea Vezi, cum îi vorbeşti veveriei, să n-o sperii Noi de rupea pământul am venit ca să vă salvăm , U: Ştii, noi suntem pe sexe Tu cu organul tău, eu cuSpusele viespii se-ntâmplară când, prin poarta larg 152SAECULUM 3-4/2015PRO proză deschisă a ocolului, apăru jderul Veveria, zărindu-l, seînchise poarta, răsuci cheia în broască şi dispăru Vă- ascunse de negăsit sub braul ursului zându-se în libertate, ursul se opri să mulumească Nici aici nu pot respira în voie Mă caută peste tot viespii care, prin zborul său, îi făcea semne să nu se Ursul, mimând o mişcare de parcă s-ar scărpina suboprească bra, îi spuse: Care, cum, ce a fost? se agită peste măsură ursul Taci, iubirea mea! Vreau să aud ce-mi spune vies- Nu e clipă de poveste Am să-i relatez, doar prin pea pările eseniale Vărvărel, cum e Vărvărel, m-a supărat Ursule Viorel Grigorescu, începu viespea, şi cu Iu-de mai multe ori, începu viespea şi-i bâzâi ursului ceva nona, amoreza ta, greu ne este fără voi Eu şi jderul amla ureche Al naibii să fii Vărvărel, că-i vin eu de hac! botezat-o aşa, să aibă şi ea un nume, şi am pornit peŞtiam că ajunse mare macher şi vă ine pe voi sub urmele voastre Da’ de fapt, numai eu am insistat Amcheie M-am sfătuit cu jderul şi treaba a fost gata La în- furat numele reginei mele Dac-ar şti, mă aruncă la urşi ceput am bâzâit în jurul lui Vărvărel să văd ce-i poate Tu mă cunoşti şi, de-ar fi, ai să mă ocroteşti mintea Auzi, spurcatu, să mă prindă între palme şi să Uşor derutat, când rostirea cuvântului „ocroteşti“ demă strivească Dar nu i-a mers L-am înepat eu în către viespe ar putea să deranjeze veveria care ştia căpalma netrebnică să se cuminească Nu cu veninul numai ei îi este cuvenit, ursul, începu cu o bâlbâială meu că, de era aşa, Orica rămânea fără gagic la Se poate să se-ntâmple mă ştii curajos pot in-noapte Vezi, m-am gândit şi la ea! Ce vină are, sără- terveni în limita posibilităilor cua, dacă omu ei e zevzec! I-am strecurat, din licoarea Viespea, evident, nemulumită de răspuns, intrămea, leac pentru somn Şi când tipul a adormit, jderul într-o agitaie de parcă, timpul, cineva îi măsura s-a furişat şi i-a smuls cheile ce erau pitite în buzunarul Hai, nu e vreme de pierdut! Ia-i calabalâcul şi cede la spate După succesul aciunii „marea evadare”, mai ai cu tine! Să pornim la drum Jderul ne aşteaptăjderul s-a grăbit să le pună în locul lor, înainte ca fălosul să-nchidă poarta după noi Vărvărel să se trezească Alte amănunte cu alt prilej, Fi-i-ar firea de zburătoare, mormăi ursul Crezi cădar până atunci să ne pierdem urmele în pădurea ce ne mă dau înapoi în faa unei asemenea ocazii? Ce cala-aşteaptă balâc, n-am! Doar eu şi cu iubirea mea Îşi încheie viespea în felul ei povestea şi-i mai zuzui Ursul strecură, pe neobservate, capul sub bra, arun-ceva la ureche ursului când o bezea veveriei apoi, ridicându-se, porni către poartă, în timp ce viespea dădea rotocoale prin văzduh,MORALA: Dragostea dintre un urs şi o jună veveriă rostogolindu-se de bucurie în faa ursului poate oricând începe, dar numai în natură, căci acolo, Când ursul ieşi cu bine din îngrăditura ocolului, jderulfiind liberi, nimeni nu-i întrece Neculai Hilohi PUTIFARIDA Text pretext infiltrat, pătat uscat, pune să sune alunecocârjai de ani, ce turme păzeau pân’ce mucezeau pe tavă bolnavă de-arome şi vinuri nebune, pe vaiet deşi- uneori plângeau, dar nu s-auzeau, departe de casă, strune, din harfa lui DAVID să sune răsune pân’lade-o masă gustoasă, de-o fată frumoasă, de-un acope- soare-apune, să-ncânte perechi şi urechi betege deriş, oale cu pocriş, nu de-un câmp aprins de ciulini cu- rege avar şi curvar, pe burtă murdar, de sosuri câşlege,prins şi de capre lins, capre nesătule, de coadă fudule de care se drege cu alte penalte grăsimi îndesate cuşi deloc credule, nefiind bucate, cad sacrificate: ba ambele mâini, de mari până luni, pe gura spărtura pede- un lup „pretins” (şi el circumscris) ori de multe ori, ai care lunecă haleala de-a dura, în burdihan plăvan ro-lui IACOB fii măre să te ii de năzdrăvănii duse pe tunjit an de an, fără să-l coste măcar un ban (şi-acelapustii, unsprezece frai, la rele dedai: „ci hoha fârtai, luat scuturat cu hapca) de la omul sărman guguman,iată că apare, pe vale prăvale cu-ale de gustare, cel mai şi-adunat tremurat la tezaur privat îngropat în ogorul pă-mititel, tânăr ca un miel şi iubit la sân de tată bătrân şi trat al văduvei ce-şi căra pământul în sac iar eu săcu noi hapsân, pe păr pomădat şi scump îmbrăcat, piele nu tac, mă gândesc cum să fac la cojoc să bag ac şide-aluat şi-ndeajuns mâncat; feişoara lui (mai mult nu vestea povestea s-o-nşir deşir pe-un fir de trandafir, pevă spui), soarele de prânz, nechezat de mânz şi brânză haine porfirii purtate-n cumetrii cu antic patrafir şi pietrede bulz, roş de buburuz pictat cu cârmâz, IOSIF cel fru- de safir, dezbrăcat aruncat undeva sub un pat cu latmos şi cel arătos şi mult mai mintos cât toi la un loc” macat şi perne pufoase, pe care se hodinesc şi sePaie peste foc fraii că puneau şi se sfătuiau cum să se freacă cefe groase, unsuroase, de transpiraii păroase,răzbune într-un fel anume, pe bătrânul tată fără jude- la Peteferi cu neveste frumoase Şi a fost de n-ar ficată: „pe-acest beizadea, fecior de căea, să ne hotă- fost, multe zile de post negru, integru, pe bieii ciobanirâm şi să-l omorâm, căci vedei ce-a zis c-a avut un vis, 3-4/2015PRO153SAECULUM proză cică se făcea, SOARE că era, iar noi stele mici pui deNelu cel cu amăgelu pân’ la UGARIT, unde am găsit licurici, lui ne închinam şi ne prosternam iar alt visgroapa cu plăcue arse şi multue cu scrisuri de cuie că spunea, măre că era când se treiera holdele din câmp,ce bănui nu e dar de le citeşti mintea i-o-ncreeşti şi snopul cel mai mare, iar noi să te ii, ai lui IACOB fii,te dai la scrib rugându-l: Sahib, nu mai pot, mă-nhib şi- n mănunchiuri de paie ce se încovoaie cu dureri de şaleloc să es iele îmi spărsei tăbliele: cuiele-au sărit, min- şi capete goale, lui ne aplecam şi din coadă dam, şef îltea mi-am smintit, oile-au fugit, eu mă simt hitit, un ins socoteam” Stând ei pe picere cu gânduri de fiere şirătăcit şi-ntunericit că mă-mbolnăvesc şi-adesea tu- ficai stricai la crimă dedai îl şi aruncară la vreme deşesc, ca să schimb regia ca la România, s-o prefac nu- seară în puul secat de lume uitat, cu trup dezbrăcat pevelă ori telenovelă la televizor timpul să-l omor să cel frăior setos de „onor” Lui IACOB vom spune o po-muncim cu spor vopseaua color, să devin nabab în ara veste-anume că un lup flămând l-a găsit pe câmp şi l-aMOAB cu ministru pleşa al regelui MEŞA mort acum un sfârtecat pe nemestecat şi ce-a mai rămas, zdrene dean (după ABIRAM) de a cărui viaă cusută cu aă o re- pripas, haine sângerate de copil purtate, le-am aduscită Papa c-o ştie ca apa, şi-o sapă cu sapa la Berevo- acas’ pentru parastas Cam aşa gândiră şi se sfătuiră,ieşti (via Bucureşti), unde am plivit şi am potrivit Noul la apus de soare ei să mi-l omoare pe cel năzdrăvan,Maglavit care se căsca, râpă se făcea şi-am căzut în copil de cioban, fraii lui de sânge, şi visul a-i frânge; şihău ca un nătărău de fund m-am izbit, voci am auzit ca pe când stăteam şi mă frământam ce-aş putea să facun bâzâit abia ciripit: „vită încălată cum n-a mai fost altă să le vin de hac, să-i încurc în ie pe mae pestrie,pe acest meleag, ori eşti chiar beteag c-adormişi în qvor pe-aceşti haidamaci proăpii pe craci deasupra fântâniica un senator adulat de qvor” (aşa mi-a vorbit şi eu de la malul stânii, bortă fără apă ce nimic adapă, mor-m-am trezit) mânt să devie celui prea iubit „de sus hărăzit” spre unRestul povestirii-n cartea mănăstirii anno Domini alt sfârşit Cam aşa gândeam când mă scufundam îm-MM potriva firii şi veacuri trecute şi necunoscute prin tunelu Apostol Gurău SANADA FETIOLA „Văd un sat”, aşa începuse cândva un amic o po-Alt om al satului, lucrător într-o uzină mecanică la vestire de inspiraie rurală, scriitor cu ascendenă mo-oraş, ceacâr de felul lui (în popor se crede că anomalia, ească, scufundat apoi împreună cu bunicul său (mostrabismul ochiului în două culori este marca demonu- autentic) în anonimatul dogăriei: făceau butoaie delui) a fost recrutat de agenii Comintern, pus şi el, cul- diferite capacităi şi utilităi mea! în postura misionarului ce luptă pentru dreptatea „Anonimat, anonimat” e fals măi tipule, mi-a ziscelor săraci şi umili Patronimicul acelui ceacâr comin- tranşant scriitorul dogar, eu cu bunicul facem o me-ternist reproducea numele dat de creştini celor doispre- serie onestă pe bani frumoşi şi glorie limitată un car-zece discipoli ai lui Iisus, adepi şi propagatori ai unei tier, două, un oraş, două, mai fac şi alii butoaie, lăsămdoctrine Trebuie să recunosc şi diferena de calitate, în loctimp ce femeile din satul sicilian Nisia, evocat de Piran- În fine, eu cu obsesiile mele literare: tot aşa abruptdello în nuvela „Livretul roşu”, aveau doar relaii comer- începuse o povestire un sicilian celebru (cu Nobel), ceciale, cel mult umanitare cu nişte maltezi, pe când (fără trăia la Roma, Luigi Pirandello, v „Livretul roşu”, „Nisia”,falsă modestie) maica Veronica intrase deja într-o co- un sat din insulă, în acest fel debuta povestirea lui demunicare cosmică, în iubirea universală pentru om a un realism radical, zguduitor cu alte cuvinte şi euFecioarei Maria, iar revoluionarul ceacâr cominternist „Văd un sat” aşezat pe ambele pări ale unei şosele,avusese şi el rendez-vous cu agenii dirijai de Kremlin, mai întâi pietruite în cuburi, apoi asfaltate Pe parteade Moscova; alte proporii are inventarul uman a satului dreaptă (când mergi spre Tecuci) înainte de intrarea înnostru, deci ochii e el! sat, vezi dacă ai ochii buni, turla bisericii unei mănăstiriDacă înainte de cel de al Doilea Război Mondial de maici, deoarece satul acesta a fost şi este plin demaica Veronica păstorea o mănăstire înfloritoare cu oameni imprevizibili, cărora nu le-a priit niciodată ano-mare impact la credincioşii creştini, cominternistul, con- nimatul Maica Veronica, întemeietoarea mănăstirii, toc-săteanul ei, înfundase puşcăria, primise ani grei de tem- mai în toamna când culegea porumbul a avut o întâlnireniă ca agent al unei puteri străine, cum prevedea cu o fiină zeiască, Fecioara Maria, care era supăratăConstituia din 1923 pe răutăile lumii faă de cei săraci, umili şi i-a poruncitDupă Război însă şansele s-au inversat, maica şi să construiască o mănăstire chiar în locul întâlnirii lor mănăstirea au intrat în declin, pe când cominternistul 154SAECULUM 3-4/2015PRO proză ceacâr a ajuns om mare în capitală, iar pentru o pe- rioadă a fost cel mai mare, prim-secretar al partidului unic, P M R cu o putere enormă (atunci s-a pus piatra cubică pe şoseaua din sat şi s-a înfiinat liceul agricol cu elevi culeşi din satele din jur) Cel care controla satul, mai ales după constituirea G A C -ului (cooperativei agricole) era chiar fratele puternicului cominternist, To- deriă, devenit preşedintele „colhozului”, saşiu şi el, masiv şi brutal, arogant, cu o mustaă insurgentă Toi şefii mari de partid, de la securitate făceau coadă la To- deriă pentru o pilă mare, nimeni nu-i mai sufla-n borş Toderiă poruncea şi alii executau, de încerca vreunul să-l contrazică i se zburlea mustaa mai tare şi era vai de capul lui Cele două fore contrare ale satului, cea de la mă- năstire aflată în mistică relaie cu cerul şi cea a statului ateu au intrat în conflict de imagine Statul ateu a împins mănăstirea până la limita abisului secularizării, cu maica stareă cu tot, de făceau un pas greşit s-ar fi pră- buşit, ori putea fi îmbrâncită Soluia a venit din mini perverse: maica stareă fiind cununată cu mitul Fecioa- rei putea fi determinată să se mărite, ori şantajată ca s- o facă A doua soluie a reuşit: în mănăstire îşi găsiseră cică culcuş, cu aprobarea ei, nişte duşmani de clasă, venii tocmai din Transilvania de Nord Au vrut s- o închidă pe maică, ori să se mărite Femeie măritată, maica a pierdut controlul moral şi demnitatea misiunii creştine insuflate chiar de Fecioară şi a plecat din mănăstire cu soul Grupându-se pe me- serii, măicuele au migrat şi ele, cele mai multe au alesNeculai Hilohi - Portret în sepia să easă covoare, cuverturi, draperii şi fee de mese; al- tele s-au specializat pe trusouri, pentru fetele de măritat,Pavilioanele centrale ale mănăstirii au fost adaptate, iar unele maici au trecut definitiv la cele lumeşti Pămân-în aşa fel încât să cazeze peste 200 de elevi, iar chiliile tul mănăstirii a fost înghiit cu acte în regulă de g a c -ulmaicilor au început să fie locuite de personalul medical, lui Toderiă, tractoarele I A R cu ştiutele crampoane peşcolar, administrativ surori medicale, bucătărese, tâm- roi au arat şi răscolit pământul plarul, fochistul, femeile de îngrijire, oamenii de curte şi În locul rămas gol, statul a plasat un preventoriumuli din membrii familiilor acestora Sanada era cea pentru copiii venii din medii familiale cu focare tbc, s-amai frumoasă din toate fetele, femeile preventoriului, o înfiinat o şcoală primară cu patru clase şi un gimnaziufrunte limpede încadrau ochii căprui, strălucitori, buzele cu două clase cărnoase, cea de jos răsfrântă ca pentru o perpetuă să- În acest preventoriu a venit şi tânăra suplinitoare Sa-rutare, cum se zice Era amabilă şi respectuoasă cu toi nada, absolventă a liceului agricol din sat, colegă deangajaii, aşa îi era firea, deşi toi ştiau că ea fusese clasă cu fiul lui Toderiă, un băiat fragil de bun sim, unaleasă de Toderiă cel masiv, furios şi expeditiv, prea clorotic fără puternice energii dominatoare, comparabilevoiau muli să-i intre în voie şi să profite de pe urma lui celor ale tatălui şi ale unchiului său S-a înamorat şi elTatăl Sanadei inea un magazin mixt în sat, aprovizionat de Sonada, cine n-o făcea, însă fetei nu-i era gândul laşi cu „lapte de cuc” la ordinele aceluiaşi Toderiă, mus- el ea era frumoasă, cânta, iubea scena, dar şi litera-taă răzvrătită Sanada prefera biscuitele eugenia cu tura Ar fi vrut să facă studii superioare la Iaşi ori la Bu-umplutură dulce, iată de ce cooperaia aducea întot- cureşti de filologie română ori franceză, de nu-i cădeadeauna biscuii proaspei la magazin Toderiă însuşi pe cap fiul lui Toderiă De fapt tatăl lui ar fi vrut-o noră trecea aproape zilnic pe la magazinul mixt şi imperativ, După absolvirea liceului, familia cominternistă a anga-tăind brusc aerul cu braul şi zicea tatălui Sanadei: jat-o ca profesoară de muzică la liceu, în realitate era Când îmi dai fata, când facem nunta? Eu le-am doar o organizatoare de serbări şcolare cu programecumpărat la oraş o casă mobilată, iar voi vă codii, păi date de elevii liceului agricol Sanada nu avea studii mu-se poate? zicale de specialitate şi în următorul an şcolar a plecat Fetei mele i-a intrat în cap să facă studii supe- S-a angajat suplinitoare la preventoriul de copii de larioare mănăstire şi se pregătea pentru examenul de admitereSanada nu-l plăcea deloc pe fiul preşedintelui de la Universitatea din Iaşi, la filologie „colhoz”, un biet pisoi plăpând, clei la carte, dar promo- 3-4/2015PRO155SAECULUM proză vat la liceu pe toată linia tiola, etimon din latina clasică, iar după evoluiile fone- Măcar atât să facei şi voi pentru familia mea, letice din latina populară şi daco-romană a dat fecioară; spunea Toderiă directorilor liceului, faă de câte amatât maica stareă Veronica cât şi consăteanca ei Sa- făcut noi pentru voi: clădiri pentru liceu şi internat, can-nada aveau incidene cosmice, când îşi pierdeau fecio- tină aprovizionată, lemne de foc, lot experimental,ria, erau născute în mitul Fecioriei acces la sectorul zootehnic pentru elevi şi profesori, şiSanada s-a măritat totuşi cu fiul lui Toderiă, au un câte şi mai câtefiu, însă la nici un an de la nuntă, femeia a părăsit că- În noul an şcolar, Sanada a cunoscut un tânăr pro-minul conjugal, a luat şi copilul cu ea Eu, naratorul, fesor preda la clasele gimnaziale, fost pacient timp demi- am urmat cursul vieii mele şi am evitat cât am putut unsprezece luni într-un sanatoriu montan, fusese de-s-o mai întâlnesc pe Sanada, de frică Dinozaurii comin- pistat cu un infiltrat tuberculos apical stâng, devenit ca-ternişti din satul ei erau furioşi, căutau un vinovat To- vernă şi închisă într-un nodul după intense tratamentederiă, ascultat de muli, ar fi ordonat uciderea mea, dar cu streptomicină, hidrazidă şi pas, hrană bună, multă şim-am ferit Sanada nu a vrut să le dea lor fecioria ei, în aer curat Venise la preventoriu pentru recuperare Sus-semn de protest! Eu, naratorul, am fost doar un instru- inea lecii frumoase, plăcute şi tolerante (Sanada, invi-ment folosit vindicativ de ea tată, a fost la câteva din leciile lui) Trăind în sanatoriiTovarăşul Cecenea (adică din C C al P M R ) nume devenise meditativ şi circumspect, cititor de cări bune,inventat de scriitorul-dogar cu origine moească, era de reviste literare, mai ales „Secolul 20” Sanada îl pri-încă puternic Un prim-secretar al regiunii de partid îi vea atent, vorbea fulgerător cu el, era în atenia iscoa-scotea cizmele murdare de noroi (vâna iepuri în zona delor lui Toderiă, apoi, treptat, mai pe îndelete Oricinesatului natal) într-un mod umilitor: apuca o cizmă mur- ar fi privit-o atent, ar fi îneles că se înamorase de el şidară, o băga între picioarele sale şi întors cu spatele la tânărul profesor de 26 de ani se îndrăgostise de Sa-Cecenea îl ruga pe respectivul să împingă cu celălalt nada, îi vorbea însă numai despre cări, o ştia captivăpicior în fundul său, până îi ieşea cizma din picior aşa clanului cominternistului din sat Apăruse o culegere dinau procedat şi cu a doua cizmă Naratorului i-a fost nuvele ale lui L Pirandello, „Şalul negru” (E L U , 1966),teamă; chiar dac-ar fi fugit romantic în ară cu Sanada ar fi vrut s-o citească Sanada prin relaiile ei a făcut rost(înainte de nunta ei) fidelii tovarăşului Cecenea i-ar fi de carte şi i-a dăruit-o cu o mică însemnare: „Atât câtgăsit şi-n gaură de şarpe şi i-ar fi ucis inima mai bate, nimic nu e prea târziu”, Sanada, noiem- Nu-l vom părăsi pe Carl Sagan îl voi cita iarăşi: „Ni- brie, 1967 Atunci când conversa mai mult cu ea, profe-meni nu ştie ce a dus la dispariia dinozaurilor O idee sorul observa că fata îl iubea şi nu se mai duceasugestivă este cea potrivit căreia a avut loc o catastrofă săptămânal acasă, rămânea în preventoriu şi-şi pregă-cosmică, explozia unei stele apropiate, o supernovă tea examenul de admitere la universitate asemănătoare celei care a produs Nebuloasa Crabului ” Să mă invii şi pe mine la nuntă, îi zicea profeso-Există şi o explicaie mai terra-terra: a căzut de la putere rul tovarăşul Cecenea, vorbise în plus, alt dinozaur, adver- Dar mă sufoc, domnule profesor, nu pot să-i maisarul său, i-ar fi strigat în plină plenară a C C : „Ai um- sufăr pe toi potentaii aceia plut vila de la Snagov cu târfe” Tovarăşul Cecenea a Sanada, maica stareă, nu uita, că şi-a dăruit fe-ajuns ambasador în Argentina, la Buenos Aires Noul cioria şi mănăstirea cominterniştilor, poate că şi tu eştidinozaur-şef ar fi mai comentat într-un cerc de prieteni: datoare la fel lumii atee, dacă se ine scai de tine „În Patagonia ar fi trebuit să-l trimit, acolo încă mai sunt Nu, nu, mă revolt deci exist, ştii formula celebrătriburi necreştinate, ar fi fost necesar ca individul să ia Sanada bocea, chipul ei frumos se umplea brusc cu la-cu el şi pe maica stareă de la mănăstirea din satul lui, crimi nu i-ar mai fi fost de folos, că a măritat-o c-un securist” Hai râzi printre lacrimi, altă formulă vestită „Sme-Sanada s-a recăsătorit c-un coleg de liceu, ofier din renia este mama lacrimilor şi a cumpătării” zicea un în-marina militară, a luat şi copilul cu ea Despre fiul lui To- elept creştin Mergi în chilia ta, Sanada, culcă-te,deriă nu mai am informaii, tatăl său, Toderiă, a supra- linişteşte-te, ca să-i revii vieuit, unii i-au mai văzut chiar şi mustaa pleoştită ca Nu mai pot sta singură în chilia aceea!unui dinozaur expirat Pot veni eu, dar se poate interpreta A mai fost o dispariie a dinozaurilor cominternişti, Nu-mi mai pasă de nimeni şi de nimic!după anul 1989 Naratorul, profesor-diriginte, şi-a dus Sanada a intrat în chilia ei, după zece minute ao clasă terminală de elevi la mănăstirea refăcută, ca să urmat-o şi naratorul (nu mă confundai cu autorul, sun-fie binecuvântată de starea Veronica şi să aibă noroc tem persoane diferite, responsabile de faptele noastre) la examenul de bacalaureat Elevii şi profesorii au intrat Acum după atâia ani, sunt de părere că a urmat unîn biserică, au aprins lumânări, au vizitat şi atelierul pic- fenomen cosmic de confiscare a fecioriei Sanadei: petorielor de icoane pe sticlă, noul cimitir al maicilor, au cearşaful ei am văzut o pată roşie, asemănătoare ima-mai văzut iazul şi livezile Maica stareă Veronica arăta ginii realizate de Voyager 1, în 1979 (v Sagan, Carl,ca o băbuă resemnată, deschidea ochii numai atunci Cosmos, Ed Herald, anexă) Apropo de titlul acesteicând istoria îşi dirija meteoriii invizibili în preajma sa naraiuni: Sanadaeste un nume de scenă al eroinei, fe- 156SAECULUM 3-4/2015PRO proză Mihai Pascaru PORCUL ELECTRIC Fragmente [ ]Câştigase, la limită, Aripa Tânără, şi soarta scroafei Era o scroafă de prăsilă de pe vremea comuniştilor,părea să fie decisă chiar de electoratul care când o ad- dintr-o rasă anume creată ca să nască şi să tot nascămirase exagerat, când o neglijase profund şi nemotivat la purcei după cifrele nerealiste din Programul Partidu-Învăătorul nu mai putea fi acuzat nici de nevastă, care lui Nu o sacrificase nimeni de Crăciunul revoluiei, fie-se ataşase de scroafă ca de o rudă revenită de prin care având acum libertatea să îşi taie porcul lui, darAmerica la matcă, şi nici de sat, care-i spunea că ar fi când au dărâmat grajdurile CAP-ului, împărind cără-fost de mult în topul milionarilor dacă ar fi ştiut când să mida şi igla prin sat, scroafa a rămas sub cerul liber şivândă purceii mai profitabil, nu după ce-i creştea prea nedorită de nimeni Unii că e prea bătrână, alii că numult şi îi hrănea prea bine, investind cât nu primea în au cu ce-o hrăni Nici măcar iganii din împrejurimi nunici un târg al ării şi nici în Ungaria vecină Dar asta era se încumetară să o ia în stăpânire, că o ştiau ei bine decredina lui profundă, de dascăl cu vechime: purceii tre- când lucrau la fermă, obligai sau mai pe nimic, cumbuie vândui când îneleg ce rost au ei în lume este ea aproape imposibil de prins şi stăpânit Obişnu- Când îi trimii la alt stăpân e ca şi cum ai da copiii iau s-o poarte dintr-un jude în altul, pe unde făcea vizitela şcoală Nici prea devreme, dar nici prea târziu nu e Ceauşescu, dar era un adevărat calvar până o aneste-bine ziau sau, la destinaie, până o trezeau şi-o convingeauAvea învăătorul o socoteală anume, secretă, după să se prefacă alăptând nişte purcei străini, din judeulcare putea spune când purceii împlineau cei şapte ani în care era adusă la expoziie Că nu avea tot timpul şide-acasă Dar asta nu corespundea deloc cu logica purcei mici de luat cu ea, iar nesimulând alăptarea nu îlpieei libere şi el ieşea mereu în pierdere putea impresiona cum se cuine pe şeful de stat DoarŞase bărbai a chemat să doboare şi să înjunghie lui Mihu Pop, dascăl vechi în satul acela de lângă Blaj,scroafa, în preajma Crăciunului acela de după alegeri, i s-a făcut milă de bietul animal, cum stătea el abando-dar toi la un loc nu reuşiseră să pună scroafa la pământ nat în ploaie, dezorientat că nu ştia ce s-a făcut cu aco-decât foarte greu iar de înjunghiat nici vorbă perişul şi zidul care-l protejaseră până atunci Şi Nu avem cuit în sat pentru o scroafă ca asta! Îmi flămândă pe deasupra, scroafa! Un timp au hrănit-o na-trebuie mai bine de juma de metru ca să ajung la jugu- vetiştii în drumul lor spre gară, dar de la o vreme n-aulară! se plânse măcelarul Altminteri numai o crestez în mai fost nici navetişti în sat Într-o toamnă, înainte deslănina gâtului! începerea şcolii, dascălul a chemat-o la el cu frumosul,Scăpată, scroafa începu să îi alerge pe agresori prin iar scroafa s-a urnit sfioasă şi l-a urmat S-a mirat tottoată curtea, până ce-i scăpă în drumul european care satul de cum asculta ea de bătrânul învăător, de cumtrecea prin faa casei, şi continuă cu tot ce mai era prin venea în urma lui prin dricul aşezării, ca o nevastă su-gospodăria învăătorului: cu câinele, care prinsese a se pusă de demult, cum şi Coşbuc scria într-un poem zbate neputincios în lan, cu cârdul de gâşte şi cu cur ca- Apoi s-a cerut la vier şi a fătat în curtea lui, um-nii, ba chiar şi cu stăpâna, învăătoarea, care rămăsese plând- o de mai multe ori, timp de un mandat Că nu maicrucindu-se în faa şurii de lemne, cu vasul dinainte pre- erau cincinale acum, cum fusese ea obişnuită să-şi so-gătit pentru colectarea sângelui cotească fătările, erau numai mandate mai scurte, deStând lipii de poartă, pe dinafară, ca nişte străini, patru ani bărbaii abia dacă mai suflau şi se priveau ruşinai oa- După patru ani, învăătorul pariase pe viaa scroafei,recum, dar şi supărai la culme pe învăătorul satului în funcie de cine va ieşi la noile alegeri Dacă va ieşicare, invitându-i să-l ajute, îi pusese în situaia aceea câştigătoare Aripa Tradiională a Noului Front, nu a vajenantă Prin spatele lor, pe drum, treceau tiruri încăr- tăia, iar dacă va ieşi Aripa Tânără, o va sacrifica în sfâr-cate spre şi dinspre Bruxelles, inima Europei unite Şi şit, că ăştia nu mai aveau de gând să dea subvenii,asta-i enerva şi mai tare, căci cine ştie până unde putea fiind mai interesai de stadionul în pantă pe care îl vă-merge vestea eşecului lor, afectând până la urmă şi zuse într-un proiect la primărie şi de gondola care urmaeforturile ării pentru integrare să lege satul lor de Blaj, cu o haltă la Jidvei, unde săDe la un timp, revenindu-şi cumva, bărbaii se pu- fie încărcat vinul Necşuleştilor, doi frai de ispravă careseră să facă poştă o igară plecată de la măcelar, care reinventaseră celebrul brand viticol şi când tranşa un animal nu scotea igara din gură, pi- 3-4/2015PRO157SAECULUM proză curând scrumul pe carnea aburindă, aşa, ca să se con-timp, cu toată energia pozitivă pe care o părea să o serve mai bine, cum se şi scuza Şi tot de la măcelar aemane acum, molipsitor pornit şi ideea aceea:[] Auzii voi? Ce ar dacă am electrocuta-o, cum zicePe ordinea de zi a şedinei în care învăătorul, con- Europa? Acuma e mai obosită şi poate reuşim să nesilierul Galoş şi sociologul-ziarist îşi puneau toată nă- apropiem cu nişte fire de ea dejdea lor, se aflau mai multe proiecte de hotărâre, între Auziseră şi ceilali de obligaia europeană, chiarcare unul referitor la demararea unui studiu de fezabili- dacă termenul de asomare nu intrase bine de tot în vo-tate cu privire la un aeroport internaional, altul privind cabularul satului tăierea pădurii pentru a face loc unei pârtii de schi la Şi cum e cu curentul ăsta la un porc? Întrebă, camCâmpul din Deal, oraş martir după evenimentele din de- şugubă, cel mai bătrân dintre bărbai Îl scoi deja pârlitcembrie 1989, şi, nu mai puin important, un proiect de sau numai afumat?hotărâre legat de electrificarea unor sate izolate din Ei, na! Ce glumă! îi replică măcelarul E carneaMunii Apuseni Odinea de zi se încheia cu o discuie mai bună, că porcul ne e deloc stresat de înjunghiere!asupra dosarelor de accesare a fondurilor SAPARD, Când îl alergi aşa cum facem noi, tot sângele-i ră-unde Barbu Galoş promisese că va strecura şi ideea lor mâne- n carne, verde spre albastru! Mult mai rozalie-icu ferma de porci electrici carnea de porc electrocutat!Discuiile asupra proiectelor de hotărâre se purtară, Hăi să încercăm! decise învăătorul care ştia bineca de obicei, în contradictoriu, cu ridicări de ton şi chiar ce înseamnă o asomare de calitate, numai că n-ar fi vrutameninări, cele două grupuri de consilieri reprezentând să nu se audă şi el în curte guiatul acela specific al por-în jude Aripa Tradiională, de stânga, şi Aripa Tânără, cului, semn de bogăie la un gospodar Aşa era tradiiade dreapta, ambele aripi, desprinse din Noul Front de şi dacă un învăător nu o respectă, cine ar mai respectadupă revoluie, plecând din start şi programat de pe po- ceva în sat? Pe de altă parte, de la Popa Tanda încoaceziii opuse chiar, notabilităile satului au fost totdeauna cel maiDe exemplu, proiectul cu aeroportul fusese propus aproape de difuziunea inovaiei prin sate, cum se arătade consilierii Aripii Tradiionale, în semn de profund res- fi şi euro-asomarea electrică pect pentru numele lui Aurel Vlaicu, ziceau ei, pentru că Bătrânul dascăl mai ştia că scroafa lui nu ine multurma să fie amenajat la grania cu judeul vecin, pe locul la supărare, fapt pentru care îi îndemnă în curte pe cei-de naştere a pionierului aviaiei româneşti Aripa Tânără lali bărbai, ca să pregătească tot ce trebuie pentrua atacat imediat: electrocutare Şi cine va veni din lume, domnilor, la casa Vlaicu- Nimeni nu avea habar cum trebuie procedat şi delui? Nici pentru un aeroplan agricol nu merită amenaja- aceea mai mult improvizară o scenă în care câiva băr-rea, ca nu avem agricultură pe acolo acum bai mângâie scroafa şi o derutează cu afeciunea lor,Dar cei din Aripa Tradiională contraseră puternic, în timp ce stăpânul îi pune ceva de mâncare în faă Pesusinând că terenul de golf din vecinătatea câmpului la spate, pâş-pâş, măcelarul îi vâră în fund unul din celepropus pentru aeroport va aduce investitori străini de două fire trase de la o priză din casă, marea lui dilemăpeste tot, care vor prefera să-şi vadă afacerile aproape, fiind dacă trebuie să fie faza sau nulul în fundul scroafei peste gard de locul unde urmează să dea cu crosa Celalalt fir i-l va pune un alt bărbat în rât, direct la bel-Pentru asta însă este nevoie de aeroport, altcum nu se ciug Probabil, cel mai bine nulul poate Căci ei, tradiionalii, nu vedeau cum cineva ar Degeaba protestă stăpâna casei, că nu poateveni din America sau Japonia să joace golf la noi, dacă scoate maşina de spălat din priză cât timp sunt rufelede la Bucureşti la Dealul Mare fac mai mult decât de la în ea, dar bărbatul ei şi toi ceilali erau la fel de hotărâiNew York sau Tokyo la Bucureşti Până la urmă, tradi- ca atunci când li se punea pata să meargă la crâşmă ionalii obinură aprobarea pentru un studiu de prefeza- Bărbaii prinşi de curent cu mâna pe scroafă furăbilitate, acesta fiind de fapt şi scopul interveniei lor aruncai în spate, spre stiva de lemne care se prăbuşideoarece printre liderii lor se aflau managerii unui insti- peste ei, în timp ce animalul se cutremură din fiecaretut de proiectări abandonat de stat după căderea comu- fibră şi fir de păr cârlionat, neputând nimeni însă spunenismului vreodată dacă de durere sau de plăcere fusese cutre-Proiectul cu tăierea unei suprafee de pădure la murarea aceea nemaivăzută la vreun porc Şi când ră-Câmpul din Deal, fusese aprobat ceva mai repede, re- mase scroafa intuită, mai mult mirată decât moartă,cunoscându-se meritul revoluionarilor de aici în eveni- prin casă prinseră să pocnească becurile, mai întâi,mentele din decembrie 1989, meritând din plin adică o apoi o flamă de la frigider aprinse perdeaua din spate,pârtie de schi în coasta uzinei de armament precum şi flăcările iui rulând în numai câteva secunde întreagao telegondolă care să-i ducă, peste oraş şi uzină, spre draperie Asta văzuse nevasta învăătorului, ieşită încrestele munilor înzăpezii până în primăvară târziu, curte să strige:când îndrăzneau ciobanii să-şi urce turmele din nou la Ardeeee! Sării că arde!!! păşunat Moment din care, telegondola ar fi fost utilizată Şi săriră, lăsând scroafa să se guie prietenos cu câi-în activităile pastorale, precum urcatul şi coborâtul mai nele, mirat şi el, în felul lui, de ritualul prin care trecusecomod al oilor, dar şi în agroturismul de care se vorbea porcina şi de cât de prietenoasă devenise aceasta întretot mai insistent în România De ce să meargă câmpde- 158SAECULUM 3-4/2015PRO proză leanul la piaă când i se face poftă de brânză proaspătă,în razele de soare şi printre consilierii îngrozii dacă poate urca cu telegondola direct la sursă?Tocmai acum se gândi şi Barbu Galoş să intervină, Ceva mai mult s-a discutat pe tema electrificării sa-pentru a detensiona situaia cumva, dar şi pentru a telor din Munii Apuseni Reprezentantul Electrica făcuatrage atenia consiliului asupra dosarului cu porcii elec- o scurtă expunere asupra costurilor legate de acest pro-trici iect, insistând asupra mărimii lor colosale în raport cu Avem noi o soluie pentru satele moilor! O soluie beneficiile:bună şi ieftină, dacă ne ajutai cu cofinanarea Satele acelea risipite pe toi munii sunt şi răsfirateDin tensiunea aceea aproape să dea-n clocot, con- în acelaşi timp! Faci câte un ceas de la o casă la alta silierii judeeni căzură într-o ciudată pleoştire instanta- Da, domnule! sări ca o sigurană arsă Teodornee, curioşi mai degrabă de ora la care se va încheia Iancu, un consilier judeean de la Câmpeni Dar, dom-şedina decât de proiectul consilierului de Blaj Bani nu nule, satele acelea risipite s-au adunat, când ara eraerau oricum, deci iar urma o discuie inutilă, lungă şi la nevoie, pe vremea lui Horea şi Avram Iancu! Undeplictisitoare erau satele voastre adunate când i-au tras pe roată peNumai că Barbu Galoş nu îi lăsă să se complacă Horea şi Cloşca? Că satele adunate sunt sate de unguriprea mult în starea aceea deloc productivă: şi saşi Ştii cu toii de scroafa învăătorului Mihu Popa Să nu jignim minorităile, domnule consilier deCă doar v-am zis la mare parte, cât am tot lobit Am Apuseni! îi atrase atenia preşedintele de şedină, careputea să umplem munii cu ferme de porci electrici, doar era şi preşedintele consiliului judeean să avem o pornire de aici Şi este SAPARDUL, cu mi- Păi nu jignim, domn preşedinte, dar nici habitatullioanele lui de euro la dispoziie Mai trebuie doar co- nostru să nu fie jignit! parcă făcu un pas în spate con-finanarea aceea, ca să pornim silierul montan Consilierii ieşiră brusc din apatie, la început vocife- Îi trebuie treizeci-cincizeci de stâlpi pentru un sin-rând discret, mai apoi amuzându-se serios: gur bar, prinse din nou curaj reprezentantul furnizorului Credeam că este vorba de energie bio, din băle- de energie electrică gar, când ai pomenit de SAPARD, măi Galoşe! îi tăie Dar Teodor Iancu avea resurse încă, mai ales că seelanul preşedintele Nu de prostii din astea cu porci care bătuse apropo direct la faptul că era proprietarul unuiproduc direct curent electric ne ocupăm noi aici! Hai, că bar celebru în comuna în care chiar Horea se născuse suntem oameni serioşi! Era convins că vă atrage turişti acolo, în vârful muntelui, Păi bio e şi energia asta! reveni consilierul, puin şi că îi va învăa pe străini istoria locului între două pa-derutat, e drept, cu propunerea sa Şi sursa e testată hare de vinars şi o îmbucătură de balmoş Necazul eradeja Vine şi o echipă de la Descoverycurând, să facă că nu avea curent acolo şi ori de câte ori deschideaun documentar gura pentru a susine proiectul de electrificare a zonei Eu nu ştiu dacă moii ar vrea turme de porci pe avea acest handicap, că vroia curent la barul lui Demunii lor! Că ei din vite trăiesc mai mult, la mutăturile aceea poate, veni acum în faă cu o altă motivaie im-lor , interveni din nou preşedintele Venii cu trăsnaia portantă:asta în loc să vă gândii cum să creştem acolo şeptelul Au şi oamenii aceea nevoie de un televizor! Ca săşi cum să facem ceva fabrică de lapte Iar cu turismul nu mai spun de meşteşugurile lor tradiionale şi de uti-cum rămâne, când Apusenii vor mirosi a bălegar de lajele care trebuie pentru ca meseriile astea să nu seporc până la Budapesta şi Viena?! piardă Las că şi dinspre Europa nu vine numai parfum Şi dacă sunt tradiionale, la ce e nevoie de electri-Chanel, reintră în discuie Teodor Iancu, ceva mai calm citate? îl contră unul dintre tinerii consilieri din jurul Aiu-acum, deşi nu abandonase brişca şi se juca pe mâini dului, iritat în general de cererile insistente alecu lanul ei, ca un călugăr cu şiragul de mătănii Altceva oamenilor de la munte, când judeul era mult mai maremă interesează pe mine, continuă consilierul mo, că tot şi cu probleme mult mai multe decât puteau să vadăziceam de meşteşugul lemnului Noi mai avem pe muntenii de prin văile lor Dacă sunt tradiionale, atunciacolo şi câte un gater, aşa Întrebarea este: Trifazic sunt fără curent electric Sau poate vrei şi maşini pen-dă scroafa voastră? tru făcut balmoşul acuma? Hă-hă-hă!În numai o fraciune de secundă, consilierul Galoş, Măi mucea! se ridicase ameninător urmaşul luiînvăătorul Popa şi chiar Andrei Dumitriu, de faă ca de- Avram Iancu Tu să nu-i bai joc de noi şi nevoile noas-legat al cotidianului local cu care reluase colaborarea, tre, că mai facem încă roi în Apuseni şi brişca tot latoi trei îşi văzură orice şansă prăbuşită, ca în povestea curea o inem, la o belea! Uite-aşa! Moment în care Teo-aceea cu omul care se împiedică şi scapă coşul cu ouă dor Iancu scoase cuitul pe neobservate, rotindu-l în lu-din care voia să scoată pui, să crească găini, să le mina care pătrundea violent prin ferestrele mari ale săliivândă şi să cumpere o capră, care îi urma să-i facă iezi de consiliu Era ceva straniu în atmosfera aceea şi-aşaşi tot aşa tensionată, preşedintele însuşi muind la vederea jocu-Nu, trifazic nu dădea, din păcate, scroafa lor! lui luminii pe lama de cuit Era cuitul de buzunar, cu care Teodor Iancu îşi tăia de obicei slănina, dar părea(Din volumul „Diplomele maritale cât unul de înjunghiat porcii acum, aşa cum străluceaSecvene romaneşti”, în pregătire) 3-4/2015PRO159SAECULUM proză Constantin Zavati* COTIGARI ŞI GĂZĂRI Dacă în timpul copilăriei atât Bucşeşti, cât şi Poduride tâlhari Drumul dura multe zile, deoarece cotigele erau comune, astăzi comuna Poduri înglobează şi satulerau încărcate cu muli saci şi boii mergeau la pas Din Bucşeşti Erau două localităi cu oameni harnici, culoc în loc făceau popasuri pentru odihna animalelor şi case frumoase şi îngrijite, care-şi duceau traiul muncindoamenilor, pentru hrănirea şi adăparea lor De obicei, la câmp şi în gospodărie Nu aveau prea mult pământopririle se făceau pe drum în apropierea satelor, unde arabil, dar se descurcau Fiecare gospodărie dispunease simeau mai în sigurană După descărcarea în Port, de un car, doi boi, o vacă, puine oi, multe păsări, unfiecare îşi primea banii, unii cumpărau diferite articole porc Nu erau crescători de animale ca în alte pări aledin Galai pe care să le ducă acasă Tatăl meu Costică ării În schimb, îşi rotunjeau veniturile prin cele două în-era flăcău pe atunci şi îl însoea pe bunicul, tatăl lui, pe deletniciri de cotigari şi găzări care oamenii din sat îl porecliseră Cotigă Cotigarii erau cei din comuna Bucşeşti, iar găzăriiPrintre cotigari era şi un mare mucalit, care avea obi- din comuna Poduri Cotigarii deserveau zona celorceiul de a cumpăra mai întâi o pâine, apoi el intra în du- două comune şi a altora din zonă Ei erau cei care fă-ghenele ce vindeau tot felul de produse şi care aveau ceau transportul cu cotigile (care cu boi) din toată zonaexpuse: butoaie cu scrumbii sărate aduse din Olanda, la Galai Cerealele erau colectate de la marii producă-butoaie cu măsline din Grecia, butoaie cu miere de al- tori din zonă, în special de la boieri şi erau transportatebine şi alte bunătăi El cumpăra, de obicei, o „scrâm- cu carele la Galai, unde erau duse până în Port, apoibie”, cum pronuna, şi apoi, trecând pe lângă butoiul cu îmbarcate pe şlepuri şi vapoare şi transportate în altemiere, scăpa ca din întâmplare pâinea în butoi, care se ări Pentru a se efectua transportul erau solicitai coti-umplea de miere, el o scotea şi începea să o lingă spre garii din Bucşeşti, care alcătuiau o adevărată breaslă,consternarea negustorului, care nu mai spunea nimic bine organizată cu un staroste, care cunoştea bine dru-Mulumea, părăsea dugheana lingând în continuare mul, modul de încărcare şi descărcare, care organizamierea până ajungea la căruă Odată, când se întor- şi paza convoiului format din zeci de care, contra hoilorceau spre casă, voioşi că au reuşit să câştige bani buni de drumul mare, care încercau, la întoarcere, să-i jefu-şi că fiecare-şi cumpărase ceva pentru acasă şi pentru iască de banii pe care-i primiseră pentru transport „babă şi copii”, în plin câmp au fost atacai de o ceată Erau organizate puncte de colectare de către sam-de hoi, care au oprit convoiul şi au început să-i ame- sari, care preluau recolta, apoi urma încărcarea cărue-nine şi să ceară bani Şeful convoiului, Starostele, care lor cu saci cu cereale Cotigarii luau cu ei hrană pentruera un om cu mare experienă fiindcă făcuse zeci de oameni şi animale, furci şi ciomege pentru a se apăratransporturi, fără să-şi piardă calmul, a început să strige: „Măi Gheo, ia pune tu mitraliera în bătaie, căci al Liceului Militar „Ştefan cel Mare” din Cer-avem musafiri!” La auzul acestei comenzi, hoii s-au*Absolvent (1934-1942), al Şcolii Militare de Artilerie” din Großbornsperiat şi au fugit Toi au început să râdă pe lângă ca-năui al Facultăii de chimie a Universităii „Al I Cuza”rele lor Cu banii câştigai îşi îmbunătăeau traiul, iar unii(1942-1944), (1947-1951), repartizat la catedra Universităii ieşene şichiar mai cumpărau şi ceva pământ Iaşi Filialamotivaia Academieică a studiat din Iaşi,în undeGermania nu i s-aşi căpermis a fost săunul profesezecudintreÎn ce-i priveşte pe găzări, aceştia erau tot aşa dela 9000 de ofieri de carieră, dai afară la ordinele Moscoveibine organizai aveau cărue cu coviltir, în care încăr-cei Armata Regală Română Este veteran al celui de-al Doileacau, de obicei, două butoaie, unul mai mare, pe care-ldin Mondial A luptat pe Frontul de Est şi pe Frontul deumpleau cu gaz (petrol lampant), luat de la Găzărie, oRăzboi A fost decorat cu Coroana României, cu spade şi pan-localitate mică de lângă Moineşti, unde se afla una din-Vest de Virtute Militară pentru fapte de vitejie (lupta de la So-tre primele distilerii de petrol din ară, ale cărei instalaii,glică Cehoslovacia), cu Medalia Eliberarea de sub jugulscoase din uz, le-am văzut şi eu de multe ori când mer-roksár, de cu al DoileaPOBEDA Război URSS: Mondial, Medalia cu CruceaSteaua RepubliciipentruComemorativă aceluigeam la ară, şi un butoi mai mic cu păcură, ce o vin-fascist, de arme împotriva Germaniei fasciste deau pentru unsul osiilor la căruă Apoi aveau mult fân,fapte aproape 92 de ani a debutat în volum la Editura Ateneulmerinde, apă în ulcioare La din Bacău la începutul anului 2015 cu „MemoriileCăruele lor erau trase de cai, spre deosebire de alescriitorilor ofier de artilerie: Liceul Militar din Cernăui, al Doileacotigarilor, care foloseau boi Plecau la drum şi se în-unui Mondial: Pe frontul de est şi pe frontul de vest” „Amin-dreptau fiecare spre altă localitate, unde, când ajun-Război despre Familia Elvira şi Nicu Enea” au fost incluse în volu-geau, strigau că „au venit găzării”, iar oamenii setiri „Pictorul Nicu Enea în scrisori, articole şi poze” de Vioreladunau în jurul căruei lor, cu diferite vase în mână înmul Savin, Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2015 160SAECULUM 3-4/2015PRO proză care cumpărau gaz sau păcură, după nevoi Era o me-eram un puşti atunci de 9-10 ani Cel mai mic, Petrică, serie bună La vremea aceea satele nu erau electrifi-era elev la Şcoala Normală A ieşit învăător, apoi şi-a cate şi fiecare gospodărie folosea lampa cu gaz şidat diferenele la facultate, devenind profesor, iar când diferite felinare, iar toi care deineau care sau cărueam fost inspector l-am întâlnit director la şcoala din co- aveau nevoie de păcură pentru uns osiile muna Poduri Moş Şova mi-a dat o carte bisericească Era o activitate foarte bănoasă, care avea însă uncu litere slavone care se chema „Molitvelnic”, pe care mare dezavantaj: miroseau toi a gaz; abia când ajun-am dat-o, mai târziu, la muzeul de la catedra de istorie, geau acasă îşi schimbau hainele unse de gaz sau pă-condusă de colega mea Sonia Vlad, carte după care cură şi se spălau ca să scape de mirosul produseloram învăat şi eu alfabetul chirilic petroliere Când ne întâlneam în vacane colindam toate co- În comuna Poduri erau gospodării mai mari şi maiclaurile din zonă, făcând o mulime de pozne împreună frumoase ca în comuna Bucşeşti, pentru că locuitoriiCând eram mai mare, împrumutam bicicleta de la MOŞ câştigau mai muli bani Majoritatea lor îşi trimiteau co-IFRIM, morarul satului din comuna Bucşeşti, care era piii la şcoală, din sat s-au ridicat mari intelectuali, pro-căsătorit cu Ileana, o verişoară de-a mea cea mai fru- fesori, învăători, ingineri Cunoşteam acolo o familiemoasă fată din zonă şi mă duceam până la Poduri ŞOVA, rudă de departe cu mama Şeful familiei era das-Moş Ifrim avea o gospodărie foarte frumoasă, câştiga căl, dar şi fierarul, potcovarul satului Avea două fete şibani buni ca fierar, dovadă că inea patru copii la şcoală doi băiei, verişori cu mine, Maria şi Lenuca, amândouăCând scriu aceste rânduri am aflat de la o localnică învăătoare Cea de-a doua a funcionat în comunadin Bucşeşti, căreia i-am cerut anumite informaii des- Bucşeşti, era foarte frumoasă şi deşteaptă Maria erapre rudele mele, că atât în Poduri, cât şi în Bucşeşti, mai serioasă şi foarte muncitoare Fratele mai mare eras-au descoperit zăcăminte de gaz şi petrol şi chiar în student la Agronomie în Chişinău şi de câte ori veneazona unde mama avea o bucată de teren arabil şi pă- în vacană aducea cu el şi câteva sticle cu vin de „Saba”dure, la Codre Aceste prospeciuni vor schimba cu din câte îmi amintesc care rivaliza cu Cotnariul nos-totul viaa oamenilor din aceste locuri tru, am gustat şi eu din el şi mi-a plăcut foarte mult, deşi LA BUCŞEŞTI LA SECERIŞ Într-un an, când eram la bunica, era o vară minu-curoasă pentru că avea să obină o arendă bună în nată, cu mult soare, cu ploi scurte, grădinile erau plinebani, cât şi cel puin un sac de grâu, pe care avea să-l de verdeaă, pomii se rupeau de mere sau pere pădu-transforme în făină şi cu care vom pleca la Bacău, îm- ree, crengile perjilor se aplecau sub greutatea roduluipreună cu boabe de porumb, varză, fasole, cu mere, bogat, grâul dăduse în copt, iar porumbul era mai înaltpere păduree şi câteva kilograme de mere domneşti ca omul A sosit timpul secerişului în lanul de grâu dedin grădina Bunicii pe bucata mamei de la Codre, care era arendată luiCând am ajuns şi noi la ogor, familia Moşului era Neculai Vâlcu, rudă cu mama şi care ne aducea şi nedeja adunată la marginea lanului casa lor se afla pe ducea acasă cu cărua lui Grâul era mare, cu spice bo-deal, cam la 200 de metri distană Acolo era Moş Ne- gate în boabe, se unduia ca o strună în bătaia vântului culai, cu cei doi băiei şi două fete, mult mai mari ca noi, Din loc în loc apăreau şi câteva fire de scai şi de ne-aveau peste 12-15 ani, şi tot acolo se aflau încă vreo ghină, pentru că pe atunci oamenii nu foloseau insecti-doi oameni din sat, tocmii să ajute la secerat Lipsea cide, ierbicide sau pesticide, iar ca îngrăşământMătuşa, soia lui Moş Neculai, care rămăsese acasă să întrebuinau numai bălegarul bine fermentat, pe care-lpregătească mâncarea ce urma să o aducă la prânz pe aduceau toamna la marginea ogorului, îl lăsau să pu-ogor Toi aveau seceri şi nişte vase cu apă de băut trezească, iar primăvara, înainte de arat, îl răspândeauS-au aliniat la capătul ogorului, care avea cam 60 pe ogor de metri lăime şi care se întindea pe o distană mare Era o recoltă bogată şi Moş Neculai Vâlcu ne-a invi-până la Păduricea ce începea în vale şi care era tot a tat la prima zi de seceriş Mama a fost de acord Dimi-mamei După ce s-au închinat de trei ori, au început se- neaă după ce ne-am spălat pe cerdacul de la bucătăriacerişul S-au pus să doboare paiele de grâu în smocuri de iarnă, unde dormeam noi, am mâncat ceva, am luatcu ajutorul secerilor: un smoc era cât se putea cuprinde nişte plăcinte făcute de bunica cu o zi înainte, care su-în palmă, iar cu cealaltă mână căuta să taie firele de rorilor mele şi mie ne plăceau foarte mult, un „şip” cugrâu cât mai aproape de pământ Noi, copiii, aveam mi- apă şi am pornit spre marginea satului unde era ogorul siunea de a aduna smocurile respective şi a le pune ăranii mergeau şi ei într-o direcie sau alta, după cumîntr-un anumit loc unde secerătorii le strângeau şi fă- aveau bucăile lor de pământ, fiecare cu o traistă şi oceau snopi, din care, mai târziu, când se adunau destui, seceră în mână Am ajuns la ogor, mama era foarte bu-făceau nişte mici căpie Familia şi oamenii angajai 3-4/2015PRO161SAECULUM proză mergeau destul de repede, iar mama, care nu mai eravenit la bunica şi a rugat-o să-i împrumute vânturătoa- obişnuită ca în tineree, când se lua la întrecere cu se-rea pentru a separa boabele de paie Nu exista treieră- cerătorii şi era totdeauna în frunte, rămânea în urmă şitoare în sat, apoi suprafaa era mică şi atât apoi s-a oprit Ceilali îşi vedeau de treabă, noi ne con-treierătoarea, cât şi locomobila care funciona cu paie tinuam treaba care nu ni se părea deloc grea Din cândce ardeau şi ajutau la producerea aburilor ce puneau în în când mai apărea câte un şoarece de câmp ce căutamişcare batoza şi care aveau nevoie de mult spaiu şi să scape prin fugă şi să se ascundă într-o gaură făcutămulte paie erau folosite pe loturile mari de pământ în pământ Erau mici, cenuşii, cu o codiă lungă, subire,Aceste suprafee le aveau, de obicei, boierii din zonă şi cu un botişor lunguie, iar ochii erau două mărgelesătenii foarte bogai În zona dinspre Poduri şi Moineşti negre; erau foarte sprinteni şi nu am reuşit să prindemse obineau cantităi mari de grâu, iar pe vremea când niciunul tata era flăcău, erau puse în saci, apoi în cărue şi for- Se apropia ora prânzului, soarele ardea din ce în cemau aşa-numitele coloane de cotigari, ce cărau grâul mai tare, secerătorii erau transpirai şi se ştergeau pepână în Portul din Galai, unde era încărcat în vapoare frunte cu mâneca de la cămaşă Toi aveau pe cap pă-şi şlepuri ce plecau în diferite pări ale Europei lării de paie confecionate de ei După terminarea se-După ce au terminat cu recoltatul, familia Vâlcu a în- cerişului m-au învăat şi pe mine cum să aleg firele decărcat sacii în căruă, i-a cărat acasă, a plătit secerătorii, pai şi cum să le împletesc La început, primii centimetriatât cu bani, cât şi cu grâu, iar mama a primit sacul ei au ieşit destul de neuniformi, apoi am progresat şicu grâu şi banii ce i se cuveneau au rămas la Moş Ne- banda împletită arăta foarte bine Am reuşit, în câtevaculai pentru a plăti dările la Fisc zile, să fac câiva metri de împletitură pe care MătuşaLa TV, la Ora satului, privesc cu nostalgie imaginile le-a tras la maşină şi mi-a făcut o pălărie din pai de carecu maşinile ultramoderne de la puinele ferme mari exis- eram foarte mândru tente acum şi fac comparaie cu munca ăranului Cum a sosit ora prânzului, secerătorii s-au oprit, seromân, care se bucura de bucata lui mică de pământ, terminase cam o jumătate din lungimea ogorului, iar ju-de roadele pe care le culegea şi care îl ajutau să-şi mătatea cealaltă din lăimea lui avea să fie atacată înducă zilele pe un an întreg celelalte zile După socotelile lor, urmau să muncească cam o săptămână ca să termine tot secerişul Ne-am(Din vol în pregătire „Memoriile unui profesor aşezat pe jos, am întins nişte prosoape şi am aşteptatde chimie sub comunism”) masa Nu a trecut mult şi Mătuşa a sosit cu mâncarea, o ulcică destul de mare plină cu borş, cu „udătura” cum îi spuneau ei, apoi cu câteva cepe din grădină, cepe cam în formă de pară, brânză, mămăligă rece, străchini, linguri de lemn Fiecare şi-a primit poria de udătură, lin- gura de lemn, ceapă, brânză şi mămăligă rece, pe care le-au aşternut pe ştergar Şi-au făcut semnul crucii, au zdrobit ceapa cu pumnul apoi luau o lingură de borş, muiau ceapa în sarea care era pe o hârtie, muşcau din ea, nu era o ceapă iute, după cum am constatat după prima bucată, apoi mămăliga şi brânza Totul era foarte gustos şi încet ne-am potolit foamea La sfârşitul mesei, mama a împărit la toată lumea din plăcintele pe care le adusese de acasă de la bunica şi toată lumea era mulumită Am mai stat în repaos câtva timp, după care au luat secerişul de la început; până în seară s-a ajuns până la pădurice, ceea ce eu nu credeam pentru că era o dis- tană destul de mare şi oboseala începea să-şi spună cuvântul, aşa că termenul de o săptămână mi se părea rezonabil Mătuşa a strâns ulcelele goale, străchinile, lingurile şi am plecat împreună, dânsa spre casa ei, care era aproape, noi spre a bunicii, care era mult mai departe Am ajuns destul de obosii, am vrut să bem apă rece, dar bunica ne-a oprit spunând că trebuie să mai aşteptăm pentru că altfel, fiind înfierbântai şi apa rece, puteam să ne îmbolnăvim Ne-a invitat şi dânsa la masă, am mai ciugulit ceva, apoi ne-am dus la cul- care şi am adormit buştean iar când mama ne-a trezit pe cer se zăreau primele stele După ce s-a terminat de secerat, Moş Neculai aNeculai Hilohi - Corina Chiriac 162SAECULUM 3-4/2015PRO proză Ioan Florin Stanciu COBORND Fiul craiului, boboc în felul său la trebi de aieste, cum ne-am trezit amândoi de-a buşilea-n lanul de cu- se potriveşte Spânului şi se bagă în fântână cută din dosul magaziei lui Lupeş, la nici cinşpe paşi de Povestea lui Harap-Alb peştera comorilor ărănimea colectivizată-n genunchi şi frumos jupuită Să că staipă câine întoiegit, l-am aicea, adormit pă eu ciuci mai şi dăvreme,s-aştepi în cândtă-cere, de vie adormise deja, visând la coşurile cu plăcinte şiam fost în reconoaştere! la raele prăvălite cu labele-n sus pe mormanele cuUn amănunt inutil, pentru că-n capul meu lătrau ori- varză ale socialismului triumfător Se-auzea numaişicum vreo mie de câini, iar, în burtă, simeam deja cum marea aiurând înfundat între maluri prea strâmte, deo gheară ascuită îmi număra, rând, pe rând, toate ma- parcă până şi valurile ei s-ar fi târât conspirativ prin co-ele Atâta doar că, destul de iute, m-am trezit cu Des- ridoarele ceii, ca să se-apropie de casele noastre pinoiu la loc, lângă mine, fluturându-mi palma dreaptă Alo, domnu’ bibleotecar, mi-a orăcăit Despinoiupe sub nas: drept între ochi, cum şedeam noi umăr la umăr şi pră- Ăsta-i un chibrit, măi scoveargă, că lacătu’ l-am vălii pe coate-n lucernă, păi, în ara asta, dacă vrei săscos eu dăn primele patru mişcări, iar calea către plă- mănânci o pâine albă, e musai s-o furi, neică! Ori aicinte e slobodă deja, după cum bine-ar fi să pricepi mă- venit cu pluta p-acilea?tăluă! Da’ ai grijă să pui băul ars la loc, în cutie, că, Chestia e că eu n-am furat niciodată nimic! Nicidacă nu găseşte vro urmă, cevaşilea, moş Chiorpec- ăla aripi de muşte măcar!nici n-ar prea avea dă un’ să ştie că-i lipsesc vro zece Aşa! Aşa! Da’ păn’te mai lauzi mata cu ceva scrân-cârnai, la câte sute a-nghesuit el boiereşte p-acolo Te teli d-aştea, eu tot vreau să-i aduc aminte, pă deşte, călas pă tine la pivniă, măi cufurici, că eu ar cam trebui populaia României e alcătuită numa’ dăn trei categorii,să mă ocup dă magazie, unde e mult mai greu Vezi după cum ar fi: unu: ăia de-a furat şi laptele pă care l-anumai că cârnaii e agăai pă vergi, în tavan Aşa că supt; doi: ăia care fură chiar acum, orice le-ar scoateiei gingaş câte unu’ mai lung, aşa, şi-l înfăşori în jurul Nichipercea sub ochi şi trei: ăia care tomnai să pregă-mijlocului, ca pe-o curea Da’ să-i faci şi nod, ca să tesc dă furat Ca şi noi!nu- mi vii mie-napoi, înveşmântat în pielea goală, ca mi- Păi, ia stai puin, c-ar mai fi o categorie, patru: ăiareasa la aşternut! Şi mai bagă dă samă că hrub-aia are care plătesc, la sfârşit, cam tot ce s-a furat între timp!vro zece metri-adâncime E ca şi cum te-ai pogorî Opaa, atunci tot e bine că ştii măcar dăn ce cati-drept în iad Ce să-i mai spui!? gorie faci parte! Entelectual, taică, după cum am şi re-Apoi, m-a condus prudent până la intrarea boltită a cunoscut eu, dăn prima-ntâi Da-n noapte-asta, gata!beciului: Botezul Focului! Aciunea Trăsnetu’! Dăm lovitura la be- Şi, află dă la mine, mi-a susurat el în ureche, că ciurili lu’ Moş Cocoloş, băi sugarici! Pentru că tu nici nudăgeaba-ai tocit o mie dă cări dacă nu eşti în stare să- i poi să visezi noaptea, flămând, cam ce-o fi pututcâştigi, noaptea, pâinea cea de toate zilele! s- adune bursucu-ăla dă Lupeş acolo, cât a fost el bri-Păi, cam are dreptate pungaşu-ăsta, îmi spuneam gadier, sătul, la C A P Belşugu’ Poporului: putine dăeu în gând, coborând treptele cu ochii închişi, că pe pro- brânză şi dă smântâne, prune dospite, purcei întregi,fesoara mea de română, din generală, au găsit-o măi guă, agăai dă limbă-n tavan, ca peştii, plus o sutămoartă de foame-n casă, după ce s-au hotărât vecinii şi ceva dă metri dă cârnai, d-ăia cu pecie decupată şisă spargă uşa cu ficăel afumat, d-o să umbli toată viaa-n limbă, măiDar, după trei paşi şovăielnici pe treptele îmbrăcate copil al durerii, dacă n-o să-i dispară defenitiv simulîntr-o marmeladă fluidă şi caldă, m-am oprit, înfricoşat mirosului! Şi asta numai şi numai ca să te feresc dă is-de-a binelea, să ascult şi să-adulmec pită şi să nu-i povestesc, mai întâi, dă borcanele cu icreAcolo, jos, între perei de scoică vie, pâlpâind înfo- dă toati colorili şi dă calcanii-afumai, cât roata dă la şa-iată în beznă, era o frământare leneşă de trupuri prea retă, băi bască cu mo! Ca să nu-i plouă dăgeaba-nmulte, care încercau, parcă, să se elibereze din învăl- gură dac-aş începe direct cu topotamii şi cu lubenielemăşeala învârtoşată a unei fiine monstruoase care vărgate pepenoaice turceşti, d-alea d-adevăratelea,le- adunase pe toate la un loc şi care, încolăcindu-se şi dă trei vedre, una, şi cu dungi dă verdeaă pă burtă, măiumflându-se tentacular, se apropia lacom de tălpile sulifrici!mele Aerul toropitor şi vâscos unduia odată cu respira- Oricum, a fost atât de apetisant-convingător, încâtia ei sau era chiar respiraia ei O clipă, o mie de clipe, nici nu mai ştiu când am sărit gardul, umăr la umăr, şiam aşteptat încordat să se întâmple ceva, apoi, în 3-4/2015PRO163SAECULUM proză vreme ce o fierbinte plantă carnivoră se închidea pestedul lor, de filamentele unor micelii flocoase ca pielea ji- trupul meu împietrit, am îndrăznit cu gesturi rigide şilavă a liliecilor de peşteră, peste care se-aplecaseră lente să aprind un chibrit, pe care l-am scăpat aproapemucoasele stalagmitice ale altor făpturi de coşmar, iz- imediat, cu cutie cu tot, în caverna de smoală de dede-vorând fără odihnă din ele însele şi dospind purulent în subt Mă scufundam într-o vâltoare febrilă de aripi tre-întuneric murânde, căci totul clocotea, colcăia, mişuna şiViermi graşi, iluminai pe dinlăuntru, miriapode un- milioane de ochi fantomatici, de neînfruntat, fluturau ful-duioase, îmbrăcate în blană roşcată de draci, goange gerând forfotitor peste fumul fosforescent al pereilor lucioase, de toate mărimile, fluturi cu cap de mort şi cu Mirosea sufocant a carne cangrenată şi-a uree de grajd,ochi de strigoi proliferaseră fără hotare într-acea Împă- în vreme ce întunecimi volatile se răsuceau din adân-răie a Lăcomiei Putride curi Bine măcar că s-a agăat un cârnat d-ăla dă gâtu’ Aproape inconştient, am urcat cu spatele cele câ-tău!, a jubilat mentorul meu mai apoi, răsucindu-mi un teva trepte care mă despăreau de cealaltă iluzie, căl-şarpe apetisant pe sub nas Da’ stai, stai, stai, nu te bu- când pe un covor clefetind de burei şi de moluştecura deocamdată, că n-avem pâine! întraripate Dar uşa din lemn de salcâm boieresc, întă-Moment în care mi-am şi adus aminte că vecina rită cu fibră bătută-n alamă, se înepenise-încleiat întrenoastră îşi păstra pâinea veche într-o sacoşă albastră stâlpii săi, umflai de ploaie şi din plase, agăată sub streaşină, afară Aşa că, în nici şi nu eşti bun nici dă dos dă căciulă!, oftase Des-două minute, am răsturnat, cu duruituri, câiva bolovani pinoiu fericit, după ce mă adusese-n simiri, expli-cafenii peste scândura mesei din şopronul popasului cându- mi, ceva mai târziu, că umezeala necontenită dinnostru: aer se infiltrase diabolic în pivnia şi-n magaziile lui Uite că nu-i greu deloc să-i câştigi pâinea în ara Lupeş, întinzându-se ca o pecingine peste zidurile feriteasta!, am predicat eu apăsat şi triumfător Mai greu e de soare, mistuind şi destrămând piatra, coclind vaselecu salamu’! şi descompunând toate merindele stocate-n devălmăşie Păi, iegzact d-aia l-a împuşcat şi pă Ceauşescu, acolo Apoi totul se îmbrăcase într-o saltea mucilagi-săracu’! noasă de ciuperci catifelate şi râncede, cotropite, la rân- Decebal Alexandru Seul CĂLUGĂRUL DIN MUNI Este clar Avea ceva pe suflet Deşi se purta la mă-de soie se va sinucide! El nu dorea o tragedie în familia năstire ca un duhovnic obişnuit Acolo se achita de toatelui Zăpăcitu Şi nici n-o iubea Cu toate că uneori o obligaiile unui călugăr Şi totuşi Într-o noapte, dupădorea Şi acum, în plină noapte n-a mai reuşit s-o re- obişnuita rugăciune se retrase pentru odihnă Aceastavadă ros de gândul de a se refugia în muni şi acolo de- i-a fost nefiresc de scurtă ca o fulguială de vis Avea ruc-parte de oameni, fără frică de sălbăticiunile codrului, nu sacul pregătit şi precum o nălucă, fără ştirea părinteluiprimea bani de la creştinul ajuns la el ci numai alimente stare dispăru în noapte Dar ce-l apucase că se pri-Şi se ruga mereu, treptat tot mai muli creştini urcau pin- copsi cu o asemenea sminteală A făcut asta ca sătenul de munte la sălaşul lui Şi minunile nu întârziau să scape de Ana lui Zăpăcitu cu care se iubise până la oapară Oamenii duşmani până mai ieri au devenit cei atinge Şi poate n-a procedat bine Minune mare mai buni prieteni Cei cuprinşi în vâltoarea vrăjilor scă- Făcea cu ea un plod că bietul părinte care-i dădusepau de ele Necăjiii obineau un codru de pâine, se înă- viaă mai avea fete,toate ochioase, frumoase şi cu cevalau capelie prin interseciile drumurilor, biserica a fost şcoală, aşa, după posibilităi De aceea îi venea greuacoperită cu lindab, avea clopot nou, gard aşijderea În să le păzească fiind curtate de numa, numa Erazilele de sărbători creştine biserica devenea un furnicar uneori zăpăcit cu sosirile lor nocturne de pe unde um-de lume, se făceau multe fapte de milostenie Iar Ana blau, ce le putea păzi! Aiurea Le mai căuta şi noaptea,lui Zăpăcitu se măritase!!! sătenii îi dau crezare Copil de fată ar fi fost ruşinea fa-Toi creştinii care ajungeau în muni la coliba călu- miliei Ana lucra contabilă Dorea astfel să se ocupegărului Iosif îi atribuiau acestuia miracolul rugăciunilor mai mult de suflet, să se apropie cât mai mult de cre-PĂRINTELE STARE de la mănăstirea bucovi- dina în Dumnezeu Nu de ALTCEVA Ana lui Zăpăcitulneană se minuna la rându-i de puterea credinei fuga- se inea ca scaiul de el La rândul său a fost pur şi sim-rului Iosif în Dumnezeu Iar acesta avea să se roage plu speriat de hotărârea fermă a Anei că de n-o va luapentru restul zilelor sale pentru fericirea Anei 164SAECULUM 3-4/2015PRO teatru Florin Colonaş O MARE SĂRBĂTOARE: CENTENARUL DADA În anul ce vine se împlinesc o sută de ani de cândrând pe rând director de ziar, profesor universitar, pri- doi dintr-ai noştri, aflaţi departe de ţară, la Zürich, înmar de Cesena, parlamentar, Consul general al Italiei centrul unei mişcări artistice cu un mare răsunet în în-la Split, Rabat, Luxemburg, Odessa, cu care prilej va treaga lume civilizată, au imprimat o nouă cadenţă înface o scurtă vizită pe litoralul românesc, la Mamaia Va procesul continuu de transformare a artei fi numit apoi ambasadorul Italiei în Afganistan, la Kabul, Această mişcare de o nebănuită amploare, cu răsu-unde după o lungă suferinţă, va înceta din viaţă la pa- net în timp şi spaţiu, denumită DADA, a cărei explicaţietruzeci de ani, în 1934 etimologică nici astăzi nu-i pe deplin lămurită, avea săCred că sunteţi de acord cu faptul că italianul a fost influenţeze seismic literatura, artele plastice, teatrul,o personalitate demnă de admirat Să realizezi atâtea muzica, baletul lucruri în atâtea domenii, într-o viaţă atât de scurtă tre- Cei doi români aflaţi în epicentrul mişcării de la Zü-buie s-o recunoaştem nu este la îndemâna oricui! rich, foarte cunoscuţi şi extrem de apreciaţi, se numeauCum l-am descoperit eu pe acest avangardist? Tristan Tzara şi Marcel Iancu În 2002, mi-a căzut în mână volumul „DADA Cores- Deşi relaţiile de comunicare interumane de acum opondenţă inedită (1916-1920) Meriano-Tzara-Janco”, ti- sută de ani se limitau la corespondenţa scrisă, în celepărit în regie proprie de către arhitectul Michael Ilk, o mai multe cazuri olografă, acest fapt nu a împiedicat,ediţie de lux, în numai 99 de exemplare numerotate câtuşi de puţin, entuziasmul creatorilor aflaţi la aprecia-Acelaşi entuziast cercetător al avangardei avea să tipă- bile distanţe să comunice prin intermediul tocului şi hâr-rească ediţia anastatică a volumului „Parole in liberta”, tiei dublat de o ediţie geamănă a traducerii în limba ro- Între aceste legături de suflet, mărturii ale dragosteimână, cu păstrarea tuturor elementelor grafismului lite- pentru scris şi pentru susţinerea unor idealuri de luptărar al originalului artistică, pe care timpul le-a demonstrat cu prisosinţăCitind scrisorile, mi-am dat seama că se poate alcă- veridicitatea, se înscrie şi un veritabil triunghi epistolartui un scenariu nu numai veridic, dar care să aibă sufi- materializat printr-un număr de scrisori între cei doi ro-ciente valenţe dramaturgice, pentru a fi transpus pe mâni aflaţi în inima Cabaretului Voltaire, de pe stradascenă Gării, din oraşul elveţian, binecunoscut pentru eferves-Am fost călăuzit în această idee de marea mea pa- cenţa creativităţii artistice în acei ani belicoşi şi un italiansiune pentru teatru, care la acea oră împlinise o jumă- de aceeaşi vârsta cu ei tate de veac, dublată, desigur, de vizionarea în acest Cel de-al treilea unghi al acestui triumvirat a fost to-interval generos de timp a unor producţii teatrale, care rinezul Francesco Meriano Dacă, în privinţa lui Tzaraaveau drept subiect chiar genul epistolar Între acestea: şi Iancu, putem afirma că li se cunoaşte opera, oricum,„Comedie de modă veche” a lui Arbuzov, „Dragă minci- mult prea puţin faţă de valoarea creaţiei lor, Merianonosule” (subiectul fiind G B Show) ca şi o alta, tot cu este total necunoscut pentru legăturile culturale cu ceidoi protagonişti, Cehov şi actriţa Olga Knipper-Cehova, doi români aflaţi în diaspora toate interpretate de minunaţi actori ai scenei româ- Câteva cuvinte despre această personalitate a cul-neşti turii italiene, editor al revistei de avangardă „La Brigata”,Să scrii teatru nu este tocmai la îndemâna oricui fondată în 1916, la Bologna, oraşul studiilor sale univer-Deşi aveam o mică experienţă din alcătuirea unor sce- sitare Revista, scoasă împreună cu Bino Binazzi, estenarii pentru teatrul radiofonic (adulţi sau copii) am re- o publicaţie cu tendinţe futuriste şi reprezintă un vectorflectat îndelung la mecanismul acestui proiect şi după al promovării artei plastice de sorginte metafizică, pro-câteva alternative am scos o formă, să-i zicem finală, movată de Carlo Carra şi Giorgio de Chirico dacă un text de teatru poate fi vreodată definitiv După o întâlnire cu Filippo Tommaso Marinetti, înDoream să fie adus pe scenă de către profesionişti 1916, Meriano va trece în barca futuristă şi va publicaAm început tatonările Cei mai mulţi n-au acceptat, nici volumul de versuri „Parole in liberta” (Cuvinte în liber-măcar ideea La un moment dat m-am adresat directo- tate) Îl vor preocupa traducerile din marile opere literarerului Naţionalului bucureştean, actorul Ion Caramitru, ale vremii Va purta o pasionantă corespondenţă curugându-l să-mi ofere posibilitatea de a monta dramati- Max Jacob, D’Annunzio, Saba, Apollinaire, Marinetti zarea pentru un singur spectacol, într-unul dintre foaie- Colaborator frecvent în presa italiană, va devenirele teatrului, desigur, la o oră de amiază, pentru a nu 3-4/2015PRO165SAECULUM teatru stânjeni activitatea de zi cu zi a instituţiei A citit textul joacă, dom’le, piesa dumitale? Mi-a făcut o mare plă- A fost de acord că ar trebui făcut ceva M-a primit în bi-cere să interpretez textul A fost un exerciţiu mai mult roul directorial de câte ori am solicitat, dar nu s-a con-decât util pentru mine cretizat nimic Asta a durat cam un an şi jumătate Şi iată că acum o revistă condusă de oameni inimoşi Aproape renunţasem la proiect Într-o zi, într-o discuţiea hotărât să publice textul acestei dramatizări Este o telefonică cu doamna Sanda Vişan, cunoscut realizatorprovocare culturală, poate pentru teatrele din ţară, dar TV, spunându-i oful meu despre dramatizarea epistole-în primul rând pentru teatrul focşănean lor celor trei, m-a încurajat, cu entuziasm * În 25 mai 2015, la Galele Uniter, Vlad Ivanov a primit pre- Îţi recomand eu o instituţie şi pe cineva care, sper,miul pentru cel mai bun actor într-un rol principal pe anul 2014 va avea interes pentru lucrare, dar asta peste ceva timp, persoana lipsind din ţară *********** Aşa s-a şi întâmplat! Doamna Vişan, m-a sunat după un interval nu prea mare de timp şi mi-a spus că a douaTRIUNGHI EPISTOLAR zi sunt aşteptat la domnul George Ivaşcu, directorul nouCORESPONDENĂ DADAISTĂ înfiinţatului teatru „Metropolis” Actorul – profesor şiPrelucrare de Florin Colonaş, Bucureşti 2006 proaspăt conducător de teatru – m-a primit în „biroul” directorial, de fapt un colţişor din mansarda teatrului,CAIET DE REGIE – TRIUNGHI EPISTOLAR flancat fiind de diverşi funcţionari care întocmeau hârtiiLOCUL ACŢIUNII: pentru un teatru care de-abia se năştea În mai puţin de1) Elveia, camera lui Tzara Manuscrise, fotografii, un sfert de oră i-am explicat despre ce este vorba şi cuatmosferă redacională francheţe mi-a spus:Se vor lumina alternativ colul cu masa de scris• Cred că ai nimerit unde trebuie!plină de ziare, reviste, manuscrise, măşti, afişe, A doua zi am discutat cu doamna Raluca Moisan,călimară, toc secretarul literar al teatrului şi nici într-o lună, textul eraMasa de lucru a lui Marcel Iancu, pe care se vor• pus în scenă găsi planşe, machete, grafică, culori, pensule Soirée-ul Dada vedea lumina rampei în 29 octom-2) Italia, camera modestă a lui Meriano, rafturi de brie 2007, ora 20, în sala „Teatrului Metropolis”, din str cări, o hartă a Italiei şi alta a Europei pe perete Un dic- Mihai Eminescu 89, clădire, de altfel, cunoscută mie, aionar italiano-român şi unul italian-francez, pe masă un fostului cinematograf „Dichiu”, bombardată la 4 aprilieopai, la care Mariano scrie Teancuri de ziare şi reviste 1944, refăcută două decenii mai târziu şi modernizatăpe jos timp de mai bine de un an de către Primărie, în stilulPe• masă un opai, la care Mariano scrie clădirii vieneze, concepută de arhitectul Hundertwas- ser PERSONAJELE: Dramatizarea corespondenţei celor trei a luat formaTRISTAN TZARA: 20 de ani, cu monoclu, cu o şuviă unui spectacol-lectură, susţinut de actorul Vlad Ivanov*,de păr pe frunte, mic de statură, foarte slab, uşor adus în regia doamnei prof Cătălina Buzoianu şi ambianţade spate, activ, agitat, căutând mereu câte ceva prin audio-vizuală asigurată de Tom Brânduş N-aş fi cutezatteancurile de hârtii, este îmbrăcat într-un pantalon să gândesc că voi avea un asemenea regizor la drama-negru, cămaşă albă, jiletcă colorată, lavalieră (aspect tizarea mea şi nici un actor de această clasă „oriental”) La premieră spectatorii au primit o insignă rotundăMARCEL IANCU: 21 de ani, faă rotundă, mustaă, cu sloganul: Păzea, vine DADA!înalt, suplu, brunet, păr lung cârlionat Calm, din când Doamna regizor Buzoianu a considerat că specta-în când cântă „târa-pâra”, râde zgomotos, dansează colul câştigă dacă cele trei roluri vor fi interpretate depe muzica de fundal, recită Zâmbeşte Când scrie, ia acelaşi actor Am fost pe deplin de acord De aseme-hârtia de la Tzara, reciteşte fugitiv coninutul şi îşi nea, am refuzat să particip la repetiţii adaugă rândurile pe colul mesei, făcându-şi cu greu loc Vlad Ivanov a smuls ropote de aplauze în timpulprintre planşe spectacolului, în sală aflându-se critici, profesori de laFRANCESCO MERIANO: 20 de ani, faă prelungă, Institutul de Teatru, oameni de cultură şi câţiva oaspeţicu mustaă, păr lins, cu cărare într-o parte, deşirat, uşor de marcă, de peste hotare: Carlo Ernesto Meriano (fiulcomplexat, puin rigid Pare mai bătrân Din când în lui Francesco Meriano), anticarul olandez specializat încând, se întrerupe din scris, se gândeşte, mai răsfoieşte avangardă John Vloemans şi Michael Ilk Fusese invitatcâte un volum, pune semne de carte la ceea ce a ales, şi Christian Tzara (fiul lui Tristan Tzara), care nu a par-caută cuvinte în dicionare ticipat însă, din păcate INDICAŢII SCENOGRAFICE: A fost un tur de forţă al lui Vlad Ivanov, care, dupăFUNDALUL: ecran pe trei laturi sugerând încăperile 55 de minute jucate în forţă, era lac de sudoare, deshi-Se vor proiecta alternativ hări ale Europei anilor ’20, cu dratat, dar mulţumit şi zâmbitor transfocare pe Elveia, Italia şi România, fotografi de Anul trecut, după ce urmărisem pe scena Municipa-epocă, tablouri şi desene ale avangardei româneşti şi lului piesa lui Cehov – „Ivanov”, bineînţeles cu Ivanoveuropene, proiecte arhitecturale ale lui Marcel Iancu în rolul principal, l-am aşteptat la ieşirea actorilor M-aMUZICA: CD cu muzică avangardistă întâmpinat afabil adresându-mi-se: – De ce nu se mai 166SAECULUM 3-4/2015PRO teatru Cortina din pânză transparentă pe care sunt impri-Vă trimit neîntârziat „Cabaret Voltaire” şi „La mate publicaţii avangardiste premire aventure céléste de Monsieur Antipyrine” Scena este împărţită în două părţi: în dreapta, ca-Mpala Garoo o voi trimite imediat ce se va edita Fii mera de hotel sărăcăcioasă a lui Tzara şi Iancu; însigur, vei fi printre primii care o vor avea stânga, camera lui Meriano, îngrijită, dar modestă in să vă informez că mă ocup de organizarea unei Lumina se aprinde alternativ pe cele două camere,expoziii de pictură modernă prima manifestare în funcţie de text „DADA” care se va deschide în ianuarie la Zürich, în ga- La începerea spectacolului, Meriano stă la masa deleria lui Han Corray inimos anticar, înfocat colecionar scris se ridică şi trage cortina, deschizând ambele in-de artă, director al şcolii Pestalozzi, prieten al grupului cinte Camera lui Tzara este în întuneric Meriano scrie dadaist şi vajnic susinător al artei moderne Ia hârtia, o mai citeşte o dată înainte de a o împături Am promisiunea că vor răspunde invitaiei şi vor fi Meriano:prezeni Arp, pe Macke, simeze: Modigliani, Picasso, Derain,Chirico, Braque,Kandinsky, Matisse,Jean Gris, 25 noiembrie 1916Jawlensky, Marc Dragii mei prieteni necunoscui, Tzara şi Iancu,Va fi un adevărat regal! Intenionăm, totodată, să fie Am definitivat poemul „Walk” pe care vi-l trimit neîn-o expoziie itinerantă Ne gândim la alte trei oraşe care târziat Am încredere în capacitatea pe care o avei şis-o găzduiască Am, de asemenea, de gând să in patru sunt sigur că vei aprecia corect materialul, aşa că sun-conferine despre arta modernă în sala Pestalozzi To- tei suverani în legătură cu publicarea lui todată, lucrez şi la o carte despre literatura neagră, afri- Nerăbdarea de a vă cunoaşte, mă îndeamnă să văcană şi oceanică Mi-ar plăcea să apară în colecia în pun cât mai multe întrebări şi vă rog să interpretai prie-care s-a editat „Equatore notturno” Credei că ar fi po- teneşte curiozitatea mea sibil? Vă este cunoscută revista „Brigata” pe care o editezVă rog transmitei domnului Marinetti stima noastră lunar? Mi-ar produce o enormă bucurie să primesc albumulIntră Iancu înfrigurat, purtând palton şi fular la gură, semnat de Iancu şi, de asemenea, dacă se poate,având sub braţ un sul de proiecte şi câteva ziare „Mpala Garroo”, publicaie pe care o anunai ca fiind în pregătire Tzara: Ce se aude cu „Cabaret Voltaire”, va apărea în con-Bună! Marcel, ai venit la anc Tocmai îi scriam lui tinuare? Deşi nu am numărul de debut, din iunie, ştiuMeriano Ai citit şi tu scrisoarea lui din noiembrie Per- că este o revistă-catalog editată de Hugo Ball, în care,sonajul este interesant şi deosebit de preocupat de alături de dumneavoastră, colaborează Picasso, Mari-ceea ce facem noi Va fi, fără doar şi poate, un devotat netti, Arp, Modigliani, Hennings, Heussenbeck şi bineîn-companion al mişcării în care ne-am înregimentat eles, Ball Mişcarea dumneavoastră, din Elveia, pe care ai intitulat-o foarte nostim „DADA”, consider căIancu: este o mişcare artistică foarte dinamică şi o voce dis-Am venit la anc pentru că e un frig afară de crapă tinctă între curentele moderniste pietrele Îi îngheaă mintea ideile (suflă în palme V-aş întreba dacă cunoaştei cartea mea futuristă aschiţează un nou tremurat) Meriano ăsta e sigur un cuvintelor în libertate „Equatore notturno”? Dar colabo-personaj interesant, iar prin felul lui de a fi pare să fie rările mele la revistele „Lacerba”, „La Riviera” sau „Li-un bun camarad, care se va alinia la ceea ce gândim şi gure”?facem noi in neapărat să-i trimit şi eu câteva rânduri Aştept un semn prietenesc, cu bucuria începerii unei colaborări sincere Sunt gata să vă trimit cările mele Iancu îşi scoase fularul şi paltonul, suflă în palmă, Se aprinde lumina pe camera lui Tzara Tzara seîşi freacă mâinile, refrenul se „Târţa-pârţa” învârteşte puţin legănându-se prin cameră, Dinfre-donează plimba prin cameră, preocupat, ţinând creionul în gură,când în când face câte o piruetă după care se aşează la masă corectând textul Tzara:Frig rău Îi îngheaă mintea, nu alta! 8 decembrie 1916Ia hârtia de la Tzara şi începe să scrie stând în pi- Dragă domnule,cioare, pe colţul mesei Între timp, Tzara desfăşoară câ- Am primit volumul pe care l-ai editat şi, bineîneles,teva planşe cu desene, apoi caută ceva anume Iancu poemul de care îmi aminteai în epistolă citeşte cu glas tare ce a scris „Equatore notturno” este o carte minunată Cât pri- veşte poemul „Walk”, îşi va găsi în mod cert locul într-oDomnule, antologie pe care intenionez să o alcătuiesc Aflându-mă la prietenul Tzara, mă bucur să vă pot Sunt foarte interesat şi de celelalte publicaii despreadresa şi eu câteva rânduri Mii de mulumiri pentru fru- care mi-ai scris şi in să-mi exprim, stimate prietene,moasa dedicaie pe „Equatore notturno” Volumul m-a bucuria de a vă fi cunoscut, deocamdată, prin interme-încântat Superbă carte! Excelente versuri! diul scrisului În privina albumului meu, vă anun că din păcate a 3-4/2015PRO167SAECULUM teatru fost epuizat Este vorba despre un tiraj de numai două-tată înaintea declaraiei fraternităii noastre îşi propune zeci de exemplare pe hârtie Japon Volumul conine optsă adune laolaltă cele mai valoroase idei şi contribuii gravuri pe lemn, dintre care patru colorate de mână, laliterare şi în general artistice care se adaugă un poem al prietenului Tzara, care-miFără îndoială, războiul va lua sfârşit prin victoria este dedicat, intitulat „Circuit total par la lune et par lanoastră! couleur” Oppenheimer şi Arp mă roagă să vă întreb dacă Am fost, totuşi, prevăzător şi am tras în plus câtevaavei disponibilitatea de a le publica câteva dintre dese- gravuri, aşa că îmi rezerv plăcerea de a vă trimite douănele pe care vi le pot trimite curând dintre acestea, împreună cu un desen Poemul dumneavoastră pe care ai avut amabilitatea Meriano:să numită „DADAni-l dedicai, mie şi lui 1” Iancu, va apărea într-o micăpublicaie, 8 ianuarie, 1917Vă trimit catalogul expoziiei despre care v-am scris, Dragă Tzara,împreună cu un poem al meu, tipărit, şi eventual cu o Mulumesc pentru scrisoarea frăească şi pentrugravură de Iancu Putei publica poemul „Circuit total „Monsieur Antipyrine” Dubla dedicaie Tzara-Iancu depar la lune et par la couleur” şi dacă vă place gravura, pe „Cabaret Voltaire” m-a mişcat profund Sunt fericit săIancu este gata să vă expedieze placa originală, din fiu posesorul unei asemenea piese de mare bibliofilie lemn Voi fi, fără discuie, foarte invidiat Am scris despreÎn ceea ce priveşte evenimentul expoziional despre poemul dumneavoastră în „Humanitas”, o revistă dincare vă aminteam, trebuie să vă spun că s-a bucurat de Bari, aşa că va fi de datoria mea să vă trimit articolul mult succes la vernisaj, iar sâmbăta trecută am inut În următorul număr din „Brigata” voi anuna expoziiaprima conferină Am avut şi un afiş interesant, apreciat despre care mi-ai scris că o vei vernisa în curând pentru linogravura lui Iancu Aş publica cu plăcere o corespondenă din Zürich peDacă considerai oportun, m-aş bucura să anunai care ai putea-o semna şi care ar descrie mişcarea in-manifestarea în „Brigata”, revistă pentru care avem telectuală elveiană Ar fi cât se poate de binevenită şimultă consideraie o notă cu detalii despre expoziia de pictură Salutai-l din parte-ne cu multă frenezie pe domnul În numele prieteniei care, sper, să ne unească,Marinetti, iar dumneavoastră, primii asigurarea celei vreau să vă comunic că activitatea dumneavoastră amai vii simpatii fost întâmpinată nu numai cu răceală, dar şi cu o oare- care neîncredere Nu ştiu dacă cunoaştei ce s-a scrisMeriano: despre acest subiect în luxoasa revistă săptămânală24 ianuarie 1917 „Avvenimenti” Are în faţă un dicţionar italian-român şi altul italian- Dragă domnule Iancu,francez, pe care le răsfoieşte, când pe unul, când pecelălalt Mulumesc pentru xilogravurile minunat colorate, peDragul meu Tzara, care le găsesc extrem de interesante, ca să numai vor-Vă scriu în franceză, cu toate că risc să nu fiu pe de- bim despre desen Sper că nu vă supăr dacă îmi permitplin îneles, întrucât nu mă descurc suficient de bine în să reproduc acest minunat cadou în „Brigata” Va fi oaceastă limbă Mă consolează însă gândul că, la rândul adevărată sărbătoare dumneavoastră, avei probleme similare cu italiana Marinetti vă mulumeşte şi vorbeşte, cu mare plă-Sper să vă facă plăcere să aflai că mă străduiesc să cere, despre amândoi, ori de câte ori are prilejul deprind puin limba română, dar nu mă încumet, în De câteva zile a plecat pe front acest moment, să dau o probă În următorul număr voi Tzara:anuna bună expoziia zi să ne dumneavoastră putem cunoaşte Îmi personal, doresc nespus deoarece caîntr-o 15 ianuarie 1917am o mare stimă, atât pentru dumneavoastră, cât şi Dragul meu domn Meriano,pentru prietenii care vă înconjoară Sunt foarte amărât de cele ce-mi scriei în legăturăÎn numele acestei sincere prietenii, vă rog să nu vă cu renumele de care ne „bucurăm” Am, însă, toată în-întristai de ceea ce se spune despre dumneavoastră crederea în dumneavoastră şi în simul dumneavoastrăBazai-vă pe prietenia mea Prin scrisul meu voi sări în artistic apărarea unor idei, pe care le împărtăşesc cu ardoare De aceea, vă rog să procedai energic, dacă esteFii siguri, o voi face de fiecare dată cu toată energia de nevoie, pentru o cauză care ne este comună În vremu-care sunt capabil rile astea de restrişte şi cât se poate de tulburi, aş dori să nu înelegei greşit ideile mele în privina unor che-Tzara: stiuni politice majore 1 februarie 1917 Să nu uităm că sunt român şi că sufăr mult pentruDragă domnule, soarta ării mele Cred că acest argument este suficientAm fost în egală măsură bucuros şi totodată surprins de convingător pentru a arunca o lumină asupra poziieiaflând că vei publica eseul meu despre arta modernă mele Mulumesc din inimă pentru scrisorica în româneşte În- „Cabaret Voltaire”, gândită ca o revistă-catalog, edi-ceputul este promiător Iancu mi se alătură, trimi- 168SAECULUM 3-4/2015PRO teatru ându- vă salutările cele mai prieteneşti să- mi trimitei numerele de la unu la cinci şi, bineîneles, Meriano:ultimul număr Mi-ar face plăcere să primii în custodie pentru vân- 12 februarie 1917zare placheta mea „Monsieur Antipyrine” şi totodată Prietene,„Cabaret Voltaire” pe care le-ai anunat în „La Brigata” Frumoasa dumneavoastră pagină despre pictură vaSemnalai vă rog şi ultimul album al lui Iancu, din colec- fi publicată aşa cum se cuvine şi va fi pusă în valoare,ia „DADA” având titlul: „Opt gravuri pe lemn de Janco aşa cum merită cu un poem de Tristan Tzara”, numerotate şi semnate, Scuzai-mă dacă vă scriu din nou în franceză Ori-la preul de 60 de franci Dacă ne gândim bine o nimica cum, cred eu, mă descurc cu mult mai bine decât în ro-toată faă de valoarea acestei adevărate opere Salutări mână Asta, deocamdată! Sper să fii de acord!afectuoase din partea lui Iancu Ce-ai zice de un articol Mă bate gândul tot mai mult să vin la Zürich, pentrude-al meu despre acest pictor de mare talent? Ar putea a vă cunoaşte personal apărea în acelaşi număr, în care vei publica şi un desen Cele mai cordiale salutări lui Arp şi Oppenheimer de-al lui Ar fi ceva cu totul special! Tzara:Apropo, care scriuprintre în limbaprietenii franceză?dumneavoastră Aş vrea săexistă alcătuimlite-rai 1 februarie 1917„Manifestaia” ca o veritabilă îmbinare de talente artis- Pot în fine să vă scriu cu entuziasm şi certitudine cătice autentice, autori maturi, care să apară împreună cu în curând va apărea „Manifestaia de artă şi literaturătineri pe care am fi bucuroşi să-i lansăm Am deplina în- nouă”, în 160 de pagini, format „Cabaret Voltaire”, bogatcredere în spiritul dumneavoastră critic şi sunt sigur, că ilustrată, un adevărat atlas al dadaiştilor de pretutindeni cele trimise vor fi rodul unor depline şi serioase investi- În privina laturii financiare vă comunic: suntem cugaii Încă o întrebare: cunoaştei compozitori moder- toii lefteri! Ce folos că spiritualmente suntem bogai,nişti? Ne-ar interesa să ni-i semnalai Cu regretul că nu atâta timp cât prin buzunarele noastre suflă vântul Săştiu italiana şi sunt nevoit să apelez de fiecare dată la nu uităm că prietenul Iancu „împuşcă francu’” cântândaltcineva pentru a-mi traduce minunatele epistole pe acompaniat de fratele său Jules, prin cafenelele şi lo-care avei amabilitatea de a mi le trimite, închei această calurile de noapte din Zürich, cântece la modă franu-scrisoare, asemănătoare unui veritabil rezumat al unei zeşti sau româneşti şi asta, pentru te miri ce un şfan şedine de redacie O caldă, frăească strângere de doi În aceste turnee nocturne, fraii Iancu au câştigatmână! puini bănui, dar cinstii, pe care i-au cheltuit cât ai clipi pentru proiectele grupării dadaiste Câştigul moral însăMeriano: nu se poate contabiliza! Paralele, ca paralele! Dar câi15 martie 1917 oameni au cunoscut? Ăsta da câştig! Adevăratul pariuDragul meu Tzara, a fost satisfacia de a cunoaşte foarte muli oameni deSunt entuziasmat de ideea privind culegerea dum- cultură neavoastră de literatură nouă Am scris, am vorbit cu Într-o astfel de ocazie l-au cunoscut pe Hugo Ball muli prieteni şi sper să obin texte valoroase Vă voi ex- iniiatorul „Cabaretului Voltaire”, pe care Iancu l-a ca-pedia şi două clişee ale lui Carra, deja publicate în „La racterizat drept un personaj fantastic, asimetric, bine in-Brigata”, împreună cu un studiu personal asupra poeziei struit atât ca poet, cât şi ca gânditor italiene futuriste şi lacerbiene şi despre oamenii cei mai Accentuez că noi dorim să prezentăm sinteza a totcurajoşi ai acestor curente Îi voi scrie lui Enrico Pram- ceea ce a devenit mai interesant în ultimii ani, toate cău-polini, un tânăr pictor binecunoscut, dar şi un poet cu tările, toate experienele şi, într-o anumită măsura, re-multă sensibilitate şi care v-ar putea trimite şi el gravuri zultatele obinute De aceea, vă rog ca la rândulîn lemn dumneavoastră să cerei oamenilor de litere pe care-iDacă îmi va fi cu putină, voi veni să vă văd şi să vă considerai interesani, manuscrise ale creaiei lor de ul-strâng mâna cu ocazia apropiatelor sărbători de Paşte timă oră, pentru a le face cunoscute în publicaiile noas-Articolul despre poezia italiană l-aş putea scrie în fran- tre ceză, dar cu marea rugăminte de a-i corecta greşelile Am de la dumneavoastră un poem „Walkiria”, careşi de a-l rafistola puin pentru ca fraza să fie cât mai va apărea şi vă rog să-mi trimitei şi alte texte şi să-miclară, cât mai cursivă spunei sincer ce gândii despre această publicaie in să fie prezent un număr important de italieni Vă rog săTzara: vorbii şi plasticienilor despre această publicaie 21 aprilie 1917 Mi-ai putea trimite clişee după lucrările domnuluiDragul meu Meriano, Carra? Sau ale altor pictori Cine mi-ar putea oferiNici nu ştii cât de aşteptat suntei? unele indicii în legătură cu reproducerile din „Lacerba”?Avem acum o galerie cu sală de lectură şi sală de Aş fi fericit să vă pot strânge mâna personal Când cre-conferine Galeria este deschisă din 17 martie şi este dei că va sosi acel moment? Când vei putea veni pecondusă de Hugo Ball şi de mine Au expus deja artişti aceste meleaguri?importani: Klee, Kandinsky, Campendonck şi muli alii Ar fi încântător!Vreau să ştii că Ball nu este un aventurier, cum a fost A apărut un nou număr din „La Brigata”? Aş vreaetichetat pe nedrept, ci un revoluionar A dezertat, fu- 3-4/2015PRO169SAECULUM teatru gind în Elveia Fiecare în felul său este un revoluionar „Crocire barbare” este publicat fără permisiunea dum- Reprezentăm un conglomerat de specimene dinneavoastră Basta! Pentru cartea despre arta neagră, această încrengătură Şi dacă tot vorbim despre revo-am o idee, mă gândesc la un editor din Bari luionari, acum câtva timp am făcut cunoştină cu un personaj interesant, care preferă să se manifeste maimai 1917 mult în spaiul public, decât printre noi Am aflat că seDragul meu Tzara, numeşte Vladimir Ilici Ulianov Este un rusnac PoartăPrietenul nostru Spaini, aflat la Zürich, doreşte ne- barbişon Un tip citit, fără doar şi poate Habar n-am ceapărat să vă cunoască Dacă-l cunoaştei pe pictorul hram poartă! L-am urmărit întâmplător la o întrunireKandinsky, comunicai-i prin intermediul său adresa într- o piaetă din vecinătate, unde inea un discurs în-unde vă poate contacta Iertai-mi franceza mea flăcărat, cu o pregnantă tentă politică şi o bunăşchioapă Ce să-i faci! Nu o prea stăpânesc Din pă- impostaie vocală Vorbea cu multă dezinvoltură ger-cate! mana Revenind la galerie, vă informez că s-a recitat dinTzara: Hennings, Arp şi Tzara, iar prietenul Iancu a făcut măş-28 mai 1917 tile pentru dansatori În cursul lunii vom mai deschide oDragul meu domn şi prieten, expoziie de desene, gravuri, sculpturi şi tapiserii VomGaleria are succese crescânde şi curând vom putea edita un catalog în care va apărea şi poemul pe carelansa mişcarea DADA Senzaional! Domnul Spaini a l- ai trimis citit versurile dumneavoastră la cea de-a patra serată Îmi reînnoiesc rugămintea: fii bun şi vorbii cu prie-DADA Am sperana că antologia va apărea peste câ- tenii dumneavoastră pictori să ne trimită urgent din lu-teva luni crările lor Ar fi păcat să nu le putem reproduce înAm primit un număr din „Cronache Letterarie” Spre catalogul aflat în pregătire În privina antologiei, multmarea mea surprindere, constat că la rubrica „Revista aşteptata dumneavoastră vizită va lămuri anumite as-revistelor” figurez într-o serie de publicaii despre care, pecte Oricum, la realizarea unei opere mai mari, cumnici măcar, n-am auzit Ai fi atât de amabil să-mi trimitei este aceasta avem nevoie de timp şi mai ales de bani,revistele în care au apărut poemele mele? Vă mulu- bani, fără de care nu o putem edita aşa cum merită mesc anticipat „Avanscoperta” mai apare? A publicat Iancu vă trimite calde salutări oare şi ceva dintr-ale mele? Vă rog expediai revista dumneavoastră şi domnuluiMii de salutări Pierre Reverdy, recomandarea venind din partea-mi Este un personaj foarte important, după părerea mea,Meriano: deoarece conduce publicaia de prestigiu „Nord-Sud” 3 iunie 1917 Vineri vă voi trimite publicaia „DADA” în care veiDragul meu prieten, găsi poemul dumneavoastră „Walk” Avei vreo idee înÎn zilele următoare vei primi o lungă scrisoare îm- legătură cu un editor pentru cartea mea de literaturăpreună cu revistele care v-au publicat produciile dum- ne agră, intitulată „Artă neagră, muzică, poezii, povestiri,neavoastră literare desene, sculpturi”?Încă o dată mă bucur că „La Brigata” noastră este Cineva mi-a dat de ştire că revista „Crociére bar-alcătuită prin eforturile unite ale unor spirite de cea mai bare” a reprodus în primul număr versuri de-ale mele bună calitate Aştept programul seratei în care domnul Ce maniere, domnule, să publci ceva fără să ceri încu-Spaini a recitat versuri de-ale mele şi ale lui Binazzi şi viinarea autorului! Barbari, nu alta! Cumplit, zău aşa!aş fi fericit să primesc ziare din Zürich care au scris cro- O caldă strângere de mână!nici despre serată Meriano:5 iunie 1917 29 aprilie 1917V-am scris în italiană pentru a evita greşelile Ori- Dragul meu Tzara,cum, am sperana că vei înelege fără probleme În caz Chiar astăzi am vorbit cu un pictor foarte curajos, Ar-contrar, îl vei ruga pe Spaini să facă oficiul de traducă- turo Martini, să vă trimită, cu poşta expresă, câteva lu-tor crări Sunt de-a dreptul fericit că poemul meu va fiCredeam că am adus de la Bologna cel puin câte publicat atât în catalog cât şi în DADA 1 un exemplar din fiecare număr al „Brigatei” pentru a vă Îmi scriai în precedenta scrisoare despre „Crocireîntregi colecia, dar văd că m-am înşelat, aşa că atunci barbare” care, fără acordul dumneavoastră, a publicatcând voi ajunge din nou la Bologna, îmi voi face datoria versuri care vă aparin Chiar astăzi am răsfoit-o Estepână la capăt, pentru ca să avei cele nouă numere din o revistă urâtă şi slabă, neapreciată de cercul nostru li-„La Brigata” Pot să vă scriu în continuare la Galerie? terar şi probabil şi de alii Adevărata mişcare futuristăDin Bologna v-am trimis o carte poştală în care vă este cea de la „Lacerba” şi cea de la „La Voce” şi nuanunam că pictorul Arturo Martini este dispus să vă tri- cea de la „Diana”, „La Fonte”, „Cronache Letterarie” mită în orice moment lucrări Scuzai-mă! V-am spus-o direct, dar din toată inima Nu cunosc valoarea lor, dar cred că este apreciat de Aştept cu febrilitate acel balsam intitulat DADA 1 Încătre artiştii din avangardă Poate Kandinsky îl cu- viitorul număr din „La Brigata” voi anuna că poemul dinnoaşte Doresc să fiu permanent în legătură cu mişca- 170SAECULUM 3-4/2015PRO teatru rea DADA de care mă simt ataşat şi pe care mă voi stră-zică de Stravinsky, pictură de Carra, poeme de Apolli- dui cât pot, să o fac cunoscută Cred că vă amintii, iu-naire Semnez şi eu, Rebora şi alii bite Tzara, că într-o carte poştală îmi permiteam să văSăptămâna viitoare va apărea numărul din iunie-iulie dau nişte sfaturi în legătură cu colaborarea la diferiteîn care vei găsi la rubrica „Spezzatino” o relatare asu- reviste literare Dacă poemele dumneavoastră au fostpra celei de-a patra serate de la Galerie, în care a reci- publicate fără acordul autorului, vă pot spune că în Ita-tat prietenul Spaini Am înserat şi protestul lia, astăzi, se găsesc muli nechemai, care exploateazădumneavoastră privind măruntele reviste literare care numele colaboratorilor pentru a alcătui un sumar repre-v-au publicat fără să le dai acordul zentativ şi a se pune ei înşişi în evidenă Ai putut con-Vă reamintesc sfatul de a nu arăta prea multă încre- stata acest lucru din „Cronache Letterarie”, unde figuraidere în tinerii noii arte italiene, printre care sunt multe alături de autori de o valoare îndoielnică talente, dar şi muli nechemai Am mai întâlnit liricele dumneavoastră în „La Fonte”Cred că cei mai reprezentativi poei italieni ai mo- din Catania, în „ La Diana” şi „Pagine” din Neapole saumentului se numesc: Corado Alvaro, Bino Binazzi, Ni- „Crocire Barbare” din Caserta În „Pagine” v-am întâlnitcola Moscardelli, Danilo Lebrecht, Titta Rosa şi Maria chiar de două ori Este o publicaie serioasă condusăd’Arezzo, în afara scriitorilor de la „Voce” şi de la „La- de o poetă, Maria d’Arezzo şi de un poet rafinat, Mos-cerba” pe care-i cunoaştei foarte bine: Papini, Soffici, cardelli Celelalte publicaii nu se bucură de prestigiulSbarbaro, Rebora, Savenio, de Chirico, Agnoletti acesteia „Avanscoperta” anunase poezii de Tzara şiÎn ultimul moment constat cu stupoare, spre marele desene de Iancu, dar, din păcate, şi-a încetat apariia meu regret, că pachetul cu „Brigata” şi alte reviste tri- „La Brigata” îmi este prea dragă pentru a o aprecia şimise la Zürich mi-a fost returnat cu meniunea: „Galeria pentru a fi pe deplin obiectiv, aşa că mă rezum la între-Dada este închisă de la 1 iunie” Mare păcat, dar nu ne barea dacă ai primit ultimul număr cu Apollinaire şidescurajăm! Îl voi expedia din nou Stravinsky Scriei-mi în detaliu despre „DADA” şi bi-O strângere de mână mult îndrăgitului meu prieten neîneles despre „Antologie” necunoscut Duminică 17 iunie, mă voi afla la Bologna şi vă voiRevederci a presto! expedia un colet cu o colecie completă din „La Brigata”, precum şi toate revistele unde am găsit colaborareaTzara: dumneavoastră Pachetul conine, de asemenea, şi1 august 1917 zece exemplare din „Equatore notturno”, cu rugăminteaCarissimo Signore Meriano, de a prezenta volumul prietenilor şi de a-l oferi cadouAm fost foarte mirat să citesc la rubrica „Spezzatino” celor mai distinşi V-am trimis şi o poezie pentrudin „La Brigata” că nu aş fi autorizat publicaiile „La „DADA” Diana” şi „Cronache Littéraire” să-mi publice versurile Tzara:Este V-am o neînelegererugat să scriei care arîn trebuirevistă lămurităcă nu câtam maihabar grab-nic de 12 iunie 1917„La Fonte”, „Crociére barbare”, „Scalata”, însă primelor Începând de astăzi nu mai locuiesc în Zürich Gale-două publicaii de mai sus le-am trimis chiar eu poemele ria „DADA” şi-a închis porile pe timpul vacanei esti-şi se cuvine o precizare în acest sens Aşadar, vă rog vale mult, publicai în viitorul număr o punere la punct Ar fi N-ai vrea să lansai în Italia mişcarea DADA? Ceincorect din partea mea să las această eroare nerepa- părere avei? Vi se pare o idee fericită? Comunicai-mi!rată şi să acuz o serie de colegi de breaslă, care nu au Sunt nerăbdător!nicio vină, ba dimpotrivă au fost binevoitori! Mi-ar fi plă- 16 iulie 1917cut trecut sub direciunea mea să văd la aceeaşi rubrică ştirea că Galeria „DADA”a Primul număr din „DADA” care cuprinde şi un poemMulumesc pentru amabilitatea de a trimite „DADA de-al dumneavoastră tocmai a apărut şi vi-l voi trimite1” lui Pierre Reverdy, cu care eu însumi sunt în relaii imediat Sper să vă placă publicaia pe care o conduc strânse, fiind printre altele colaborator la „Nord-Sud” Aştept cu nerăbdare şi vie curiozitate coletul promis, cuSalutai-l pe domnul Binazzi din parte-mi Sunt inte- diverse publicaii resat să primesc produciile sale poetice pentru a le pu- Când credei că vei publica textele trimise şi de-blica în DADA De aceea vă rog ca din cele două senul lui Iancu?programe ale celei de-a patra serate DADA, unul să i-l O puternică şi frăească strângere de mână transmitei dumnealui Meriano:Scena se întunecă Meriano scrie la lumina lămpii 21 iulie 1917de pe masă Mon cher ami Tzara, Aştept cu aceeaşi nerăbdare primul număr dinMeriano: DADA Of, greu se mai urneşte poşta în ziua de azi!5 august 1917, seara Sunt încredinat că febra aşteptării se va transformaDrag prieten, într-o încântătoare reverie Sper că ai primit cel mai re-Am primit DADA Mare încântare! Ai făcut foarte cent număr din „La Brigata” apărut în mai Conine mu-bine că i-ai publicat pe Savinio şi Moscardelli Când 3-4/2015PRO171SAECULUM teatru apare DADA 2? Un poem de-al meu ar fi binevenit?Este acel îndemn către italieni să nu se lase seduşi de Poate şi un stipendiu? noutăile importate Intenia mea este cea de-a vă Ce zicei?aduce la cunoştină tot ce se consemnează în Penin- 7 august 1917, searasulă probă a unei veritabile amiciii în legătură cu mişcarea noastră Este cea maibună Dragul meu Tzara,Grazie! Am primit scrisoarea din prima zi a lui august şi mă grăbesc să vă răspund Mă mâhneşte neînelegerea că-Tzara reia i-ai căzut victimă şi vreau neapărat să lămurim lu-16 octombrie 1917 crurile cu privire la nota din rubrica „Spezzatino”, pentruDragă domnule Meriano, că apreciez foarte mult prietenia ce mi-o arătai DacăS-au scurs două luni de când nu mai am veşti de la dorii pot publica o punere la punct În privina publica-dumneavoastră Mă grăbesc, de aceea, să vă trimit iilor „Sagrestia” şi a celorlalte, acestea sunt cu totul deaceastă carte poştală în care vă semnalez că voi tipări, neluat în seamă Se cultivă spiritele de prost gust Seprobabil, în curând poate chiar luna viitoare anun- inventează minciuni Deci, nimic serios! În Italia acesteata antologie Reînnoiesc rugămintea de a-mi trimite lucruri se cunosc prea bine Avei dreptate însă, fiindmanuscrisele dumneavoastră inedite (cât mai multe) departe, necunoscând amănuntele vieii publicistice deîmpreună cu creaii ale prietenilor pictori pe care le voi aici, apreciai diferit decât judecăm noi Dacă vă amuză,publica cu mare bucurie vă pot spune că au fost anunate cări care nu au fostCu aceeaşi caldă afeciune publicate niciodată Ba, mai mult, nu au fost nici măcar scrise Este un mod de a te distra pe seama altora, şi,Meriano, la masă, într-o cameră cazonă Poartă tu- bineîneles, a poeziei Nu este cazul să ne supărămnica militară Cascheta este în cuier O pereche de pentru un asemenea fleac, mai ales că toi scriitorii ita-cizme în prim-plan lieni au îneles bine spiritul notei care v-a mâniat Să analizăm ceea ce este important De exemplu,Meriano: în luxoasa revistă duminicală milaneză „Gli Avveni-2 noiembrie 1917 menti”, doamna Margherita Sarfatti, care se ocupă deDragul meu Tzara, filosofie, de artă şi de poezie, responsabila rubricii deUrmez în acest moment şcoala militară din Parma artă plastică, scrie despre fermecătoarea revistă „Noi”de unde voi ieşi ofier în ianuarie sau februarie viitor condusă de prietenul Prampolini, în care iscălii unNoul meu statut are o rigoare cazonă, care, evident, îmi poem „Froid jaune”, următoarele despre Arp şi Iancu:impune nebănuite restricii, neîngăduindu-mi să scriu „Pentru ce să publici lucrări goale de sens şi fără fond,aşa cum aş vrea celor mai buni prieteni ai mei Ochiul fără semnificaie a formei, nici de alb şi nici de negru,vigilent al cenzurii veghează continuu pretutindeni nici de lumină, nici de plastică, cum sunt de pildă gra-Vă trimit, totuşi, două poeme pentru antologia DADA vura în lemn numărul unu semnată Hans Arp din Zü-şi vă mulumesc din inimă pentru bunele sentimente ce rich! Chiar dacă Arp ar fi din punct de vedere politic unmi le arătai Niciodată nu am simit o mai mare nevoie om neutru, el aparine acelor nemi de care aş spunede prietenie decât acum şi vă rog să-mi scriei cât mai mai întâi că trebuie să te fereşti şi în al doilea rând sădes te aperi de infiltrarea lor Există aici un instructor care scrie în „Le Pagine” Nu ştiu ce valoare are acest domn Arp în afara aces-Este vorba despre domnul Ponzio din San Sebastian, tei încercări şi nici chiar Marcel Iancu şi el din Zürich,care, auzind că vă cunosc, s-a bucurat mult şi vă trimite acelaşi Zürich Atât prima, cât şi a doua gravură auşi el salutări nişte slăbiciuni, deşi cea a domnului Iancu este cevaFrumoasele caiete DADA 1 şi „Monsieur Antipyrine” mai puin săracă schematic decât cea a domnului Arp se află expuse spre vânzare pe rafturile librăriei bolog- Oricum, revista „Noi” n-a făcut bine publicându-le ” Nuneze a domnului Galleri Ai procedat bine trimiându-le suntei menionat, dar este subîneles că punctele deContinuai, continuai, nu vă lăsai! suspensie vă includ în aceeaşi categorie, împreună cu prietenii dumneavoastră artistici Revista „Noi” este oAcelaşi decor cazon revistă de avangardă, profesionist condusă de Enrico Prampolini şi Bino Sanminiatelli, care bănuiesc că dinMeriano: fericire nici gând n-au să renune la semnalarea eve-noiembrie 1917 nimentelor din Zürich Am primit DADA, foarte frumos şi teribil de intere- Dacă găsii de cuviină, aş putea publica în următoa-sant Este bine că-i lăudai pe cei de la „Noi” şi „Pagine” rele trei săptămâni în „Humanitas” un mic articol laAi intuit perfect Vă rog să publicai cele două lucrări pe adresa doamnei Sarfatti, să nu mai facă referiri atât decare vi le-am trimis, intitulate „La Guerra” şi „Litania acre în privina unor artişti, atât de dăruii artei, rugând- odella pioggia” Care ar fi condiiile dacă aş dori să public să aprecieze aşa cum se cuvine mişcarea DADA un volum de circa 40 de pagini în „Caietele DADA”? Aducei-vă aminte că sus-numita doamnă a scrisScriei-mi detalii Ai primit cele 10 numere din „Brigata” despre dumneavoastră în „Avvenimenti” Să ne reamin-expediate către librăria DADA? Vă rog să amintii des- tim acea frază: „Tristan Tzara care se proclamă poet” pre „Brigata” în notele din DADA 3 172SAECULUM 3-4/2015PRO teatru O frăească strângere de mână turnai-mi-le Tzara:Cu multă prietenie 20 ianuarie 19184 aprilie 1918 Primind scrisoarea cu propunerea dumneavoastrăÎn mare grabă vă trimit o carte poştală, ca răspuns mă grăbesc să vă răspund Pentru a apărea în coleciala cartea poştală primită Aflu că a apărut deja numărul DADA sunt necesare următoarele condiii în care prin-13 din „La Brigata” Nu l-am primit Trimitei, vă rog, mai cipalele sunt:multe exemplare Pentru a avea colecia completă, vă 1 cartea trebuie să fie foarte modernă anun că îmi lipseşte numărul nouă şi următoarele 2 în condiiile penuriei de hârtie, nu vom primi auto-Le- aş putea căpăta? rizaia de la guvern decât pentru un tiraj limitat AcestaPrimii o caldă strângere de mână, împreună cu prie- este şi motivul principal pentru care ne vedem nevoiitenia mea să amânăm publicarea antologiei 3 banii se pot trimite de la început administraiei 22 mai 1918 4 îmi asum plăcerea pentru a veghea asupra as-A sosit cu bine colecia „La Brigata” pentru care vă pectului estetic mulumesc mult Nu am mai primit de mai bine de o lună 5 vă propun să alegei un artist care să vă ilustrezeşi jumătate nicio altă veste de la dumneavoastră Sper cartea cu câteva desene Să zicem:Carra că suntei bine În curând iese de sub tipar DADA 3 şi 6 comisionul este de 25% în cazul când ne ocupămun mic volum de-al meu: „Vingt cinq pomes” În DADA noi de tot 3 am publicat „Manifestul DADA, 1918”, citit la a şaptea Oare „La Brigata” continuă să apară? DADA va apă-serată ca DADA întotdeauna, Trebuie creaia să vă prietenuluispun că afişul Iancu manifestăriiesteL-ai mai rea ceva mai regulat Aşa sperăm! inei-mă la curentîntâlnit pe Spaini? V-a relatat cum a fost la serata cu ce se petrece în Italia Sunt foarte interesat de nou-DADA? Vă reînnoiesc rugămintea de a mă ine la cu- tăi Sufletul mi-e plin de bucurie, de fiecare dată, la şti-rent cu tot ce se întâmplă în lumea literară italiană rile pe care mi le trimitei Acelaşi sincer prieten! Meriano:Meriano: 11 martie191830 iunie1918 În numărul din „La Brigata” care este sub tipar veiAm primit cartea poştală Iertai-mi tăcerea cam găsi anunul din DADA După numărul al doilea primitlungă, dar am fost bolnav şi în plus l-am pierdut pe tatăl la Parma, au mai apărut cumva şi altele? Traducei, vămeu Vă dai seama că am fost foarte necăjit şi n-am rog, pentru viitoarele numere câteva din poemele meleavut moralul de a mai scrie nimănui Vă anun că voi şi ale lui Binazzi Poeii italieni publicai până acum suntconduce în curând o bibliotecă V-aş fi mai mult decât foarte curajoşi: Moscardelli, Maria d’Arezzo, Sanminia-recunoscător să-mi trimitei două exemplare din cartea telli, Cantarelli Noi apreciem în mod sincer spiritul criticdumneavoastră „Vingt cinq pomes” Mi-ar plăcea să al „Notelor” În privina volumului pe care aş dori să-l pu-existe un volum în bibliotecă, pe cel de-al doilea, rei- blic în colecia DADA, vă cer un răgaz Nici nu mă gân-nându-l eu Aş fi cu atât mai bucuros dacă în biblioteca desc să abandonez ideea, mai ales că îmi place foartepe care o conduc ar exista şi o colecie DADA A apărut mult Ce hotărâre ai luat în legătură cu cele două creaiicel de-al treilea număr? Dacă da, îl aştept cu mare ne- ale mele trimise la început de noiembrie trecut? Le veirăbdare publica? Nu vreau să vă plictisesc, dar vă rog încă oNu l-am întâlnit pe domnul Spaini, lipsind din Bo- dată să vă preocupai de „Brigata” la rubrica „Note” logna cam două luni, timp în care am fost nevoit să că- Tzara:lătoresc o păstorii, mult Suntîncât atâtvă dedau entuziasmatmână liberă de publicaiasă traducei pecare 18 martie1918pentru DADA tot ce dorii din textele mele Voi pleca la Am primit manuscrisele Nu pot să precizez când vorMilano unde mi se oferă prilejul de a vorbi despre miş- apărea Despre „La Brigata” voi scrie cu sigurană ceva,carea voastră, prietenilor mei Rebora, Saba şi multor chiar în numărul al treilea din DADA, care va apărea înaltora curând Revista noastră a apărut cu întârziere din cauzaVă sfătuiesc să trimitei un exemplar din DADA lui schimbării formatului, fapt care a necesitat multă trudă Italo Tavolata, directorul revistei „Eros”, o foarte frumu- Revista va cuprinde de acum înainte suplimente în cu-şică revistă, format carte lori, de aceea trebuie să apară mult mai regulat Ai fi amabil să-i cerei lui Carra, în numele meu, gravuri color26 februarie 1919 sau clişee după lucrările lui, pentru că aş fi fericit să i leDragul meu prieten, public în DADA Bănuiesc că vă fac o plăcere trimiându-vă un poem Să nu avei niciun moment impresia că v-aş purtaal lui Bino Binazzi, pe care l-am tradus cum m-am pri- pică din cauza acelor manuscrise pe care vi le-am trimisceput în franceză L-am însoit de o notiă biobibliogra- acum un an, la solicitarea dumneavoastră şi care nufică Aş mai putea transmite poeme aparinând lui şi- au găsit ecoul în presa italiană Vă rog doar atât: re-Papini, Sofici şi alii Ai fi de acord să iniiai în revista 3-4/2015PRO173SAECULUM teatru dumneavoastră o rubrică de traduceri din italiană subfiecare de mişcarea DADA, al cărei preşedinte m-ai titlul: „Rendez-vous”? Aş fi la dispoziia dumneavoastră!proclamat, alături de Arp, Duchamp, Maria d’Arezzo, Vă rog să corectai cu multă bunăvoină şi răbdare nu-Eluard, Cantarelli, Picabia, Evola Muli preşedini şi din meroasele imperfeciuni gramaticale, de stil şi ortogra-ce în ce mai muli adepi Avem însă parte şi de calom- fice întâlnite în manuscrisul trimis Încă o mareniatori Dar pentru ei este pericolul bumerangului Să rugăminte: vă rog să-mi expediai mai multe exemplarenu-l uităm pe Don Basilio, cu celebra-i arie a calomniei, din publicaiile care cuprind traducerea mea cu acel crescendo continuu Gândul îmi zboară adesea la voi, prietenii din Zurich Iertai-mi, vă rog, dacă am întârziat cu răspunsul(Fragment sonor din aria rossiniană a lui Don Basi- atunci când ai făcut amabilul gest de a-mi trimite cartealio) dumneavoastră de poeme V-am scris că am fost bol-Ramificaiile mişcării de avangardă au adânci şi ne- nav de gripă şi de pleurită Pe deasupra, aşa cum v-ambănuite rădăcini în istoria artelor, fie că este vorba des- comunicat anterior, conduc o bibliotecă, şi vai! lucrezpre scris, pictură, dans sau muzică şi treizeci de ore pe săptămână ca profesor de litera-Cu toată antipatia declarativ-afişată pe care o avei tură pentru istorie, dublată de spiritul de frondă pentru tot În luna aprilie trebuie să mă prezint la regiment,ceea ce este vechi, vă voi semnala, totuşi un precur- după această perioadă de convalescenă, căci, aşasor cum ştii, sunt sublocotenent de infanterie Pornirile declarat radical-disidente ale mişcării DADA Relatându- vă aceste lucruri, ai iertat oare întârziereanu pot ignora şi anula înaintaşii de undeva din străvechi răspunsului meu?unghere ale vremii Şi dacă tot m-am referit la bărbierul Am primit DADA 3 şi publicaia barceloneză derossinian, vă propun să aducem în discuie un florentin avangardă „391” de sub redacia lui Francis Picabia Se numea Domenico Di Giovanni, culmea, tot bărbier Două apariii remarcabile, care, asociate cu parizianaşi probabil subchirurg, ca mai toi din breasla lui, trăitor „Littérature”, constituie un fericit triumvirat artistic şi pu-într-un Firenze al sclipitorului cinquecento Personajul blicistic ne trimite azi un viu răsunet venit din hăul jumătăii de Foarte interesant şi original „Manifestul DADA” mileniu care ne desparte, prin poema sa cu titlul de slo- Cu sinceră prietenie, al dumneavoastră devotat sus-gan „Ceea ce ştim cu toii” inător Al vostru prieten dintotdeauna pentru totdeauna, Tzara:Francesco 6 martie 1919(Interpretul se apropie de public şi recită pe fond mu- Am primit manuscrisul Ideea cu rubrica italienilor ozical italian vechi discret „Poate canţonetă”) găsesc foarte interesantă Din nefericire nu pot să alătur şi poemul lui Binazzi pe care-l găsesc foarte frumos, darNominative fripte, Mapamunde, al cărui patetism şi ton nu este conform spiritului DADA Nava lui Hercul dublu-ncolonată, În afară de asta este şi cam lung Cântau în cor, psalmodiind de-odată, DADA caută să demonstreze şi să consolideze oCa dintr-un taler, cam ciobit, rotunde! mentalitate modernă, care poate risca de a fi trecătoare Luna-mi zicea: Cum nu răspunzi? Răspunde! Sunt convins că nu toate cele publicate în revistă vorRăspunse el: mă tem de lason, iată, rămâne ca valori literare Consider însă, că pentru mo-Căci viscolul luminii-aud s-arată ment, documentul trăit este mai intens Bun la blonzitul părului, oriunde! Este poate rezultatul stării mele de spirit Aşadar,Vez’ d-aia câte trufe şi estoase dacă vrei să-mi trimitei mici poeme ale unor autori careDinspre călcâie prompt m-asediară, au depăşit monocromia ştiinifică futuristă, momentulZicând: intra-i-ar plictiseala-n oase! sentimental sau perioada romantică împănată de con-Căci până şi castanele ştiu, doară, juncturi, acestea vor verdea lumina tiparului Cred că arC-azi, fiind zăduf, chiar bufniele-s grase, fi mai bine să lăsai la o parte notiele biografice Nevrând să-şi dea metehnele p-afară DADA 4 este sub tipar, pentru celelalte, uşile vă stauToi tăieii-şi cară larg deschise Traducerea trimisă este foarte bună şi voiSpre Prato-n târgul de catârci samarul, încerca să o public într-o revistă elveiană Nu-mi iauPurtându-şi fiştecare inventarul însă niciun angajament, oamenii de litere de aici suntDupă ce recită se apropie mai mult de public, pu- de-a dreptul anoşti nându-şi palma drept pâlnie la gură: Al dumneavoastră devotat prieten – Tălmăcitu-s-a de către Tudor George*! Meriano:Apoi ridicând ambele braţe în slăvi, rosteşte cu voce 26 martie 1920tare: Italia este tulburată de DADA! Vă trimit un exemplar– AHOE! din „Resto del Carlino” unde domnul Spaini a scris, aşa cum a procedat şi domnul Savinio în „Popolo d’Italia”, asemenea multora care încep să se ocupe cum ştie*Tudor George, „Burchiello, Rime”, Ed Univers, Bucureşti, 1991 174SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane Gunnar Ekelöf* (Suedia) Tu stai pe banca cea mai de susmai mult decât tot ce a mai rămas din teatrulcuvinte, coninu- dispăruttul lumii şi goli- cu orchestra ruinată scufundată sub nivelul măriiciunea ei sub tine marea, verde-maronietotul va fi bleste- prăpastie unde hydra dansează pe brae de caracatiămat fără ca bles- (reflecia pe apă)temul tău şi ca un mirajsă atingă făcăto- picioare mari conturaterul de cuvinte partea de jos a mantieiCeea ce nu s-a se mişcă în ritmul unui rol de teatruîntâmplat nicio- fără corpuri şi capete dată rămase Doar inelul de ulei în jurul soarelui sau al luniieste doar ceea ce i s-a întâmplat ie, fără excepie strălucirea petrolului în apusul de soareFără să mişti un deget te aduce soarta şi norii rezisteni cu articulaiile rupteîmpreună cu ceea ce i-e sortit, soarta, fără excepie resturile zguduite de cutremur Pietrele vor sta pe pământ, sabia va câştiga a unei sceneFără ca cineva să invoce totul sau nimic în continuă schimbare, de aceeafără ca cineva să fi creat atunci unul şi acum unul imposibil de reconstruitva rămâne o scânteie din întâlnirea dar abisul este realîntre două perechi de ochi, tu vei fi, şi valurile care se umflă toată viaa ta va fi în acest Între (1964, publicat în „O autobiografie”, 1971)de Piatră care a fost tăiată de Sabia ce s-a rupt Restul nu are niciun nume şi nicio valoare, ce Celui care spune: Totul este Nimicnume au oîntâmplările, înelegi la fel zei de sau puin zeie cum în carecineva creziScânteia înelege îi vei spune morocănosdurerea altuia Cuvinte, cuvinte, cuvinte Nimic este Totul, tu îndrăzneştiauzi, ele cad, ca întunecata zăpadă atomică în spaiul să adaugi inutilităii sensfără fund şi din cuvinte să faci cuvinte Trage sabiaSteaua, scânteia clipeşte O întâmplare e moartea acolo unde vezi pietrele pe pământ, desparte (18 02 1968 Publicat în „O voce”, 1973) deşerturile unul de altul Ca o piatră va sta piatra pe pământ, ca o sabie va despica lama ta, aşa cum inutilitateasinGur n noaPtea tcut M siMt ceL Mai bine va fi aciunea ta Nimicul a ceea ce eu i-am spus prin cuvinte a fost odatăSingur cu ceasul de perete, această maşină pentru non-timp *Gunnar Ekelöf, primul suedez surrealist, se naşte în 15Ce ştie un metronom despre muzică, despre ritm septembrie Membru 1907 la al StockholmAcademiei şi Suedeze moare în din 16 anul martie 1958 1968 De-laSigtuna dacă este conceput pentru a măsura Faa sa în 1931 cu volumul de poezie sent på jorden (târziueste lucioasă şi fără expresie ca o imagine de zeubutează pământ) şi este întâmpinat cu o puternică reacie negativăstrăinpe către criticii literari ai timpului Poetul însuşi îşi numeşteMă face conştient de relativitatea incompatibilităiide o „carte sinucigaşă” Despre timpul în care a scris-o,Viaa nu se poate măsura cu moartea, muzica cu bă-volumul spune „Am umblat, literalmente, de ici-colo, cu revol-taia ritmuluiEkelöf în buzunar… În disperarea mea generală, am apelat laTimp şi ritm este precum scoica în care locuieşte cra-verul căile posibile de a mă menţine în lumea mea de vis –bul eremittoate rapid să fiu retrogradat din ea ” Singurătatea, moartea şiîn care îşi ascunde coada goală şi strâmbăsau, sunt motive En constanteoutsiders în vägpoezia (Drumullui Ekelöf unui Într-undefavorizat, eseuautobiografic,pe care apoi o imită cu armura cleştilor salevisele scrie: „Prima sarcină a unui scriitor este de a deveniCine poate analiza atracia vieii de moarte1947) cu el însuşi, să devină om Prima sa datorie – sau, maiViaa secretă moarte în jurul său ca pentru o protecieegal cel mai bun mijloc pentru a ajunge la acest lucru –a cărei grosime voi vrei s-o măsurai cu ceas şi me-degrabă, de a-şi recunoaşte singurătatea incurabilă şi lipsa detronoameeste în călătoria sa pe pământ… Lipsa de sens este cea caredar cel ce nu-şi duce scheletul mort pe dinafară,sens sens vieţii ”îl poartă în sine Cum să eliberezi viaa? Cum să-idă 3-4/2015PRO175SAECULUM meridiane atingi extazul?stă încă pe lista celor care-au câştigat împotriva tim- Eu mă cobor la acesta prin plutire!pului într-un cu totul alt timp, cu mareele şi cureniicea mai efemeră dintre toate listele victoriei Eu văd şi am la fel de puine dispute cu timpul ca şi certuri cuzâmbetul uneia dintre purtătoarele de apă căzute în viaagroapa persană Din aşa ceva se naşte nerezonabila credină într-o ier-Zâmbetul, hainele, buclele ei vorbesc despre cu câtă tare, un fulgervrere, în afara condiiilor reale ale vieii, şi mai nerezonabilecu câtă graie a purtat apa sfinită pe umăr, deoarece această absolvire nu este necondiionatăcum ea a plecat, fără nume, o amprentă de viaă, O iertare necondiionată, cine s-a bucurat de ea?cum ea a învins timpul şi a triumfat asupra pietrişului Iertarea atomilor prăbuşindu-se în hău Toate acestea mi-au fost spuse de ceasul nopii care când se unesc şi formează ceva nou, nou creatticăie în casa mea fără amestecul vreunui Dumnezeu Timpul pe care îl măsor eu este nimic, cel care ie i Cei bătrâni, conştieni de moarte au crezut întot-s-a dat, este totul deauna asta:Timpul tău este Apa, eu sunt ceasul tău de apă o creaie, până la urmă e doar o amprentă de viaă(Din „Călăuza spre lumea de dincolo”, 1967) o zgârietură de daltă pe care-a inut-o mâna lor pă- mântească,Traducere şi prezentare pe care rar au semnat-o, cei mai muli, niciodată, darde Dorina Brânduşa Landén pe care-au lăsat-o, DOUĂ BALADE ANONIME sir PatricK sPens* (baladă anonimă)„Grăbii, grăbii, toi voioşii mei, Regele şade în oraşul DunfermlinePilotul spune nu domn, stăpânu drag, pleacă dimineaă”:„O Bând vin roş-sângeriu:Că mă tem de-ucigătoare furtuni ” „O unde voi găsi un timonier, Să cârmească acest barcaz al meu?” Drepi vorbi un cavaler bătrân,„Răsalaltăieri văzui luna nouă,Cu luna veche în brae, Şezu la al regelui genunchi drept:Şi mă tem, mă tem, stăpânu drag, „Sir Patrick Spens e cel mai bun matrozCă vom ajunge-n talazuri ” Ce merge-n vânt pe mare ” Regele scrise o epistolă-nflorită,O nobili noştri Scoi nu voiauSă-şi cunoască vasul botezat cu dopuri; Şi o semnă cu mâna lui,Dar când joaca a fost jucată, Şi i-o trimise lui Sir Patrick Spens,Pălăriile le înotau în jur El umbla pe nisip Primul rând ce Sir Patrick citi,O mult, mult doamnele le pot şedea,Cu evantaiele în mână, Puternic hohot râse;Poate văd pe Sir Patrick Spens Următorul rând ce Sir Patrick citi,Cum vine spre pământ Lacrima îi orbi ochiul „O cine făcu această faptă,O mult, mult doamnele le pot staCu nestemate de aur în păr, Această rea faptă mie,Aşteptând măcar pe unul din lorzi, Să mă trimită-acum în an,Ar vedea că nu au murit Să merg în vânt pe mare!” Jumătate sfârşit, jumătate sfârşit spre Aberdour, Este la cincizeci de noduri adâncime, Patrick Spens este una dintre cele mai populare ba-Şi acolo zace timonierul Sir Patric Spens,*Sir din 305 culegerea balade tradiionale „Child Ballads” din Anglia (a 58-a, şi Scoiascoiană), şi variantele care cu-prindeCu lorzii Scoi la picioare lade lor americane, culese de Francis James Child în a doua ju- mătate a sec al XIX-lea (n red ) 176SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane cei trei corbiNu-i hoară să îndrăznească să s-apropie ” (baladă anonimă) Jos vine o palidă moartă, Erau trei corbi ce stăteau pe un copac,Plină de tineree cât pate fi Jos la Downe, fânu-n jos, fânu-n josu Ea-i ridică fruntea-nsângerată Erau trei corbi ce stăteau pe un copac,Şi sărută rănile ce erau aşa de roşii Cu josu Erau trei corbi ce stăteau pe un copac,Şi îl ridică în spate Atât de negri cât puteau fi Şi l-a purtat până la mlaştină Cu o plută-n jos, plută, plută, josu, josu Unul din ei îi spuse tovarăşului său,L-a ea îngropat fu moartă înainte înainte de chiartineree,Şi de vremea cântului „Unde ne vom lua fruştiucul?” „Jos-n cela câmpu verde,Dumnezeu şoimi, aşasă trimită dulăi şi-aşaoricărui drăguă gentilomAşa Zace un cavaler ucis sub scutu-i ” „Dulăii îi şed la picioareTraducere de Felix Rian-Constantinescu Aşa să-şi păstreze stăpânul *Felix Rian-Constantinescu(n 29 03 1982, Haeg), absol- „Şoimii îi zboară aşa aprigvent în „Provincia Corvina” Hunedoara al Facultăii Universitatea de Limbi şi „Spiru Literaturi Haret”, Străine, Bucureşti, Secia Engleză-Spaniolă, debutulliterar Jacques Prévert* (Frana) Le tenDre et DanGereux VisaGe De L’aMour foarte tanDru i nePreVzut, cHiPuL iubirii se-arat Foarte tandru i neprevăzut, chipul iubirii se-arată PrévertEra seară, când mi-a apărut*Jacques a fost unuli ziua îndelungată (1900-1977) reprezentanii deMi se părea că văd în faădintre ai poeziei francezeun mic arca cu arc întinsfrunte suprarea-sau un artist, inând în braăavangardiste considerat înde-harpa, cu care s-a distins liste, cel mai cunoscut iDar nu tiu ce eu a mai spune,obte liric modern dinsă tiu ceva mi-a fi dorit citit Lirica lui PrévertTot ce-mi dau seama eu, pe bune,Frana de-a dreptul cuceri-fără să tiu, am fost rănit,este datorităi folosirii imagisticiiatractivelimba-c-o săgeată, pot cumva spune,toare, viu, obinuit, cu sintaxa-i simplă, vorbit pe străzile din car-sau c-un cântec, clar înrăit jului Parisului Foarte originale, scrise în tradiiaTot ce-mi dau seama eu, pe bune,tierele a ansonetei, poeziile lui Prévert au devenitfără să tiu, am fost rănit sentimentală transpuse pe muzică, adevărate cântece populare Inima îmi e vătămată rapid, lui Prévert se remarcă prin cunoaterea vieii sociale,Va fi permanent, deduc eu Poezia prin renunarea la clasicul mod de versificare, prini tare mult înflăcăratărealism, de formă i ritmică e rana iubirii mereu inovaii Dintre volumele de poezii ale lui Jacques Prévert amintim: Paroles” (Cuvinte, 1946), „Histoires” (Istorioare, 1946), „La „pluie etet d’autresle beau temps” histoires” (Ploaia (Istorioarei timpul i senin, alte poveti,1955), „Histoi-res 1963),VoyaGes aginaires” (Imaginare, 1970) i altele cLtorii„Im scenarii pentru filmele lui Marcel Carné 1930, pe lângă poezie, Prévert va crea, cu un realtalent,Da, pictorii n-au procedee rele După „Histoires a căroret d’autres traducere histoires” am efectuat-o,(Le point facdu partejour dinNRF, vo-lumuli eu, pentru lucrările mele,Poeziile, livre de Poche, Paris, 1963) îmi găsesc mereu destule modele Le 3-4/2015PRO177SAECULUM meridiane În ziua, când eu mă simt în formăA preciptat, deschise crezut căua era îndată, cineva cunoscuti (din fericire, i ieri s-a întâmplat!),brusc a închis, zise: „Nu-i nimeni!” i-a tăcut urc în autobuz, pe platformă El dorea să ne convingă c-avea dreptate Ieri, mi-am îndreptat privirea amuzatLansa judecăi ferme, dubiul n-are rost spre dame coborând cu uetă,„N-a fost nimeni!”, zic, „i nu-s vorbe inventate” la strada Amsterdam i chiar lângă geam,i, după ce-a spus asta, prompt teamă i-a fost am remarcat o doamnă cochetă Înelegea perfect, că-n casă trăia singur Pe ea, eu n-am zărit-o, când am urcat i ajutor acum să ceară n-avea cui Sta pe un loc, păru că mi-a zâmbit Dar în acel moment văzu i tiu sigur, Din acea clipă, foarte mult mi-a plăcut că Nimicul însui a stat în faa lui i fix ochii mi-am aintit Lung i ea mă privise, i-am sesizat, că-mi va fi model Eram mulumit Le GarDien Du PHare aiMe troP Les oiseaux Les nocesPaznicuL focuri, păsările cu miile trec în zborfaruLui iubete MuLt PsriLeSpre nuniLei tot cu miile repede cad, se lovesc O femeie în râu cândva s-a aruncatOrbesc, urmă, iarcu arsurilemiile, din profunde păcate, puternicsfâresc dor În i râul în fluviu, apoi s-a vărsat În fluviu un bărbat i-a găsit chemare,Paznicul nu vrea vietăi, care seamănă clar, iar fluviul s-a scurs năvalnic în mare dei păsărilor el iubirea dedică Marea către ărm s-a întins într-o clipăZice: „Tocmai că seamănă, din mini mă scot, n-au har” i-a lăsat puină spumă în pripă Înverunat apoi, el totul sacrifică O dantelă albă sub lună lucete i-o rochie de mireasă plutete, În zare, se distinge greu un cargou euat, înaintează lin i bezna înfruntă plecat din câteva insule depărtate Marea le-a făcut cadouri de nuntă Cu mulime de păsări cargoul e înesat i cert că-s foarte multe păsări înecate Le MatinTraducere i prezentare de Stelian Ceampuru DiMinea ipătul nocturn de coco, lung i strident, spun drept, mă intrigă Să-i tiu mesajul cel anost i insistent, pe mine mă strigă i azi, chestiunea asta s-a repetat i încă o dată „Nu-i mai atept romana!” i-am zis iritat Cu toate astea, mă voi trezi fericit Zilnic, s-a întâmplat i simt c-am să ucid, de soare dogorit, vise de neuitat un beau Matin ntr-o bun DiMinea Sigur pe sine, el de nimeni n-avea teamă i se părea că nimic nu-i sta în faă însă ceva neateptat, băgă de seamă, i se ivi într-o bună dimineaă Dar îi zise: „cert, nu-i nimic, nici nu se poate!” el vorbea ferm, încât dubiul n-avea rost i inând cont de toate, el avea dreptate, că în realitate, un nimic a fost i tot atunci, se-auzi o vorbă înceată Neculai Hilohi - Portret 178SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane Anna Ahmatova* (Rusia) VntuL aDuce aer toriD n asaLt iVirea Lunii Vântul aduce aer torid în asalt,Lui A K(ozlovski) mâinile-mi ard rău de-a soarelui pară, deasupra mea atârnă bolta stelară Din safir i din agat, De-un albastru de sticlă-i cerul înalt prin geamul acela mat Imortele-i trimit sec finul lor mirosmuzica ne-a încântat,căci plutea solemn, cu în cosia-mi lungă, despletită iar,har sub bradul măre cu trunchiul său noduros,i „Sonata Lunii”, clar, paznic la oseaua, mare furnicar drumul ne-a intersectat Scânteiază lent, argintiu apa din lac 1944 Viaa de-acum cumva pare uoară (vol „A aptea carte”) Ce voi visa eu la noapte, bunăoară, dormind pe-o pestriă plasă de hamac?De DesPrire, Pare c-aM uitat 1910De despărire, pare c-am uitat, (vol „Seara”)rătăcind alături, după plac un zMbet ca aL Meu n-are oricine Amurgul rămâi pese gânduri,lasă, e pe-nserat,tu iar eu tac Un zâmbet ca al meu n-are oricine,În biserică mergem, să privim îl schiez încet, abia sesizat botezuri, cununii, i amândoi, Cu plăcere, îl păstrez pentru tine,fără a fi văzui, lent să ieim fii sigur că de iubire e dat Riturile, cum uită de noi? Nu-mi pasă că eti rău, fără ruine Să stăm pe-omăt în locuri tasate, Poate de-o vreme la altele ii în intirim jale răsună Un ghem de aur tu eti pentru mine Cu bastonu-i trasează palate, i logodnicul cu ochi cenuii în care vom sta împreună 19131917 (vol „Mătănii”)(vol „Stolul alb”) iubirea, cnD te-a Prins, aMarnic te-neaL 1889-1966) Andreevna s-a Ahmatova (numeleremarcat ca poetă de adevărat:mare origina- AnnaGorenko;Iubirea, când te-a prins, amarnic te-neală,*Anna i ca înnoitoare a formelor poetice A făcut parte din cer-c-un cântec simplu pe-un ton cam prefăcut litate „eh Poetov” (Atelierul poeilor) i gruparea „akmeitilor”,Tu, n-ai fost aa ciudat, erai de fală,cul conduse de soul ei, poetul i criticul literar Nikolai Gu-nicidecum cărunt i n-ai fost abătut ambele (1886-1921) Anna Gorenko (Ahmatova) a urmat vestitul liceu dinDe când iubirea ta ăgalnic i-a zâmbit,miliov Selo, Facultatea de Drept a Universităii din Kiev ite plimbi prin casă, pe câmp i-n grădină,arskoe de Istorie Literară din Sankt Petersburg A debutatîi pare în ordine i eti fericitInstitutul volumul de lirică „Vecer” (Seara, 1912), după care a publi-c-ai tot, iar libertatea ta-i deplină cu alte (Stolul culegeri alb, 1917),de poezii: „Podorojnik” „Ciotki” (Mătănii,(Pătlagina, 1914), 1921), „Belaiastaia” „AnnoRăpit i „luminat” cu trucuri o mie,cat MCMXXI” (Anul Domnului, 1921;1922), „Iva” (Salcia,i-ai sorbit otrava la moment fixat,Domini „Sedmaia Kniga” (A aptea carte, 1965) a dar stelele mai tari s-au găsit să fie1940), cultivat o lirică intimă cu caracter colocvial, surprinzândi ierburile mireasma i-au schimbat A laconism eseistă i i concretee traducătoare deosebită În anul a 1965,expresiei a publicat A fost ovolu- va-loroasă Sigur c-au fost cele de toamnă târzie!prin dea evocăriprimit Titlul „Beg de vremeni”Doctor Honoris(„Trecerea Causa timpului”) al Universităii În anul1964,1911mul Oxford i a obinut Premiul Internaional de Poezie „Etna(vol „Seara”)din i a fost înhumatăTaormina” la Komarovo, lângă Petersburg La 5 martie 1966, renumita poetă a intrat în eter-nitateTraducerea i prezentarea de Stelian Ceampuru 3-4/2015PRO179SAECULUM meridiane Daphne Phillips* VrstoruL La început a fost apa,Aşa căîn dimi-voi re-veni şi apa era dulceneaa şi sfântă;următoare toate culorile apei erau acolo,Vestitor al Soarelui; rozaliu şi lavandăVoi şedea supus pe Piatra de Altar argintiu şi auriu Implorând un răspuns Profundele ape erau nemişcate şi calm de frumoase,Şi deodată, nevestit, Apa cânta şi dansa în vaduri Familiare memorii poleite vor apare Şi Omul lua apă,Săgetând, răcoroasele străpungând, poieni înceoşate lucind,Prin şi oponentul ei, foc,Ale conştiinei mele pentru a crea o viaă bună sieşi Cu timpul, oamenii au crescut numeric,Apoi voi cânta şi au prosperat În extaz şi au sărăcit Şi din nou, coloane, voi dansa şi mă voi învârtiPrintre Apa nu le mai era prietenCu faa şi palmele spre cer ci servitor intimidat şi şters Poienile se vedeau curăate de flori şi de păsăriPDurea De stejar râurile erau lihnite de peştiCât de mult a trecut de când ai simit mările se aflau otrăvite Că viaa era specatcular de bună, Vărsătorul şi-a întors ulciorulDe când jubilânde i-ai ridicatBraele în aer, dar era crăpat şi uscat;De când au erupt primii muguri numai lacrimile lui se prelingeauÎntr-o sărbătorire dezlănuită? fără zgomot Şi în cele din urmă fu numai tăcere,Şi în furtuna, decursul nici acestor vântoasa secoleNici cu excepia zgomotului vâslelor lui CharonNu te-au scuturat, care ducea pe ultimul mort spre eternitate Nu te-au făcut să te îndoieşti De imortalitatea ta ecHinociu De toaMnNici nu trebuie să te îndoieşti Multe generaii vor trece de acum încoloDacă veizi îngheată cădea în decele Iarnă, din urmăÎntr-o Eu voi sta aici în picioare mereu,Trecerea ta înăbuşită de plapuma din Toamna trecută Pierdut cu privirea la pietrele mutilateDin frunze ofilite val-vârtej, Căutând pe ascunsele lor fee uzate,Nu te vei petrece neamintit; Reperele relaiei lor cu mine; Dar grupuri de oameni care sunt în derivăCei dintre noi Cu dezacordul limbajuluiPrezeni în ultima ta zi Mă vor distrage de la inta meaÎi vom purta imaginea cu noi În prăfuita căldură parfumată a după-amiezii În Eternitate început să scrie versuri după o excursie în Grecia De- aferMa Lower sHaw*A Pyramid anilor,literarePress versurile The Poetryşi de i-au OU Societyfost Poets, publicate of în theantologia Openîn coleciile University,anuală editatedea pre-so-cietăiiFerma şi locatarii eilungul şi în revistele literare scoase de Small Press Poeta seAmăgitor de liniştiicum inspiră din natură, mitologie, folclor si spiritualitate Înşelător de dezordonai 180SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane Ai putea credesunt moara măcinătoare Că nimic nu se întâmplă acolo,care-i dezvăluie făina promiătoare; Dar priveşte cu mai multă atenie sunt mâinile ferme Sigur că este dezordine aici care cuptorulfrământă focos coca ce creşte;sunt Păsările ciugulesc cu nădejdecare-i sigilează coaja gustoasă; Prin paie împrăştiate,sunt gura nerăbdătoare Pisici şi câini se alintăcare se ospătează din tine De şuvoiul constant de vizitatori Arătându-se disponibili continuu Pentru demonstaii de afeciune,Mai Oamenii gătesc şi grădinăresc şi se ocupă de copii, Şi organizează acel şuvoi stabil de vizitatori Este luna mai; Mai au timp să rânduiască?port sandale acum, Şi oare de ce?şi degetele mele se bucură Frumosul are foarte puin de a face cu ordinea de prima expunere la soare Nu te lăsa înşelatFără cizme „Împinge! şi ciorapi Împinge!”în groşi De calmul aparent;acum au spaiu să se întindă, Ferma este ca un dinam; de o alchimie evazivăsă absoarbă aerul înmiresmat, Îşi extrage entuziasmulsă simtă cum se aşterne praful parfumat Din şuvoiului constant de vizitatori cu toate cutele şi adânciturile, Poeii, dansatorii, grădinarii fiecare cultivând propriile impresii O transformă într-o energie inspiratăVa fi mult de pălăvrăgit Şi o oferă înapoi în măsură generoasăLa momentul „Stingerii” Tuturor acelora care lociesc acolo Ce mai contează că total este calm?Şi noi vom dansa Energia are puin de a face cu zgomotul în dimineaă Deşi, dacă asculi cu atenie, Ai putea chiar să auzi murmurul întregului loc nePotriVireMonDrianO fraciune din harta cosmică Dalbul ne atrage atenaFraciune dacă arfără fi însufleită,viaă, presupun Dar chiar prin grâul de iarnă;Hai să ne imaginăm un om inspecia ne dezvăluie o grămăjoară de puf de lebădă,Ce fel de om ar putea fi? fiecare pană ondulată, fragilă şi lucitoare în lumina ce dispare Atâta roşu Un adulter ambuscat Apoi corpul,Un predicator un soldat pasionatPoate rănit? pieptul sfâşiat şi aripile frânte, însângerate şi rupte în bucăi Lipsa de galben este încurajatoare O fiină majestuoasă doborâtă la pământ,Puină laşitatePuinăprejudecată nu de un Parsifal insensibli, ci de stâlpi de înaltă tensiune Şi atrăgătorul pătrat albastru; La fel de nevinovai O fereastră spre minte? La fel de ucigători Îmi place ideea cMinuL recoLteiCă putea cinevanegrul să calmliniilor pună şi drepte lastăpânitAr cale şi evadareaDin înguste sunt pământul bogatTângui totuşi care hrăneşte sămâna de grâu;Absena totală a verdelui sunt ploaia smălatăSă nu teîncreziniciodată într-un om care alintă mlădia înmugurită;Ce n-are gânduri verzi; sunt soarele orbitorÎi lipseşte sufletul care-i mătură urechea de mătase; sunt coasa ascuită care-i seceră recolta ta mândră;Traducere şi adaptare de Mariana Zavati Gardner 3-4/2015PRO181SAECULUM meridiane VISUL UNEI NOPI DE IARNĂ Catrene din Epoca Thang (502-904) Wang PoChang Kio-ling VisuL unei noPi De iarnDe cnD te-ai Dus Fiind atât de mult timp despării, îmi umple inima ima-De când te-ai dus coboară cerul şi fără milă mă stri- ginea ta veşte! Îmbătrânim în exil, tenul meu nu mai e cum a fost!Mi-i inima atât de tristă că nu mai pot să es nimic În noaptea luminoasă khinul nu preget a mi-l acorda:La tine mă gândesc şi trupu-mi precum e luna ce pă- La tine mă gândesc cum altfel nicicând şi asta-mi dăleşte un rost În fiecare noapte pierde din prospeimea lui un pic unui Prieten Printre ururi albi privită zarea pare mult mai clară Ko Yuen-ching O eşarfă vaporoasă-i pânza ceii peste râu cntec De PriMVar Sunt un călător ce-şi vede de cărarea-i solitară: De ce oare beat de vrajă paşii mi-i strunesc în frâu?Pe drum, crengile plecate de mari sălcii plângătoare Lou Tchao-lingDe mă-ntreb: zefirul mea fără în va momentu-acesta stare mai putea-osărutate-au recunoaşte e fost ciobită deja Inima tareŞipe a ta? fLoriLe Pe aP ărmurile-s sinuoase, parfumat e orice val;Py Ti Umbra prinde să coboare pe acest bazin în floare!Lu-tsa Numai să nu se pornească tristul vânt autumnal Înainte să te bucuri de cromatica splendoare!Seara şi-n zori văd muntele sub frig Sun Chi-wenŞi-s se singuruldoar petrece-n de drumenişte codru? urme care-l măde străbate Ce ciutepomenesc speriate că strig Dau aDio unui PrietenMou-Lin-cHa Sunt izolat de lume Mă ine boala-n pat De cum soarele coboară de pe zarea-ntunecată, Vestea plecării tale grăbite mă mâhneşte Murmurul de ape limpezi e de triluri tulburat Prietene, ştii bine că-n port te-aş fi urmat,Îmi urmez, pe lângă şipot, cărăruia necurmată Însă pe drum oricare copac mă suplineşte Care-i mult prea delicioasă de la ea să mă abat Wei Chin-kienKio Ko-fou frateLui MeucuLes De nuferi Mâine pornesc spre sud Zece mii de li ne separă!Flori de purpură pe unde de jad proaspăt se deschid E primăvară şi, ştii bine, doar berzele or să revinăApa verde curge-n susur în bazinul plin de stele În care an, în care lună, în care zori, în care searăNe-am găsit şi a ne pierde din nou e ceva stupid De ce, mă întreb, umbra mea de urât o să-i ină?Bărcile fiind alături nuferi s-adunăm în ele! 182SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane tristeeChia Ki-tongcntec DesPre tseu-ya” Am o rochie frumoasă din mătase creponatăDă cu mătura pe scara principală aurită Şi care a fost lucrată pe când Tsing era-mpărat Gheaa,-ntocmai ca zăpada, străluceşte orbitor Doar în ea am fost de vântul primăverii răsfăată,Lasă cât mai jos perdeaua, simt că harpa mă incită Însă-i toamnă şi-am lăsat-o-n garderobă la păstrat!Luna toamnei iscă-n mine dorul ei sfâşietor! Wang Chang-linLi Yi GnD De PriMVarsunete De fLaut O tânără femeie-ntr-o zi de primăvarăLa Yin-lo sunt nu doar piscuri, ci şi plaje ca de nea Se sprijină de balustradă-n pavilionu-i fastuos Luna, în afara urbei cucerite, este pală Zăreşte-o salcie ce mândră în briza serii se-nfioară Nişte sunete de flaut fac tristeea şi mai grea La sfatul ei acest domeniu fu pradă-a soului zelos Noaptea luptătorii-şi poartă-n gânduri ara lor natală cHiocuL bonzuLuicntecuL cuciLor De flori „tsou-lu” în faă la templu curtea-i plină Printre crengile de bambuşi de pe apa curgătoare, De muşchi verzi întreg chioşcul tăcut e tapisat Cucii bat din aripi care mătăsos foşnesc în zbor Nu mai rostim o vorbă şi aspirăm, divină,Norii pe Sien voaluri lungi încep să desfăşoare Mireasma ce văzduhul ni-l face mai curat O, iubitul meu, pe unde o să vii învingător? Chang HuTraducere în româneşte de Ion Roşioru, PLiMbare cu VaPoruLdupă lui o versiune liberă în francezăaTsen Tsonming(1896-1939), Peste balustrada punii se apleacă-un călător Le Ernest Leroux, Paris,1927, 114 rêve d’une nuit d’hiver(Editura pagini şi tot Cade seara şi se-nală-o melodie-n depărtare atâtea gravuri, precum şi cu prefaa traducătorului) Omului de chipul lunii oglindite-i este dor O, lumină pură, lasă-i razele să ne-mpresoare! Tsu Kon-yi cntec DesPre Kien-Lin Fluviul Albastru-nghite razele crepusculare Se întorc luntraşii-acasă îmbiindu-se de zor Florile fanate-ntocmai unor dame poftitoare Vin şi cad în brazda albă despicată de vapor Sou Tin toaMna Norii alburii pe care acvilonul îi stârneşte Peste râuri, peste fluvii, zeci de mii de li străbat Mă simt trist căci pretutindeni verdele se-ngălbeneşte Nu-ndrăznesc s-aud foşnirea toamnei care s-a lăsat! Neculai Hilohi - Pescărească 3-4/2015PRO183SAECULUM meridiane Françoise Sagan* (Frana) LACUL LINIŞTII** Prudence eraacolo, de ce pe timpul unui weekend admirabil nu a prenumele ei, ah!,rămas cu amicii ei şarmani, cu amantul ei încântător şi şi, în fond, şofaa simit nevoia subită şi aproape irezistibilă, de a-şi opri foarte prost Pru-Fiat-ulşi a pleca pe jos în toamna asta sfâşiată şi roş- dence Delveau sosicată cedând brusc dorinei de a o lua din loc şi a se afla cu maşina ei pe osingură alee forestieră,Ea purta un mantou din loden rezistent, elegant, de aproape de Trap-culoarea frunzelor, luase un fular de mătase, avea trei- pes, mersese cu ozeci de ani şi cizmulie bine asortate, care îi permiteau degajare ostenta-să simtă la mers o adevărată plăcere tivă, la întâmplare,Un corb traversă cerul cu un ipăt aspru, şi de îndată în bătaia vântuluiun stol de corbi împietrii ce se alăturară păru să încer- umed şi foarte rececuiască orizontul Şi, în mod bizar, ipătul acesta, deşi de noiembrie Erabine cunoscut, ca şi zborul acesta făcură să-i bată inima ora cinci şi se lăsaca sub impulsul unei terori, fără temei Prudence nu se noaptea Era o oră tristă, într-o lună melancolică, într- untemea de niciun vagabond, nici de frig, nici de vânt, nici peisaj mohorât; ea însă fluiera uşor, pe când repetat, închiar de viaa ei Prietenii ei izbucneau într-un râs zgo- răstimpuri, cobora din maşină pentru a aduna vreo cas-motos, tocmai pronunându-i numele Ziceau că prenu- tană sau vreo frunză, a căror culoare roşcată îi plăcea,mele ei era, în raport cu existena sa, un paradox curat tot întrebându-se cu un soi de ironie ce treabă are eaDar ea detesta ceea ce nu înelegea şi neîndoios de un singur lucru îi fusese teamă acum, nu conştientiza de* m 2004) s-aSagan(Quoirez, remarcat ca eminentăn 1935, prozatoareCajaro, Lot franceză,Aquita-niace a oprit acolo Françoise de dramaturgie şi regizoare Tatăl ei era industriaş Şi-a dat seama: era necesar ca numai aici săautoare scriitoare a făcut studii religioase la pensioanele Lesoprească brusc pentru a-şi recăpăta suflul Acest peisajViitoarea şi Sacré-Coeur din Paris A obinut bacalaureatul înse asemăna unuia de Brueghel; şi ei îi plăcea Brue-Oiseaux de debut, „Bonjour tristesse” (1954), care evocăghel; adora automobilul cald, care o aşteaptă ca şi mu-1951-1952 Romanul tineri voluntari şi libertini, trăind dureros sentimentul soli-zica pe care o pornea în maşină, îi plăcea ideea de aeroi şi monotoniei într-o lume constrânsă de necazuri, plinăregăsi spre orele opt pe bărbatul care o iubea, şi ea îitudinii deziluzii elegant, şi tragedii, se disting i-a şiadus alte Premiulromane criticii ale scriitoarei: Printr-un „Un stilclasiciubeşte pe Jean François La fel, îi plăcea ideea ca,de sourire” (Un anume surâs), 1956, „Dans un mois dansdupă noaptea de dragoste, să se deştepte căscând, săcertain an” (Peste o lună, peste un an), 1957, „Aimez-vousbea rapid o cafea, pe care el sau ea ar fi pregătit-o „pen-un (Vă place Brahms?), 1959, „La Chamade” (Capitu-tru altcineva”; ca şi ideea că se va regăsi a doua zi laBrahms?” soleil 1965, dans „Le l`eau cheval froide” énnoui” (Un (Calul pic de leşinat), soare 1965,pe apa „Un rece), peudebirou, discutând despre publicitate cu Marc, Marc, carelarea), „Des bleus a l`âme” (Vânătăi pe suflet), 1972, „Laera un amic excelent, deoarece cu el lucra de peste1969, fardes” (Femeia machiată) 1981 ş a Scriitoarea a pu-cinci ani Concluzionau râzând că mijlocul cel mai bunfemme şi volume de nuvele şi povestiri: „Des yeux de soie”de a vinde un anume detergent ar fi de a demonstra căblicat de1981 mătase),Piesele 1975,de teatru „Musiquesemnate de de scne”Sagan: (Muzică„Un Cha- descenă),în final detergentul cu pricina curăa cel mai gri; şi că(Ochi en Sude” (Un castel în Suedia), 1960, „Les violons par-oamenii au trebuină ceva mai mare de gri, decât deteau (Câteodată viorile), 1961, „La robe mauve de Valentine”alb, de tern, decât de strălucitor, de tocit, decât de ne-fois” mov a Valentinei), 1963, „Le garde du coeur” (Pazni-uzabil (Rochia inimii), ş a dezbat 1966, o „Un problematică piano dans psihologicăl`herbe” (Un sau pian morală, în iarbă),1970gra-Ea iubea ca şi alii, în fapt îşi adora viaa: avea destuicul în jurul unor teme eterne: iubirea, fericirea, norocul etc prieteni, destui amani, o meserie nostimă, chiar unvitând „L`Étang de solitude”, din volumul: Françoiscopil şi gust pentru muzică, flori, cări şi focuri de tabără**Nuvela „Des yeux de soie”, Éditions Flammarion Collection,în pădure Sagan, Le Livre de Poche, Paris, 1975, pp 181-187 184SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane Corbul ăsta trecuse urmat de echipa sa nebună şigele curgând, se ştie doar că ar curge, dar nu se aude ceva i-a sfâşiat inima, ceva ce n-a reuşit să lămurească,şi nu se vede) nici să explice altora ce ar fi, nici măcar ea să pătrundăŞi pentru acest arbore, problema era cam asemă- sensul (şi asta era grav!) nătoare: seva nu mai era acolo, seva pornea; sângele Drumul se bifurca spre dreapta Exista acolo undădea fierbineala de a face ceva, de a face chiar pros- panou publicitar promiător: „Lacurile din Olanda” Ideeatii, de a face dragoste, de a efectua munci, de a ac- lacurilor, pe oglinda cărora soarele aipea, cu trestii, cuiona drobie, cu rae poate o sedusese imediat şi ea accelerăToate aceste idei îi treceau prin cap cu o viteză ex- pasul traordinară; şi ca prima dată, resemnată, nu mai ştia nici Un lac era acolo, foarte aproape Era albastru şi gri,cine era O străbătu pe neaşteptate o idee de a pleca dar nu era populat de rae (tot aşa, nu era nici umbră),de una singură, ea care nu voiaja niciodată neînsoită era totuşi acoperit cu frunze moarte care se înfundauşi nici nu căuta să plece doar pentru dorina de a vedea lent, unele peste altele, într-o ultimă spirală şi toate pă-ceva, căci viaa ei era destul de plină Se mulumea că reau a solicita ajutor şi protecie Toate frunzele asteae o femeie cu mantou din loden, care fumează o igară moarte aveau alura Ofeliei pe un trunchi de arbore uscat, la malul unui lac cu apă Prudence zări un trunchi de copac abandonat fărăstătută Însă avea ceva în ea, care cerea imperios să îndoială de un tăietor de lemne puin conştiincios şi sepărăsească locul acela, să urce în maşină, să por- aşeză Din ce în ce mai mult ea se întreba ce cautănească muzica, numai să ştie mijloacele numeroase de acolo Va sfârşi prin a întârzia Jean François s-ar puteaa se feri de moarte, vicleniile şi abilităile automobilişti- nelinişti, Jean François ar putea deveni furios, dar Jeanlor, pentru a evita accidentele, să ajungă teafără ca să François este din fire raional Când se simte fericit, facese regăsească în braele lui Jean François, cafenelele ce-i place şi asta place şi altora Însă n-ar sta pe undin Paris, „ginul, ţiganii, sifoanele şi electricitatea” trunchi de arbore singur în frig la malul unui lac, undedragi lui Guillaume Apollinaire nu se aude niciodată vreo vorbă Însă se afla în ea şi altceva necunoscut, în fine, care Ea nu vrea nimic „nevrotic”, cum ar fi tentai unii săo lipsea de a mai putea vreodată să cunoască totul; acel zică, amintind de oamenii nefericii (în orice caz, aceşticeva o îmbia să vadă cum coboară noaptea, cum în- oameni duc o viaă grea) noptează lacul şi se răcoreşte pădurea sub puterea sa Pentru a se calma, luă o igară dintr-un buzunar alAr prefera să simtă frigul întâi şi, mai apoi, să se bă- mantoului, scoase încetişor din celălalt buzunar o bri-lăcească în apă, să înoate, să coboare la fund până la chetă „Clicket” şi îşi aprinse igara Fumul era înepă-nisipul auriu şi albăstrui, găsind frunzele moarte, care tor, cald şi gustul igării îi părea necunoscut Şi cu toateau fost înşfăcate pe de-a-ntregul în timpul zilei Şi acolo, astea, se împliniseră zece ani de când fuma aceeaşilungită pe frunze, înconjurată de peştii nebuni şi tandri, marcă de igară totul o va face să se simtă bine, se va înapoia la leagăn, „Poate, pur şi simplu îşi zicea ea am nevoie săla adevărata viaă sau moarte fiu singură? Cumva din motivul că n-am fost singură mai„O să înnebunesc”, cugetă ea şi o voce îi şopti: „Te mult timp? Sau poate că lacul ăsta are un farmec ma-asigur că este adevărul, adevărul tău”şi părea să fie lefic? Nu cumva nu întâmplarea, ci fatalitatea m-a aduso voce din copilărie Şi o altă voce, dobândită pe la trei- spre aceste maluri? Poate e o lungă desfăşurare dezeci de ani, îi spunea „Micuţă fată, trebuie să intri şi vrăji şi malefic, care înconjoară lacurile din Olanda? Desă te întremezi cu vitaminele B şi C Un lucru din vreme ce acesta este renumele lor”tine sună” Era a doua voce, pe care o ducea cu sine Puse mâna pe acel trunchi de copac de lângă şoldulPrudence Delveau se ridică, părăsi trunchiul de ei şi încercă un uşor contact cu lemnul scoros, ros, lus-copac, lacul, frunzele şi viaa de acolo Se înapoie la truit, fără îndoială, de ploaie şi de solitudine (pentru că,Paris, la canapelele sale, la barurile sale, la tot ce se în fond, cine e mai singur şi mai trist decât un copacnumeşte existenă uscat, tăiat, părăsit, şi fără a servi la ceva: nici la foc,S-a înapoiat la dragostea care se numea Jean Fran- nici la scânduri, nici la a se face o bancă pentru îndră-çois Pusese muzica în maşină, conduse foarte atent şi gostii?) zâmbi pe seama jumătăii de oră de rătăcire Contactul cu lemnul acela aşadar îi inspiră un soi deÎnsă i-au trebuit două luni pentru a uita lacurile din tandree, de afeciune şi, spre marea sa stupoare, simiOlanda Nu mai puin În orice caz, ea n-a spus despre lacrimile curgându-i din ochi Preuia lemnul, vinele lem-acest lucru niciodată lui Jean François nului, mai ales că ele erau foarte greu de văzut: cenuşii, aproape albe în lemnul deja gri şi deja alb ( asemănă-Traducere şi prezentare de Stelian Ceampuru toare, îşi zise ea, vinele bătrâneilor: nu li se vede sân- 3-4/2015PRO185SAECULUM meridiane Andrea Vitali* CU MĂSLINE CU TOT** PRIMA PARTE 1 aceea, chiar o atinsese Maria Isnaghi nu văzuse niciodată un mort în cei pa-Agostino se lăsă pe spatele scaunul care scârâi truzeci de ani de viaă Femeia s-a gândit la oasele morilor şi i-a venit să le- L-a văzut în seara de 12 noiembrie 1936, într-o joi şine Nu numai că l-a văzut, l-a atins Bărbatul s-a ridicat Avea ochii aprinşi, roşii Mai bine zis, a atins-o „Stai”, i-a spus Ca să se convingă că văduva Fioravanti murise cu„Dar” adevărat, i-a ridicat un bra, care apoi a căzut greu peBărbatul n-a deschis gura şi cu capul i-a făcut semn pat şi a alunecat pe podea Capul răposatei s-a întorssă intre în bucătărie atunci, iar buzele i s-au deschis uşor, de parcă Fiora-„Ce e?” a întrebat Maria vanti ar mai fi vrut să spună ceva Niciun răspuns Isnaghi n-a mai avut nevoie de nimic ca să fie cu-Trebuia să aştepte şi atât prinsă de panică A pus strachina cu ciorbă pe noptierăAgostino a ieşit din bucătărie şi o rupt-o la fugă Mariei nici măcar nu i-a dat prin cap să-l întrebe A ieşit pe prispă, în întuneric Pe ochi avea o ceaă unde se duce, ce vrea să facă Îşi cunoştea soul şi ştia Gura i se uscase Îi era frig S-a împiedicat de o găleată,că în seara aceea vorbise chiar prea mult a căzut şi s-a zgâriat la genunchi Ridicându-se şi-aAşa era el, nu-şi pierdea niciodată timpul în discuii rupt şorul Bătea puin vântul, care i-a răvăşit părul După doi paşi făcui pe prispă, întunericul l-a înghiit S-a întors în bucătărie, unde era numai soul, Agos-pe Agostino tino, stând pe scaun, cu un pahar în faă, pe jumătateZece minute mai târziu s-a întors în casă umplut cu vin, lângă un cerc firav de lumină provenindinea de coadă o pisică, moartă: pisica văduvei Fio- de la o lampă agăată cu o sfoară ravanti Bărbatul s-a uitat la ea O aruncă în lighean A îneles, văzând-o mai mult moartă decât vie, că„Acum cheamă-l” a zis s- a întâmplat ceva Se referea la preot Cum era scump la vorbă, n-a întrebat-o nimic „A murit”, a răbufnit ea şi pe spinare simi un nou fior2 la gândul că într-adevăr o atinsese Agostino i-a făcut semn că a îneles, apoi şi-a termi-Văduva Fioravanti nu-i fusese lui Agostino nici sim- nat vinul patică, nici antipatică Nu găsea nimic ciudat în faptul că o bătrână de no-O suportase de trei ani De când găsise în cele din uăzeci şi trei de ani murise urmă un post fix, de magazioner la filatura Gavazzi „Preotul”, a şoptit Maria Având salariu, a putut să închirieze genul acela de casă Trebuia anunat, chemat Trebuia să-i dea binecu-de pe strada Manzoni, două camere cu closet în comun vântarea, sfânta împărtăşanie Fără îndoială că trebu-pe tindă, cu vedere spre curte, deasupra căminului de iau spuse şi câteva rugăciuni, iar ea era aşa decopii Până atunci lucrase pe unde apucase şi locuise ameită în viaa ei nu văzuse un mort Iar în searala Ombriaco, un cartier din Bellano Tot două camere şi acolo Dar fără closet şi fără lu- Vitali(n 5 februarie 1956) a terminat Medicina,mină, igrasioase şi cu pământ pe jos Cu gândul de a*Andrea 1982 Cunoaşte succesul de la prima apariie, în 1990 cuscăpa de acolo, pe la jumătatea anului 1933, Agostinoîn „Il procuratore”, care începe lunga listă a premiilor ob-a început să ia în consideraie ideea de a emigra înnuvela Până în 2015 a publicat 47 de lucrări literare, multe dinLibia, ca şi muli ali italieni care s-au dus în Cirenaicainute fiind traduse deja în 12 ări, printre care şi România („Se-şi Tripolitania Simpla idee i-a scos câiva peri albi ne-ele Orteliei”, în 2008) vestei cretul Al Calciu, a avut surpriza de a constata,Postul de la filatură l-a făcut să uite de acel proiect Traducătorul, a terminat traducerea altui roman, „Cu măsline cu tot”,După o săptămâna de la mutarea în noua casă,când editura românească dispăruse, aşa că acum caută şipreotul a venit în vizită că fără nicio pretenie, un editor!Mai întâi a binecuvântat locuina caută, şi situaiile descrise în acest roman suntDupă aceea i-a lăudat pentru că au dat întregii co-**Personajele fanteziei Locurile, în schimb, sunt reale munităi un exemplu de caritate creştină rodul 186SAECULUM 3-4/2015PRO meridiane „Lucru rar”, l-a caracterizat preotul Nu mult după aceea, a prins o ură teribilă împotriva „Ce caritate?” a întrebat Agostino pisicii lui Fioravanti, faă de care văduva nutrea însă o Preotul a insistat dragoste nemărginită, fiind de altfel singura fiină cu „Eşti modest”, i-a spus zâmbind care împărea lungile ore ale singurătăii sale Agostino nu ştia ce să mai spună „Nu mă taie capul”, a răspuns, „nu pricep” 3 Preotul l-a oprit „Nu vorbi aşa”, i-a şoptit, „Poate că ai uitat ”Nu numai o dată, dar mai ales seara, Agostino o în- De obicei Agostino nu uita nimic locuia pe nevastă ca să-i ducă văduvei o strachină de „Poate e ceva despre care nu ştiu”, a spus, dupăciorbă de orez şi pătrunjel sau una de orez cu lapte, care a răsuflat lung De oboseală, pentru că vorbitul îlacesta fiind regimul alimentar cu care bătrâna se obiş- obosea într-adevăr nuise de atâia ani „Cum adică?” s-a mirat preotul Apoi zicând „Admi-Cu acel prilej, bărbatul a putut vedea cum eforturile nistratorii ăştia”, a răsuflat şi el lor zilnice erau destinate mai puin văduvei şi mai mult Consiliul Administratorilor se ocupa de bunurile ma-pisicii, în stomacul căreia ajungea cea mai mare parte teriale ale parohiei Nici măcar preotul, care în fond eradin ciorbă, pentru că Fioravanti apuca să soarbă vreo patronul, nu îndrăznea să pună în discuie hotărâriledouă linguri, după care spunea că e sătulă acelei suspuse adunări Cele două cămărue pe careAtunci trebuia să ia strachina sau farfuria respectivă Agostino le închiriase erau ale văduvei Fioravanti, careşi s-o pună lângă patul în care zăcea Fioravanti, astfel le cedase parohiei, încheind cu administratorii acesteiaîncât ditamai pisica să poată mânca comod în pace o înelegere precisă: chiria intra în casieria bisericii cuNumai după ce animalul a lins şi ultima picătură, condiia ca de ea să se ocupe chiriaşii Avea aproapeputea lua vesela, lustruită precum oglinda, să-i ureze nouăzeci de ani pe vremea aceea şi nu mai era în starenoapte bună lui Fioravanti şi să se întoarcă acasă să aibă grijă de casă, să-şi facă de mâncare şi celelalte Agostino se întorcea de obicei înjurând în gând şi O vreme cele două camere au rămas neînchiriate deşi nu scotea o vorbă, nevasta lui înelegea motivele Nu că ar fi lipsit eventuali chiriaşi, dar când administra-supărării care-l făcea să ridice din sprâncene când se torii au menionat înelegerea aceea cu văduva, nimeniîntorcea de la văduvă n-a vrut să-şi ia în spinare o asemenea greutate Hai, mai merge să faci pe servitorii unei bătrâne ne- Dar cum spusese bine Fiuoravanti, actele vorbesc voiaşe Contractul era încă valabil, cu chiriaşi sau fără, din mo-Dar să stai la dispoziia unui animal mofturos şi gras mentul în care a fost încheiat şi trebuia respectat caca un porc era deja prea mult atare Pe de altă parte, s-a întrebat de multe ori Maria, ce Aşa că vrând-nevrând, pe perioada aceea, adminis-puteau să fac? tratorii au trebuit să acopere cheltuielile pentru ca o sluj-Nimic, şi-a răspuns mereu, să rabde şi să meargă nică să facă gospodăria văduvei şi să-i pregăteascămai departe ceva de mâncare Chiar şi Agostino şi-a pus aceleaşi întrebări Se întâmpla rar ca administratorii să încheie o afa-Dar a găsit un alt răspuns cere proastă, dar în cazul cu văduva erau toate premi-Nu-şi mai amintea nici el când anume a luat hotărâ- zele şi se anuna să dureze mult În pierdere şi avea derea: oricum, la moartea bătrânei o să ia pisica şi o s-o pierdut şi imaginea de infailibil de care se bucura Con-omoare ca pe un iepure După care, cum fusese îngră- siliul în ochii domnului preot Nu numai atât Şi la epis-şată cu lapte şi orez, de parcă era un purceluş, ar fi copie, care de multe ori lăudase modul în care se lucra mâncat-o Din această cauză, pentru a repara dauna adusăDupă ce ar fi pus-o mai întâi la grătar im aginii, Consiliul a trebuit să ia la un moment dat o ho- tărâre drastică: să se închirieze cele două camere fără4 să se vorbească nimic despre codicil Agostino şi Maria, care habar n-aveau, au căzut în plasă Şi au rămasCând domnul preot a intrat în casa Isnaghi, după ce prinşi, pentru că la o săptămână după mutare, cândi-a dat ultima binecuvântare văduvei Fioravanti şi după domnul preot i-a vizitat şi le-a dezvăluit secretul, cei doice rostise, ceea ce Mariei, care a inut să-l însoească i s-au uitat unul la altul, gândindu-se, fără să scoată os-a părut un soi de „De profundis” – trecuse de ora zece vorbă, la alternativa de a-şi face bagajele şi de a începeseara să caute din nou o locuină Agostino jupuise deja animalul atât de antipatic şi Maria a fost cea care a luat hotărârea: pentru nimicdupă ce-l privise cu atenie a apreciat greutatea pisicii în lume nu s-ar fi întors în cătun, iar ideea de a părăsila în jur de cinci kilograme, O friptură de toată frumuse- camerele în care începuse să-şi facă cuibul o întrista ea, încât putea să invite pe cineva la masă Aşa că a acceptat, gândindu-se că văduva Fiora-Deocamdată l-a pus în chiuvetă, sub jetul de apă vanti i-ar fi ocupat timpul pe care l-ar fi acordat unuirece, pentru că aşa se cuvenea în cazul pisicilor, ca să copil, dacă l-ar fi avut nu se simtă mirosul de sălbăticiune Agostino n-a obiectat Unde e ciorbă pentru doi, oDupă ce uitase sperietura când văzuse şi chiar atin- să fie şi pentru trei Iar în privina treburilor gospodă-sese primul mort în viaa ei Mariei i-a intrat o îndoială, reşti, nu trebuia să scoată un ban; de astea o să aibăo grijă: care va fi acum soarta lor? grijă nevastă-sa Nu i s-a părut delicat să-l întrebe pe preot lângă tru- 3-4/2015PRO187SAECULUM meridiane „Avei cuvântul meu”, i-a asigurat preotul care după aceea, suspinând, s-a ridicat de pe scaun şi le-a spus că era timpul să se întoarcă acasă Bine educai, atât Agostino, cât şi Maria, s-au ridicat şi l-au însoit pe preot până la poarta casei În poartă, preotul s-a oprit brusc „Dar văduva Fioravanti n-avea o pisică?” a întrebat Despre care îi vorbea întotdeauna când trecea pe la ea Şi-o amintea bine pentru că cu acele ocazii animalul avea obiceiul să se ascundă sub sutana sa În seara asta însă n-a văzut-o „O fi pe aici”, a răspuns imediat Agostino Se ştie doar cum sunt pisicile Animale de noapte 5 După plecarea preotului, Agostino i-a spus: „Hai la culcare” Un adevărat ordin Maria l-a ascultat, dar de dormit, era sigură, o să fie greu Prin câte trecuse! Văzuse primul mort din viaa ei, pusese mâna pe el! A văzut-o mişcându-se, deschizând gura! Atâtea gânduri care să-i tulbure somnul Dar nu mai astea Pentru că în ora care trecuse de când o găsise pe Hilohi - Tânără femeieFioravanti, Isnaghi s-a simit prinsă de imaginea aceea,Neculai pul care nu se răcise al văduvei şi de aceea a insistatstăpânită putut s-o de scoată ea I se din părea minte, că din din faa clipa ochilor aceea Totn-ar restulmaifi să accepte un păhărel la ei în casă vieii uică sau vin Dar nu uica, a explicat Maria, era făcută în casă O făceaPe măsură ce minutele treceau, imaginea pierdea pe ascuns unul din Ombriaco, prieten cu Agostino, dardin intensitate, din precizie, iar gândul din putere şi nu ca s-o vândă, era doar pentru el şi pentru câiva prie-greutate Iar celelalte gânduri, cel obişnuite, normale, teni s-au întors la loc Domnul preot a acceptat un vinişor de provenienăPrintre ele şi gândul acela necunoscută, lucru pe care Maria nu l-a dat în vileag De ce nu? s-a întrebat mergând spre camera de dor- Era o sticlă pe care o găsise cu trei ani în urmă în dula-mit pul din bucătărie, când au intrat în casa aceea Sticla,Era ceva rău? pe jumătate goală atunci, rămăsese la fel până în searaDacă preotul ar fi ştiut i-ar fi spus că nu procedase aceea ca o bună creştină? Agostino a acceptat şi el să stea la masă, ca să-i inăTrebuia cumva să-i ceară părerea soului? companie domnului preot Nici gând Agostino era la mii de kilometri de aşa Dar mai întâi, a închis robinetul şi a tras perdeluaceva care despărea chiuveta de restul bucătăriei: ce nu seEa trebuia să ia hotărârea Trebuia să se gândească vede nu deranjează repede, chiar în noaptea aceea Şi răbdare dacă i-a pie- S-a aşezat şi a băut un deget de uică rit cumva somnul A băut şi Maria Isnaghi s-a băgat în pat gândindu-se cu ochii închişi De obicei, ea nu bea nimic, nici măcar vin, dar înDa sau nu? seara aceea avea nevoie ca să-şi facă curaj ca să des-Trebuia sau nu trebuia a doua zi să se ducă la Eu- chidă discuia frasia Sofistrà ca să-i ceară sfatul? A dat pe gât o gură de uică, s-a roşit imediat şi aIar despre pisică? slobozit întrebarea care parcă îi stătea pe stomac Trebuia să-i spună? Preotul a înghiit vinul lipsit de orice gust Nu, s-a gândit în vreme ce căsca După care a liniştit-o pe femeie: nu vedea motive caDespre pisică, cu femeia aceea era mai bine să să nu poată să locuiască mai departe acolo tacă Se ştia că iubea pisicile, care formau singura, „Avei un contract în regulă”, a comentat el marea şi adevărata ei familie „Exact”, i-a scăpat Mariei (va urma) Au avut ei deja o surpriză cu contractul acela în re- gulă, cu trei ani în urmă Teama ei era ca nu cumva,Traducerea de Alexandru Calciu odată cu moartea lui Fioravanti, să nu mai aibă şi alta 188SAECULUM 3-4/2015PRO lector Marin Iancu UN PORTRET N AQUA FORTE Sub un titlu lipsit de orice pedantism, volumul-oma-tirile converg spre un portret unitar i coerent, impunând giu Ion Vlad sub imperiul lecturii, coordonat de Lauraimaginea unui spirit mobil, a unui om lucid i de aciune, Lazăr Zăvăleanu i publicat la Cluj-Napoca de Edituradirect, dezinvolt i dinamic, „reper al rigorii tiinifice în Eikon§Ed coala Ardeleană (2013), este un semn dematerie de teorie i critică literară” (Andrei Moldovan) cinstire pe care un grup de prieteni, colegi i studeni îlVenit dintr-o adâncă ascendenă ărănească cu o oferă, cu ocazia împlinirii a 85 de ani de viaă, dascălu-anume moralitate i noblee, Ion Vlad este înfăiat ca lui de mare prestană, criticului i teoreticianului literar,un om viu i nu lipsit de surprize, într-un fel o persoană rectorului, omului cetăii, prietenului sau mentorului Ionplină de contraste, a unui om dintr-o bucată, cum se Vlad Scrisă limpede i expresiv, fără exerciii gratuitespune în popor, având „un mod de a nega tot ce este de encomiastică, pe un ton ponderat, cartea se citeteprostesc i stupid i de a alege exact contrariul” (Nico- lejer, dintr-o suflare, pagină cu pagină, ca o adevăratălae Prelipceanu) Îmbinând severitatea i erudiia cu i tulburătoare poveste despre un destin individual, ozâmbetul ironic i provocarea intelectuală, Ion Vlad a „poveste de viaă i literatură”, în care imaginea perso-vegheat la puritatea vieii literare i academice „A najului se conturează tot mai convingător prin implica-vetejit prostul gust, setea nemărginită de putere, falsa rea mai multor naratori-martori Om plin de virtualităi,erudiie afiată ostentativ, laitatea i supunerea unor Profesorul Ion Vlad face parte din acea rară specie asemeni, distrugerea unor valori consacrate, înlocuirea vizionarilor de început de drum, hrănii de înalte idealuricompetenei cu puterea absolută, îmbinarea servilismu- i stăpânii de nelinitile întemeierii, aa cum Clujul alui cu arogana” (Ioan-Aurel Pop) Cu alura unui om fru- oferit de-a lungul evoluiei sale de Cetate spirituală altemos şi de o rară elegană, ponderat şi cu o gesticulaie asemenea uriae modele, precum Sextil Pucariu, Lu-discretă, dezinvolt şi fără emfază, Ion Vlad este „un om cian Blaga, D Popovici, Emil Petrovici, C Daicoviciu,complex” (Irina Petra), încercând să se impună printr- o tefan Pascu, Octavian Fodor, David Prodan, Liviuvitalitate şi elegană cu desăvârşire aristocratică Rusu, dacă ar fi să cităm la întâmplare doar câiva ase-Profesorul i-a început activitatea didactică cu muli menea creatori de sistem din ultimele trei sferturi deani în urmă, în toamna anului 1952, când, proaspăt ab- veac, oameni de certă plurivalenă culturală, născuisolvent al Facultăii de Filologie din Cluj, alături de co- sub zodia revizuirilor i a inaugurărilor majore Nu în-legi precum Dumitru Micu i Ion Brad, profesorul tâmplător, învăătura cea mai de pre pe care a des-D Popovici îl numete asistent la Catedra de Literatură prins-o cărturarul Ion Vlad de la predecesorii săi şi peRomână Va parcurge de acum toate treptele ierarhiei care ne-a transmis-o nouă, celor mai tineri, a fost chiaruniversitare, până la cea de profesor, decan i de rector dragostea de carte şi osârdia de a păstra o dreaptăal Universităii „Babe-Bolyai” Dintre evocările ce in de cumpănă în aprecierea raporturilor dintre valorile tradi-„farmecul inteligenei” Profesorului, „poet al catedrei” i ionale şi necontenitele fluxuri inovatoare „un mare povestitor al literaturii”, cele mai multe ni se Prin elegana i structurarea ei inspirată (Scrisoarepar cu adevărat exemplare „De o impecabilă morgă au- deschisă către un prieten; „Poveste de viață și litera-lică, după cum i-l amintete, de exemplu, Horia Bă- tură”; „Et in Arcadia ego” „Ave magnificus Rector”;descu, de o prestană academică fără cusur, de o „Maestrul potrivit” Profesorul; „Nevoia de Ion Vlad” sobrietate funciar ardelenească, dacă n-ar fi umorul Teoreticianul Criticul; Dialog-portret; „În căutarea cărțiisubire i ironia mucătoare cu care îi regalează în absolute”: Repere bio-bibliografice; „Povestea valorândconversaie apropiaii, Ion Vlad face parte dintre o viață”: Polivocitatea fotografiei), cartea readuce înpersonalităile exemplare ale Universităii clujene i din discuie puncte de vedere reale, de o substanialămitologia Facultăii de Litere Profesor prin vocaie, relevană, privind înscrierea lui Ion Vlad în seria acelorDomnia Sa se prenumără printre aceia, puini la număr, spirite negreit creatoare i dominate de aspiraia de acare au fost dăruii cu harul de a încălzi cu flacăra cu- se supune efortului unor reevaluări eseniale ale dina-vântului inimile mulimilor de studeni i spaiul auster micii fenomenului literar românesc, ale epocii în care aal sălilor de curs Fiindcă ieirile la rampă ale acestui creat Portretul literar i biografic se încheagă treptat,iacobin al argumentului i, deopotrivă, magician la cu admiraie i căldură, viu i surprinzător de sincer, pri-învemântării expresive a acestuia, cursurile sale au lejuind autorilor acestor evocări să ofere imagini ifost totdeauna o adevărată încântare () Doct fără a puncte de vedere fecunde i concludente În ciudafi încifrat, spectaculos fără a fi retoric, fermecător fără a diversităii „vocilor” implicate în text, impresiile i amin-deroga de la logica discursului, Ion Vlad a practicat tot- 3-4/2015PRO189SAECULUM lector deauna elocina nu ca un exerciiu de oratorie, ci ca ofelului dezinvolt i ferm de a conduce destinele cale de comuniune” „Un mare cărturar” (Ion Brad), Ionuniversităii, siguranei de sine i, mai ales, prestigiul Vlad oferea „în acei ani de nesperată/uluitoare deschi-profesoral de care se bucura” (Ioan-Aurel Pop) La adă- dere” (Irina Petra), sentimentul stabilităii i al credineipost de orice îndoieli şi prejudecăi, fără excese şi de- în nou, trădând prin toate aciunile sale „curiozitatea,cizii administrative eronate sau gândite pătimaş, Ion competena i ocrotitoarea precauiune a unei Călăuze”Vlad s-a păstrat un om sobru şi onest, ferit de ispitele (Irina Petra) Acionând sigur i cu o generozitate rarunei idolatrii sau preiozităi superflue, înfăişându-se întâlnită, Profesorul i Rectorul de mai târziu a avut me-uneori de o onestitate crudă, alteori de o căldură ritul de a fi înlăturat o serie de erori i interpretări maiaproape duioasă, precum în îndemnul shakespearian, vechi i perpetuate de la o etapă la alta Transformareaprioritatea absolută fiindu-i aceea de a rămâne credin- lui Ion Vlad în idealul multor generaii de studeni devinecios sieşi astfel reală, cu semnificaii mai mult decât simbolice ÎnÎntr-o altă seciune a cării este surprinsă înclinaia aceeai măsură, sunt subliniate modernitatea i clarvi-teoretică a cercetătorului Ion Vlad, concluzia la care se ziunea în alegerea temelor, „harul de a convinge, de aajunge fiind relevantă pentru configurarea unei opere comunica emoional, de a cuceri, de a-i susine opiniiletiinifice greu de investigat în mod unilateral Având cu patimă, fiind i un spirit polemic, ironic, uor agresiv”ansa de a-i descoperi vocaia de critic literar în (Ion Cocora) „Acei ani ai literelor clujene, mărturisetepreajma i sub îndrumarea celor doi mari profesori, în alt loc Irina Petra, erau esui din vârfuri i accente,D Popovici i Ion Breazu, care, într-un fel sau altul, l- au într-o armonie desăvârită: pe stradă, în librării i biblio-iniiat în cercetarea tiinifică i în activitatea didactică, teci, la cămin, la ore, subiectele erau noi, fierbini iIon Vlad nu s-a grăbit să-i publice cările atras de un cumva, hotărâtoare clipă de clipă” Dascăl drept i exi-succes facil i superficial După o îndelungată perioadă gent, ascultat cu sfinenie de studeni, Ion Vlad a des-de pregătire severă, incomodat i derutat suficient de chis suflete i a reînviat pasiuni i credina în literatură,mult i de „un peisaj bizar” (Eugen Negrici) al formelor studenii săi devenind tot mai „îndrăznei, creatori, liberiliteraturii vremii, Ion Vlad „erupe” în jurul anului 1970 cu în atitudine” (Eugen Uricaru) Exigent i chiar drastic,două lucrări de referină (Între analiză și sinteză Repere „sobru i distant, lăsând impresia că este mereu îmbră-de metodologie literarăi Descoperirea operei Comen- cat în togă de magister” (Ion Brad), „un dascăl aspru,tarii de teorie literară), o lansare cu totul spectaculoasă, cu multă personalitate” (Ioan-Aurel Pop), „cu un dispreun fel de revană mai mult decât convingătoare asupra net, direct i fără fasoane faă de mediocritate i impos-relativei tăceri de până acum, aa cum, la numai doi tură”, dar i „de o desăvârită i, cumva, avarăani, în 1972, prin volumele Povestirea Destinul unei delicatee, când te descoperea dornic să afli” (Irinastructuri epice i Convergențe Concepte și alternative Petra), Profesorul „vorbea grav, apăsat, cu patos, pro-al lecturii, „teoreticianul literar îi dădea mâna cu ana- fund implicat, expunându-i ideile cu o remarcabilă cla-listul unor vaste arii narative” (Ion Pop) Din acest mo- ritate i rigoare” (Ion Cocora) „Orator inegalabil”, „cument, prin apariia altor numeroase volume i studii, un discurs academic, precis formulat, inconfundabil”devine tot mai evident efortul criticului literar de a edifica (Olimpiu Nufelean), cuvintele îi erau „clar rotunjiteo teorie a lecturii, „o poetică a narativităii, către care într- o retorică înaltă, aceea a ideilor plutitoare pesteconverg toate structurile discursului literar” (Mircea scrisul din caietele noastre” (Traian Vedina) Aduse pePopa), aa cum, prin cările dedicate lecturii (Lecturi fondul aperceptiv mai mult decât favorabil al tinerilorconstructive, 1975, Lectura – un eveniment al studeni deschii spre nou, noile sale idei înlesneau ac-cunoașterii, 1977, Lectura romanului, 1983, În labirintul cesul la marile valori ale literaturii române, ceea ce l-alecturii,1999, Orizonturile lecturii, 2007), Ion Vlad, „teo- determinat pe Titu Popescu să afirme răspicat următoa-retician al lecturii, dar în egală măsură i profesionist de rele: „Pe dl Vlad îl iubeam pe cât, în ascuns, râvneammarcă al ei” (Rodica Grigore), ridică „strategia lecturii la la supremaia intelectuală care îi înnobila personalita-rang de cunoatere i de vector al politicii culturale” tea” În ciuda imaginii „unui profesor extrem de exigent,(Mircea Popa) Prilejuind un benefic popas într-un nou chiar dur” (Ilie Rad), a unui om „auster i reinut, con-„mod de a trăi literatura”, însemnările din volumul Ion trolat i sever” (Diana Adamek), dascălul avea totui ta-Vlad sub imperiul lecturii cuprind o serie de impresii, lentul de a menine relaiile cu studenii sub semnul celeiadevărate documente sufleteti, marcate de profunzime mai autentice apropieri colegiale, cu nu puine semnereflexivă i de foră evocatoare, în care, spirit liber, de de prietenie, purtând adeseori cu acetia discuii „des-o încântătore vivacitate intelectuală, fermecător şi echi- pre scriitori i moravuri, despre cările citite, dar i des-librat, cu judecăi drepte, totdeauna autoritar şi imperativ pre probleme de familie, numeroase i arzătoare i ele,în formulări, Ion Vlad se manifestă polemic-constructiv, sau despre mâhnirile cotidiene generate de absurdulprintr-o raportare mai mult decât onestă la realitatea li- realităii politice i sociale din ară” (Ion Cocora) Înterară Cum aceste câteva impresii de lectură ar fi doar aceeai măsură, Ion Vlad a fost perceput ca un „emi-o parte dintre motivele care ne-ar îndreptăi să credem nent bărbat al ideilor” (Cornel Ungureanu), de „o voinăcă o asemenea carte nu poate trece neobservată, să inflexibilă” (Ioan-Aurel Pop), impunându-se „ca un rec-rostim împreună „Ave magister, discipuli te salutant” tor dominant, cu aerul sigur al lui Jupiter Tonans, temut, respectat i, de către cei profunzi, admirat ( ) datorită 190SAECULUM 3-4/2015PRO lector Grigore Codrescu CEI TREI CAVALERI ROMNI AI ANTICOMUNISMULUI: PLEŞU, LIICEANU, PATAPIEVICI E greu de crezut că poate exista o seducie a citito- şi i-am calificat cavaleriîn sensul dicionarelor acade- rului în cazul lecturii unor texte ideologice Şi totuşi, aşamice, pentru cele trei însuşiri pe care le percepem în mi s-a întâmplat recent, parcurgând o carte apărută demanifestările lor publice: abnegaţie, generozitate şi no- curând, fascinantă prin elegană şi frumoasă ca obiectbleţea spiritului Nevoia de care vorbim a fost generată cultural, ireproşabilă din toate punctele de vedere: Ode stângăciile şi egoismul din viaa politică românească, idee care ne suceşte minţile de Andrei Pleşu, Gabrielde confuziile mai vechi manifestate în Vestul european, Liiceanu şi Horia-Roman Patapievici (Bucureşti, Huma-precum şi de falia care s-a născut şi se lărgeşte între nitas, 2014) Primul, Andrei Pleşu, are 67 de ani şi e cu-generaiile româneşti apărute în ultima jumătate de noscut ca scriitor, eseist şi publicist, autor al unor căriveac Imperfeciunea funcionării sistemului de învăă- cu mare succes de public, precum Minima moralia,mânt, greşelile în managementul politic precum şi efec- Despre îngeri, Parabolele lui Iisusşi altele, director fon-tele disparităilor dintre nivelurile de dezvoltare între dator al revistei Dilema şi fondator-preşedinte al Fun-România şi celelalte ări ale Uniunii Europene au făcut daiei Noua Europă Orator excelent şi fost demnitar, arestul Obsesiile ideologice au rămas de la vechiul vizitat Bacăul şi a încântat ascultătorii, printre alii peregim, ale cărui păcate, limite şi ticăloşii le percepem elevii şi profesorii de la Colegiul „Ferdinand I” Bacău, întot timpul, iar efectele lor toxice le receptăm, cu îngrijo- amfiteatrul instituiei, în anii ’90 A fost un răsfă oratoricrare şi surpriză, la orice ieşire în cotidian, ori în activita- atunci şi o delectare adevărată în dialogul desfăşurat tea proprie Gabriel Liiceanu, până la 73 de ani, s-a făcut cunos-Cei trei cavaleri ne ajută să desluşim măcar o parte cut ca eseist, scriitor şi profesor de filosofie la Universi-din efectele respective, fie pornind de la cări, ori de la tatea Bucureşti, autor al unor excepionale cări ce aufapte de viaă din ultimele decenii, căci suntem cam din făcut epocă, Jurnalul de la Păltiniş, Tragicul, Cearta cuaceeaşi generaie, diferă doar nivelul, perspectiva şi filosofia, Despre limită, Uşa interzisă, Scrisori către fiulsfera de manifestare Dar dacă tot am obinut, prin meu, Dragul meu turnătorşi altele Manager al Editurii„Marea Revoluie din Decembrie ’89”, dreptul deplin de Humanitas, a înlesnit, mai mult ca oricine, accesul pu-exprimare, ce mi-am zis? blicului la cările de valoare care altădată nu circulau Andrei Pleşuoferă cititorului un text în care prima Horia-Roman Patapievici, la 58 de ani, fizician departe este analitică, iar următoarea e un dialog cu as- formaie, s-a impus prin eseuri şi studii erudite, precumcultătorii Conferinei sale susinute în iulie 2007 la Zbor în bătaia săgeţii, Politice, Omul recent, dar şi prinŞcoala de Vară de la Sighet şi publicată de Romulus apariiile polemice şi iniiativele manageriale în cadrulRusan în volumul Şcoala Memoriei 2007 Titlul neobiş- Institutului Cultural Român pe care l-a condus câivanuit A treia zi a comunismuluieste împrumutat de la an- ani tropologul francez Emmanuel Terray, vechi comunist, Pleşu e un stilist catifelat, blând şi rafinat, neîntrecutcare a pronosticat că aşa cum Iisus a înviat a treia zi şi seducător orator Liiceanu e riguros, profund şi ne-după înmormântare, aşa va învia şi comunismul după cruător în evaluări critice, inflexibil în opinii ideologicelovitura primită în 1989 Se vede că francezul era încă şi exhaustiv în analize filozofice Horia-Roman Patapie-sedus de ideologia comunistă Adevărul este constată vici are un spirit critic susinut, ireproşabil prin concep-Andrei Pleşu că nici la noi „comunismul nu pare să fie tualizare şi conexiuni ştiinifice imprevizibile, dar şi princompromis” (p 14) Eseistul român înelege că Terray stilul şi perspectiva ştiinifică plină de vigoare Simpatiiles-a format în anii ’50; atunci Frana lansase aciuni co- publicului nu sunt egale pentru toi trei Motivele nu in-lonialiste în Algeria şi Indochina; dar tinerii intră uşor în teresează acum, însă spiritul public românesc are, cre-conflict cu bătrânii, datorită generozităii vârstei şi tră- dem, mare nevoie de ei, căci şi aşa deformărileiesc impulsul de a face ceva pentru instaurarea dreptă- provocate de viaa politică în ierarhia valorică, precumii; e drept că ştie şi profesorul Andrei Pleşu, au existat şi distrugerea aproape totală a elitei româneşti în dece-totdeauna şi „propagandişti versai” Citim apoi enunuri niile postbelice au făcut atâta rău culturii şi spiritualităiipe care le-am întâlnit cândva Chiar din Malraux: „La- noastre gărele de muncă ale lui Stalin alterează demnitatea co- Se simea nevoia apariiei unei asemenea cări, pre-munismului la fel de puin cât alterează Inchiziia cum cea iscălită de cei trei cărturari pe care îi preuimdemnitatea creştinismului” Sunt cuvintele unui ministru 3-4/2015PRO191SAECULUM lector al lui Charles de Gaulle Din Troki reîntâlnim citate cu(p 41) „Libertatea este virtutea cea mai echivocă pe pasiune şi tulburare în cărticica lui Terray: „Partidul arecare o are omul” (p 45) Hedonist şi tolerant, Pleşu a întotdeauna dreptate”, precum şi „Nu poi avea dreptatecucerit multe simpatii decât cu partidul şi prin partid” (p 16) Pleşu ne infor-Gabriel Liiceanuadoptă un alt registru Profesorul mează că, după aflarea ororilor staliniste, Terray a de-de filosofie român urmăreşte anatomia ideii comuniste venit maoist, admirator al revoluiei culturale Totodatăşi recomandă o meditaie privind memoria ororii şi a di- observă că pretenia marxismului de a deveni ştiinificficultăilor de a o mărturisi Şcoala ne învaă, după 1948, a fost repede compromisă, căci din perspectivă mar-cele cinci moduri de producie care s-au succedat în is- xistă au fost condamnate teoria relativităii, cibernetica,toria omenirii Punctul-terminus era şi raiul terestru care mecanica cuantelor, psihanaliza şi structuralismul Darvenea după cele patru orânduiri, construit, adică apă- cel mai mare eşec, în opinia lui Pleşu, recunoscut şi derând ca un „artefact” Era astfel şi posibilitatea de a apă- francez, este că marxismul nu explică integral realita-rea alt om, nealienat, „dintr-un munte de cadavre”, tea, demontând doar economia, istoria şi sociologia, darcomentează Liiceanu, ca în Pe Donul liniştit, adăugăm pe individul uman nu reuşeşte să-l explice; proletaria-noi, după ce Grigore Melehov ajunge acasă după anii tului i s-a conferit un „rol mesianic”, dar excesele teore-de război civil ; după o baie de sânge, noua antropo- tice au atins şi conceptul de clasă socială, cultulgeneză Ajungând la putere, noul partid, acesta „va cu- materiei, egalitarismul Însuşi Lenin s-a plâns că în Marxrăa terenul” Operaia de sucire a minii vine după se găsesc analize profunde ale economiei capitaliste,celebra metaforă marxistă privitoare la bântuirea Euro- dar nu şi sfaturi pentru edificarea celei socialiste Maipei de către „stafia comunismului” Dar „Stafia zice pe apoi, Pleşu îşi aminteşte şi o constatare citată şi debună dreptate Liiceanu e urma spectrală a unei foste Petre uea, care gândea că în tineree omul poate firealităi E semnul ei postum şi ireal” Comunismul nu de stânga, însă dacă rămâne tot aşa şi bătrân în-existase niciodată „în carne şi oase” Proiectul însă a seamnă că e imbecil Viaa şi opiunile se schimbă şiexistat în minile lui Marx, Engels, Lenin, Stalin, Troki, prin experiena vieii Orwell, Arthur Koestler, Popper,Mao, Pol Pot, Castro şi chiar în mintea unui primitiv ca Panait Istrati şi-au schimbat opiunile şi viaa De altfel,Ceauşescu” Dar economia socialistă „pur şi simplu nu o idee ce pare bună, dar nu se poate realiza, considerăfuncionează”, demonstrează Alain Besançon în Anato- Pleşu, este o utopie Filozofia indiană veche ştiemia unei stafii, Humanitas, 2014 (traducere din franceză eseistul nostru consideră că viaa umană are patrude Mona Antohi şi Sorin Antohi) Comunismul este o etape: 1 etapa formării; 2 etapa întemeieriiunei familii;„construcie împotriva firii”, dar „splendoarea himerei pa- 3 cea a participării comunitare; 4 etapa retragerii dinradisiace” va face mereu victime, chiar mergând tot tim- lume Sfatul este că trebuie parcurse în această succe-pul spre neant Astfel oamenii nu vor putea trăi într-o siune Se ştie, de altfel, în România au fost cei mai pu-ficiune ce-i va fi adus la putere pe comunişti De pildă, ini comunişti din ările estice vreo 800 în 1947 laniciun planificator nu va putea stabili, în prealabil, ce alegeri cantitate de produse va fi necesară unei populaii Dacă, S-a văzut ce componentă de violenă fizică se reco-prin absurd, s-ar instala pe tot globul la putere, atunci manda pentru această doctrină trâmbiat umanistă: sis-jumătate din populaie va muri de foame, crede într-o temul capitalist nu poate fi reformat, ci trebuie distrus;viziune apocaliptică Liiceanu „Socialismul real”, crede în Manifestul Partidului Comunist se declară: „claselefilosoful român, este o compoziie grotescă de sclava- diriguitoare trebuie să tremure la ideea revoluiei comu-gism (muncă patriotică obligatorie), neofeudalism (or- niste”; „ ajunşi la putere, comuniştii trebuie să treacăganizare pe feude conduse de primi-secretari) şi drept monştri”; Hitler declara că: „în materie de propa-capitalism în zdrenţe evocă din perspectivă grotescă gandă, am învăat enorm de la comuniştii sovietici”;analistul nostru „Trupul natural al societăii” e supus Marx declarase că „popoarele slabe sunt nişte gunoaieunor ajustări de „inginerie genetică” Astfel se întrevede etnice” un fel de Coreea de Nord planetară Adevărul e că „oa- Adevărul e că azi lustraţia nu mai este o soluie,menii care au trăit în comunism privesc înapoi cu re- crede Pleşu Ar fi dai la o parte câiva inşi, de pildă „rec-semnare, cu indiferenă, sau pur şi simplu uită, deşi în torul de la «Spiru Haret, care nu e pe un post lustrabil,joc sunt vieile lor mutilate” dar a fost şef de cadre la Ministerul Învăământului şiRevoluia rusă din 1917 a fost o „revoluie bifurcată”, i- a preparat diplomele Elenei Ceauşescu Ar fi însă lus-adică bolşevicii au rămas în Est şi au impus comunis- trat mai degrabă Răzvan Ungureanu, pentru că a fostmul, pe când mensevicii au trecut în Vest şi au impus utecist” Apoi eseistul povesteşte o întâmplare cu familia„mentalităile stângiste prin partide şi reforme socialiste” lui Niculescu-Mizil care i-a arătat riscul de a fi reluat ci-apreciază Liiceanu Expresia ultimă ar fi, după o sin- clul răzbunării şi după 1990 Condamnarea comunis-tagmă devenită celebră „încorporarea monstrului” Poe- mului trebuia făcută rapid, fără comisie specială detul Nichita Stănescu explică fenomenul prin referirea la anchetă, căci astfel apare ideea să ne întrebăm dacăFemios, personajul din Odiseea, care, rămas la curtea revoluia română a fost bună sau rea lui Ulise după plecarea lui la război şi rătăcirea pe mări Spre final, Pleşu se declară deschis „un om dedouăzeci de ani, a fost obligat să le cânte peitorilor, dreapta Sunt conservator, îmi plac ierarhiile, elitele şicare invadaseră palatul în aşteptarea alegerii Penelo- în general mă bucur cât pot de tradiii, îmi plac tradiiile,pei Dar la sosire, Ulise l-a iertat, dându-şi seama că îmi place să fiu «vechi” În context, el acceptă că op-Femios a cântat de frică Vehement şi precis, Liiceanu iunea de stânga e legitimă, că nu trebuie pornit de la oproclamă, ca şi în alte scrieri: comuniştii sunt violeni, „adversitate viscerală”, că dialogul trebuie să rămânăobraznici şi bădărani; ei sunt „proiecia în istorie a re- posibil Cei care au trăit în Vest s-au „smintit” pentru căsentimentului slugilor”; totodată poartă cu ei „arogana au trăit acolo; „ideea conflictului ireductibil nu e utilă”primei generaii de stăpâni” şi „au făcut din România o 192SAECULUM 3-4/2015PRO lector ară de oameni săraci, trişti şi fără dini” (caricaturalăcalităi umane şi a înapoierii economice din ările estice imagine!) Astfel s-a creat o societate de bişniari, com-Dacă încercarea s-ar fi făcut cu britanicii sau cu ameri- binagii şi oameni care „se descurcă” canii, comunismul ar fi reuşit? Nu mai poi afla uşor G L citează aprobator o afirmaie a unui istoric bri-vreun istoric serios care să-i confirme că au căzut vic- tanic Tony Judt, cum că nazismul e întruchiparea „rău-time ale comunismului peste o sută de milioane de oa- lui absolut”, dar totuşi comunismul a rămas marelemeni; ori de curând, Comisia de la Veneia a criticat pericol, pentru că nu e compromis încă total E intere-interzicerea simbolurilor comuniste în Republica Mol- sant şi cum îşi justifică Liiceanu radicalismul ideologic dova căci ar contraveni Conveniei Europene a Dreptu- El declară că în cele patru decenii de „comunism româ-rilor Omului nesc” a pierdut „sentimentul de apartenenă la o ară,Practica şi teoria observă Patapievici, care l-a citit pentru că de cea adevărată fuseserăm istoric expro-atent pe Georg Lukács au arătat convingător trei priai”; de asemenea, că a fost amputat ca fiină socială„monstruozităi”: ideologia este mai importantă decât şi ca individ activ care ar fi acionat în direcia bineluicunoaşterea; faptele nu contează, iar sacrificiile umane social; în sfârşit, a pierdut posibilitatea de a se formasunt aspecte secundare; eseistul maghiar afirma că într-unul din marele centre culturale ale lumii [a benefi-„este preferabil să trăieşti în cel mai rău regim socialist, ciat totuşi de bursa Herder comentăm noi]; dar gene-decât în cel mai bun regim capitalist” raia care n-a învăat decât limba rusă în şcoli? În final,Interesant este că H -R Patapievici identifică trei slă- G L citează o celebră propoziie a lui Julien Benda (Tră-biciuni ale democraiilor liberale care ar putea face mult darea intelectualilor, 1927): „Secolul nostru va fi fost se-rău: colul organizării intelectuale a urilor politice” Degradarea capacităilor instituiilor educative în Horia-Roman Patapievici este cel mai tânăr şi atransmiterea valorilor umanismului şi iluminismului, in- stârnit cele mai violente reacii cu managementul săuclusiv a moralei practice a creştinismului; de la Institutul Cultural Român, prin care s-a făcut cu-Neîncrederea în valorile proprii, de unde şi relativis- noscut şi pe alte meridiane ale lumii Vine din domeniulmul şi convingerea tot mai apăsată că nu există fapte fizicii, dar şi-a format o viziune cuprinzătoare şi o capa-obiective; vezi, în legătură cu asta, imaginile oribile şi citate de analiză rarissimă, deşi a folosit în anii ’90 niştedenigratoare cu actuali sau foşti demnitari, care ape- sintagme politice şi culturale pentru care unii l-au dis-lează la mirîn parlament sau se botează pentru a trece preuit ori şi-au manifestat ostilitatea faă de el (văzutla o sectă, încât publicul şi instana juridică să graieze drept „cadavrul din dulap”), au urmat şi imaginile despreaceşti infractori dovedii cu „gulere albe”; umilitatea românilor în anumite momente istorice, faăErodarea spiritului public şi disocierea tot mai pro- de turci şi ali inamici prea puternici Ne-am mirat şi noinunată dintre legi, spiritul legilor şi moravurile publice că un cunoscător al istoriei naionale, un atent evaluatorUn subcapitol de finee este şi cel dedicat manifes- al psihologiei şi tipologiei umane a putut profera ase-tărilor nihilismuluidin acest veac, ce a început să roadă menea aprecieri Sincer vorbind, i-am reproşat în gândspiritul public H -R P porneşte de la Albert Camus, seducia faă de limbajul colorat şi polemic, precum şicare distingea nihilismul agresivşi nihilismul blând Pri- vădita eroare de a ignora contextul istoric (în cazul luimul, cel agresiv, zicea marele scriitor francez, laureat Eminescu; orice şcolar ştie că la debutul poetului naio-Nobel, „ne face insensibili la crima ştiinifică, la masa- nal trecuseră doar zece ani de la Unirea Principatelor,crul ideologic şi exterminarea politică Nihilismul blând, deci sentimentul naional abia se ivea, iar dacă Ceau-apreciază autorul romanului Ciuma, ne face incapabili şescu îl acceptase pe autorul Luceafăruluinu înseamnăsă mai distingem binele de rău şi să putem numi corect că îl confiscase cu totul; era prea mare) Nu mi-am pututrăul rău şi binele bine Astfel nihilismul poate elimina imagina că Hugo sau Goethe ar putea fi privii drept „ca-orice limită, acreditând ideea că „e totuna să ucizi ceea davre din dulap” în ările lor ce oricum e condamnat să moară” (La Crise de Acum însă, după aproape două decenii de la apariial’homme, 1946) Koestler devenea obsedat de „deriva volumului Politice (Humanitas, 1996), lumea se vedeintelectualilor progresişti care refuză să denune crimele altfel Patapievici ne oferă o conferină ce urma să fiestaliniste” Malraux era sceptic Sartre cerea să se ină inută la Boston College Textul respectiv este vioi,seama de proletariat bogat în informaii de actualitate, dar cu atitudini vehe-Să recunoaştem că finalul textului scris de Patapie- mente, chiar dacă elegante faă de extremismele ideo-vici este flamboaiant: statele totalitare şi-au distrus com- logice Imaginile şi ideile sunt, adesea, din domeniiplet societăile pe care le-au administrat şi le-au derutante, foarte surprinzătoare Stalin este, în limbajulterorizat În momentul când ele însele s-au prăbuşit, au comercial, un tip cool, care vinde bine de pildă vodca ieşit la iveală comunităi ruinate şi deformate Pentru Lui Che Guevara îi dedică Hollywoodul panegirice, deşiacestea, libertatea nu mai avea niciun îneles politico- a fost un criminal sadic şi lipsit de scrupule; la noi, pri-social, ci numai unul individual-anarhic Drama şi neno- marul unui oraş mare se afişa recent mereu cu însemnerocirea acestor societăi este chiar revenirea la ale lui în public În Occident, Marx şi Engels sunt editainormalitate, adică la democraia liberală şi comentai cu grijă şi mai ales cu deferenă Patapie-* vici a cunoscut o ediie a Manifestului Partidului Comu-Cartea aceasta, semnată de Pleşu, Liiceanu şi Pa- nist în care prefaatorul n-a citat niciuna dintre criticiletapievici, spune adevărurile profunde ale epocii noastre clasice aduse doctrinelor economice comuniste, iar li-Cei trei se completează şi rezultă o scriere specială, beralul Stéphane Courtois e calificat drept neoconser-care ar merita să fie citită întâi de către cei care o pot vator Se discută serios cică în universităi despreînelege, dar şi de cei din sfera deciziilor de azi şi de necesitatea testării din nou a ipotezei comuniste, deoa-mâine Ar fi păcat să fie ignorată, iar pe termen lung ar rece ea n-ar fi dat rezultate până acum din cauza slabeifi o nenorocire 3-4/2015PRO193SAECULUM lector Daniel Tache ANII ROMANTICI AI GABRIELEI ADAMEŞTEANU Multă vreme citesc în chiar primele rânduri alebilă gherilă pentru a învinge cenzura, fără a-şi face iluzii Anilor romantici* n-am putut înţelege de ce un pro-cu privire la sfârşitul comunismului românesc, autoarea zator şi-ar risipi forţele şi timpul într-un jurnal zilnic sau,îşi defineşte starea ca una de provizorat, stare din care la fel de rău, într-o carte de amintiri (p 7) Câteva paginiîşi derivă o strategie existenială ce implică, după cum mai încolo, contrapunctul: Este de fapt o carte despremărturiseşte, un soi de abulie, un refuz al oricărei ac- mine, dar, fireşte, scriind-o, sper că şi alţii se vor recu-iunii noaşte în experienţele mele, în ceea ce mi-a fost dat săDe fapt, ceea ce imprimă coerenă primei pări a vo- trăiesc(p 12) O „expoziie” demnă de Arta fugii, îmilumului este tocmai tema exilului, fie că vorbim, în ceea zic, mai degrabă contrariat Apoi, întorcând pagină dupăce o priveşte pe Gabriela Adameşteanu, de cel interior, pagină, este rândul meu să mă întreb ce rost are să scriifie de cel propriu-zis, politic, în cazul figurilor asupra că- o carte de amintiri, dacă nu poi rezista decât cu marerora memorialista se opreşte îndelung, Petru Dumitriu, dificultate impulsului de a te sustrage confesiunii, dacăPaul Goma, Matei Călinescu, Ioan Petru Culianu şi, in- nu-i poi reprima dorina constantă de a fugi dintre co-direct, Mircea Eliade Cea de-a doua parte este circum- perile ei Târziu, după ce voi fi parcurs o bună parte ascrisă tematic iluziilor şi deziluziilor naşterii unei noi volumului, primesc confirmarea unuia dintre răspunsu-lumi România, cea a anilor romantici şi nu numai, este rile posibile, aflând că lucrarea de diplomă a autoarei aprivită din două perspective, ne sunt propuse, precum avut ca temă Disoluţia personajului în romanul lui Mar-în cartea pe care o va publica în 1999, două Românii, cel Proust, În căutarea timpului pierdut iar faptul că imaginea primei este reconstituită din per- Chiar riscând să supralicitez, mărturisesc că mi-ar fispectiva celor plecai, printre aceştia numărându-se, plăcut să pot apropia arhitectura volumului de cea a ca-temporar, e drept, chiar şi autoarea, îşi află justificarea podoperei lui Bach sau tonul reinut-nostalgic al discur-într-o afirmaie a lui Culianu: Numai prin şi pentru Eliade sului de tonalitatea difuz tristă a re-ului minor în caream aflat câte ceva despre România În România n-am compozitorul german şi-a scris fugile Nestăpânind în-aflat nimic despre România (p 206) deajuns de bine terminologia muzicală, voi fi nevoit săDacă rememorarea prieteniei ce a legat-o de Paul mă mulumesc cu sugestiile lansate de trimiterea laGoma îi prilejuieşte nu doar realizarea unui portret construcia personajului proustian Să încep totuşi cuonest al scriitorului, portret pe care, de altfel, cultura ro- începutulmână chiar i-l datora, ci şi prezentarea complicatului sis- Segmentarea cării în două pare hotărâtă de crono-tem de relaii menit să asigure o minimă plasă de logia evenimentelor America, Americaşi Întâmplareasigurană disidenilor, povestea unui celebru interviu luat care devine destinau în centru două evenimente bio-lui I P Culianu către finalul rezidenei în SUA se trans- grafice majore: participarea, către sfârşitul anului 1990,formă în punctul de inflexiune al volumului, anticipând la International Writing Program, derulat de Universita-semnele de întrebare cu privire la natura evenimentelor tea din Iowa, şi accidentul de maşină produs la începu-din decembrie ’89, ce se vor aduna, tot mai numeroase, tul anului 1991, accident în urma căruia autoarea vaîn cea de-a doua parte a cării rămâne imobilizată la pat pentru câteva luni Tonul este acum mai puin detaşat, scriitoarea îşi Redactor al Editurii Politice, devenită ulterior Edituraaminteşte mai întâi că interviul fusese amânat din mo- Enciclopedică şi apoi Ştiinifică şi Enciclopedică (1965-tive ce îi puteau fi imputate exclusiv lui Culianu, că ne- 1984), apoi redactor la Editura Cartea Româneascăvoia de a-şi ine promisiunea şi de a-l intervieva, ceea (1985-1989), colegă şi prietenă cu Nora Iuga, cea carece o obliga să se întoarcă la Chicago, fusese mai pu- o va îndemna, de altfel, să scrie, ajutată să debutezeternică decât tentaia de a ocoli, împreună cu Mircea de Sânziana Pop, în „Luceafărul”, unde îi vor fi publicateCărtărescu, America prin sud, apoi personalitatea celui trei pagini, ce vor constitui mai târziu începutul unuiacare anticipase, în nuvela Intervenţia zorabilor în Jor- dintre capitolele Drumului egal al fiecărei zile, Ga-mania, evenimentele ce vor conduce la prăbuşirea co- briela Adameşteanu evoluează, fără a avea din capulmunismului românesc o intrigă şi sfârşeşte prin a o locului convingerea că i-ar aparine, într-un mediu încuceri, astfel încât, ulterior, va simi nevoia să-şi com- care nefirescul societăii româneşti antedecembriste îşipare impresiile cu ale altora, care îl cunoscuseră poate proiectează umbre mai numeroase şi mai consistentemai bine decât în alte pări Deşi dorina de a învinge „vicleniile”În capitolul în care sunt trecute în revistă principalele sistemului apropie scriitorii şi este declanşată o verita-ipoteze cu privire la moartea absurdă a lui Culianu, dis- cursul modulează toată gama amărăciunii: Occidentul Adameşteanu, „Anii romantici” Iaşi, Polirom,a uitat repede tragedia lui Culianu Puţini îşi mai amin-*Gabriela 2014 194SAECULUM 3-4/2015PRO lector tesc, după un sfert de secol, la Universitatea din Chi-tre multele etichete puse în epocă, de unii şi de alii, cago, despre el; cărţile lui, trimise de familie, nu au fostGDS-ului, cuvânt învăat, după cum autoarea mărturi- incluse într-un „fond Culianu”, în bibliotecă Povesteaseşte, la vârsta de douăzeci de ani, citindu-l pe Proust, şoarecelui mort ca să demonstreze că el este pisică seîi prilejuieşte o proustiană întoarcere în anii studeniei, potriveşte dramatic şi lui Goma, cu care de altfel Cu-metafora soldăţeilor de plumb, folosită de Paul Goma, lianu se vedea la Paris (îl regăsim, transfigurat artistic,o obligă chiar la evaluări tranşante de atitudine: Cu vo- în Intervenţia zorabilor în Jormania)(p 200) caţia mea de outsider, cu mania contrazicerii, pe care Cum povestirea întâlnirii cu I P Culianu o obligasepărinţii mi-au detectat-o de mică, nu m-am prea aflat în să renune la atitudinea detaşat obiectivă, în Întâmpla-postura de soldăţel de plumb Iar când, rar, am ajuns, rea care devine destin, scriitoarea devine (în cele dinde la un moment dat nu m-am mai mişcat după regulile urmă!) protagonistă a propriei cări Redactor-şef ad-jocului, ci după propriile mele reguli; aşa că inevitabil junct şi apoi redactor-şef al revistei „22”, membră a Gru-trebuia să fiu scoasă pe tuşă(p 232) pului pentru Dialog Social şi membră fondatoare aSubintitulată amintiri, gânduri, cartea doreşte să dea Alianei Civice, Gabriela Adameşteanu se instalează,mărturie despre o lume care a refuzat să apună şi des- de această dată, în mod hotărât, pe scena istoriei pre o lume care nu a ştiut să se nască Şi reuşeşte În Chiar dacă trimiterile la viaa privată sunt în conti-amintirile Gabrielei Adameşteanu, istoria literaturii se nuare puin numeroase apăruse, în prima parte, unîmpleteşte organic cu istoria mare, scriitorii şi politicienii socru şi fusese, cred, amintit un divor, de această datăîmpart aceeaşi scenă sau fac schimb de roluri Rezer- sunt pomenite discuii ale prietenilor soului, cu cinci anivându-vă plăcerea de a (re)descoperi, din perspectiva mai în vârstă, pe marginea intrării în Partid, primul cu-insolită a autoarei, întâmplări şi personaje celebre (ceea vânt pe care îl rosteşte după accident este numele fiuluice asigură, în parte, interesul pentru orice demers me- ei Gabriela Adameşteanu pare a renuna acum la es-morialistic), m-am abătut de la datoria mea de cronicar chiva de a se constitui ca personaj exclusiv prin supra-obiectiv Am citit cartea într-o altă cheie Şi asta deoa- punerea imaginilor culese din lentilele, inerentrece, insinuându-se printre rânduri şi în ciuda tuturor deformatoare, ale celorlali şi se lansează într-o inves-evidenelor, am simit sau poate doar mi s-a părut tigaie, în manieră aproape genealogică, a istoriei Ada-gustul amar al deziluziei Totuşi, cartea se încheie într- o meştenilor Să fie aceasta doar o altă piesă dintr-o artătonalitate optimistă Şi vreau să cred, împreună cu Ga- a fugii? N-aş zice briela Adameşteanu, că anii romantici, cu tot decorul lor Dacă un cuvânt precum snob, ce furnizase una din-de mucava, nu au fost ani irosii Ionel Popa CORPUSUL EPISTOLAR REBRENIAN Dl Niculae Gheran, secondat de colaboratorii d-saletoarea este exactă, am identificat 30 de scrisori în care (Emese Câmpean, Rodica Lăzărescu, Andrei Moldo-expeditorii solicită lui Rebreanu direct sau voalat aju- van, Lorena Popescu), a publicat în 2014 la Edituratoare materiale (abonament de călătorie, bilete la teatru, Academiei Române Scrisori către Rebreanu, A-B;trimiteri la casele de odihnă) şi băneşti invocând starea primul din cele patru volume proiectate prin care sematerială precară sau starea şubredă de sănătate Unii pune la îndemâna criticilor şi istoricilor literari, dar şi asolicitani prin repetiie şi insistenă sau lipsă de temei cititorilor, tezaurul epistolar păstrat în „Arhiva Re-pun pe Rebreanu, de foarte multe ori, în situaii jenante breanu” Aterior (2012) la aceeaşi editura a impirimatşi dificile Cel care bate recordul este Camil Baltazar În volumul Liviu şi Fanny Rebreanu – Intime răvaşele sale se adresează lui Rebreanu cu fel şi fel de Cele 494 de scrisori integrale şi 56 rezumate suntepitete, comparaii şi metafore laudative Acest stil de rânduite în ordinea alfabetică a expeditorilor Valoareaflatare îi dezvăluie caracterul: şiret, linguşitor, lipsit de lor documentară este mare Pe de o parte, ele oferă in-măsură în autoapreciere În alte 22 de scrisori solicitan- formaii despre viaa privată a omului Rebreanu (deii formulează cereri de intervenie pentru rezolvarea fie exemplu scrisorile lui Valeriu Bora din Orăştie căruia i- aa unor probleme personale (primirea în USR, publicarea botezat fiica), iar pe de altă parte, informaii preioaseîn revistă, tipărirea de volume), fie în favoarea a unei despre viaa cotidiană şi de culise a breslei scriitorilor tere persoane Sunt şi scrisori (8) în care reviste din Acestea sunt adresate lui Liviu Rebreanu în calitatea saprovincie solicită ajutor financiar necesar tipăriri, în al- de persoană publică şi oficială (Preşedinte al Societăiitele se cere ajutor, pentru organizarea unor turnee tea- Scriitorilor Români, Director general al teatrelor, Directortrale în Direcia Educaiei Poporului, Vicepreşedinte al So-Acest tip de scrisori au un tipar comun: formula de cietăii Radiodifuziunii, conducător de reviste Multe dinadresare [„Iubitul meu prieten şi protector”, „Iubite Re- aceste scrisori stau sub imperativul lui a cere, venit dinbreanu”, „Stimate şi apreciate domnule Rebreanu”], un partea unor oameni mici şi oameni mari Dacă numără-pro domo, o încheiere mai mult sau mai puin patetică 3-4/2015PRO195SAECULUM lector Textul e împănat cu lexeme şi sintagme de flatare aO sursă de primă mână sunt scrisorile expediate din destinatarului [ „prieten bun”, „frate”, „inimă de aur”, „omOrăştie de către Simion Bornemisa Acestea conin date integru, drept şi obiectiv”] Prin astfel de epistole i sedespre colaborarea scriitorului la revista „Cosânzeana” pun lui Rebreanu sub presiune bunătatea, şi înelege-şi cu privire la derularea contractului de editare a volu- rea faă de colegii de breaslă, dar şi poziia de persoanămului de debut al lui Rebreanu (Frământări, Orăştie, oficială Liviu Rebreanu nu abdică de la conduita mo-1912) rală, onestă care îl caracterizează atât nativ, cât şi im-După cum se ştie, Liviu Rebreanu a fost puternic im- pusă de calitatea sa de persoană oficială cu funcii deplicat în viaa teatrală ca autor dramatic, dar mai ales conducere Rebreanu rămâne „omul integru, drept şiprin activitatea de cronicar dramatic şi prin funciile obiectiv” refuzând să dea curs cerinelor neîntemeiateavute în acest domeniu Deci, nu e de mirare că dra- sau amână rezolvarea unora, iar pe altele le ignoră Prinmaturgi, directori de teatru, actori i se adresează cu di- ricoşeu din toate aceste scrisori se conturează „frumu-ferite probleme În prezentul volum se găsesc scrisori see etică” a lui Rebreanu, cum l-a caracterizat Vasilede la Emil Botta, Maria Botta, Ulpia Botta, Nina Botty Voiculescu Fava, Ştefan Gh Boan, Ştefan Braborescu, Tony Bu- Printre scrisorile din acest volum sunt câteva de-alandra, Zaharia Bârsan dreptul delicioase prin ceea ce spun şi prin cum spun Istoria şi viaa oferă multe surprize Nu în puine din stil popular-umoristic (scrisoarea lui Mircea Bârsan „vio-scrisori acestui tom am întâlnit similitudini cu vremurile lonist şi profesor” din Iaşi) sau prin nucleul epic pe carede azi Pentru acest lucru am reinut scrisoarea lui îl conine oricând fructificabil de imaginaia unui prozatorAl Brătescu-Voineşti din aug 1942, din care redau ur- (scrisoarea lui Camil Baltazar din 3 oct 1924) mătoarele propoziii: „Eu, dacă mi-ar sta în putină, aş De mare importană pentru istoria literară sunt scri-reglementa foarte straşnic condiiile de pătrundere în sorile care furnizează informaii despre traducerile dinrândul ziariştilor şi aş pretinde celor care ar vrea să operele romancierului în diferite limbi străine În acestfacă parte din această breaslă, nu numai talent, ci mai sens este de amintită corespondena lui Marcu Beza,ales scrupulozitate, onestitate sufletească şi conştiina diplomat la ambasada română de la Londra, care îl in-limpede că a scrie pentru formarea şi călăuzirea opiniei formează pe Rebreanu despre starea cunoaşterii lite-publice a semenilor noştri e un act înrudit cu închină- raturii române în spaiul britanic, despre demersurileciunea ” pentru traducerea romanului Pădurea spânzuraţilor,Nu pot încheia fără un cuvânt de laudă şi preuire la despre activitatea sa de anglicist; scrisorile lui Ionadresa dlui Gheran şi colectivului d-sale pentru truda Bianu, directorul Bibliotecii Academiei Române; cores-depusă (leciunea şi transcrierea textelor, traducerea pondena semnată de Zico Boskovic, Medelin Bran-acolo unde a fost cazul, elaborarea notelor, alcătuirea nstein despre traducerea romanelor Ion, Adam şi Eva,celor două liste de indici) în realizarea acestui op din Ciuleandra, Răscoala în limbile: italiană, franceză,patrimoniul epistolar Liviu Rebreanu sârbă, cehă, maghiară De interes este corespondenaVolumul despre care am făcut vorbire se deschide venită de la regizorul german Martin Berger, pentru in-cu un „cuvânt-înainte”, sub semnătura lui Niculae Ghe- formaiile de natură regizorală, tehnică şi de finanare aran, care trebuie citit cu mare atenie din multe motive filmului după Ciuleandra de către iubitorul de literatură, dar şi de ceilalţi Din Utile şi interesante sunt şi cele 16 scrisori de la Lu-cuvântul dlui Gheran redau doar atât: „Astăzi apariia cian Blaga pentru informaiile despre tribulaiile pieseiunor cări [ca aceasta] capătă dimensiunea unui eveni- Meşterul Manolespre scena naionalului bucureştean,ment” iar în subsidiar pentru psihologia de scriitor a lui Blaga,Mediaş, aprilie, 2015 pentru că îşi cunoştea valoarea NTRE CRONICĂ ŞI ESEUorgolios Însumarea cronicilor de întâmpinare într-un volum şiincitant, prin prospeimea stilului modern, alert, discret, modul de alcătuire a lui spune ceva despre programulcolocvial, accesibil Stilul său propriu, jucăuş lingvistic, şi tehnica criticului de întâmpinare După parcurgerearecognoscibil din volumele de poeme ori romane, cu volumului Mariei Niu, Cu afecţiune cronică, Ed Pallasumor inteligent şi conectat la actualitate se vede şi în Athena, Focşani, 2015, mi se confirmă ce afirmam maiabordarea eseistică, în conexiuni moderne, racordate sus În multe cazuri cartea recenzată este redusă la unnu la limbajul biblic al cării lui Iov, ci la limbajul modern, simplu pretext pentru un „eseu” personal Or, Maria Niuprin prisma cititorului actual, al unui studiu de caz adec- chiar scrie despre cartea pe care a ales-o spre recen-vat la prezentul societăii postmoderne globalizante” zare Ea are capacitatea şi darul de a identifica specifi-Copleşită de avalanşa ideilor, autoarea cam lungeşte cul universului şi a scriiturii fiecărui autor despre carefrazele, încât trebuie să le citeşti de două ori pentru a scrie Despre R V Giorgioni şi volumul său Lumi para-extrage mesajul lele – Universul durerii în Cartea lui Iov spune:Cronicile Mariei Niu au puterea de a convinge, de a „R V Giorgioni, din start, îşi propune să evite stilul aca-îndemna la lectură Această caracteristică e confirmată, demic scoros, la fel şi pe cel «lax şi aton, fără relief,de exemplu, de recenzia romanului Altarul de nisipde dar nici să nu cadă în familiarisme bagatelizante Rea-Ştefan Goană Prezentând romanul din interior (proble- lizează cu brio acest lucru un eseu critic cuceritor şimatică, fabulă, personaje), sunt punctate secvenele de 196SAECULUM 3-4/2015PRO lector răscruce, de mare semnificaie Pe măsură ce comen-trete semnate de Ştefan Popa Popa’s), cronicarul schi- tariul avansează, sunt formulate concluzii pariale: „Pre-ează o mică lecie despre ce este pamfletul şi despre lungind alegoria, romanul prezintă şarjat viaa politicăcondiia lui literară similară cu cea de acum: şeful activist de partid deDes, tinerii cronicari, critici şi istorici literari cam răs- atunci este parlamentarul de acum ” Un roman cafăai de grupfac gafe sau săvârşesc acte „tinereşti” fără acesta întăreşte convingerea cititorului că fiul urmeazăacoperire Un astfel de caz este vizat de o remarcă pre- tatălui! După astfel de concluzii pariale cronica se în-cum aceasta: „«Mai mult decât senzaionalismul, cel cheie cu o concluzie finală, de sinteză, care vizează atâtmai mare păcat al prozei lui Ecovoiu îl constituie eseis- specificul operei cu încadrarea ei într-o clasă, cât şi va-mul (Alex Goldiş) De ce ar fi eseismul o boală a pro- loarea ei: „Parabola politică, romanul Altarul de nisip sezei şi, astfel, cauză a minimalizării romanelor lui înscrie cu succes pe filiera romanelor antitotalitare dis-Al Ecovoiu?” topice, un roman de o atmosferă halucinantă şi vampi-Din anumite motive am citit cu interes sporit recenzia rică a dictaturii, de o foră singulară în literaturala volumul de poezii al lui Nicolae Sârbu, Piscina cu pio- postdecembristă” neze stradivarius Schiţa de portret şi comentariul Tiparul cronicilor Mariei Niu pare a fi următorul: oSchia de portret şi comentariul mi-au confirmat mare repede ochire asupra creaiei scriitorului, cronica pro-parte dintre părerile mele despre scriitorul Nicolae priu-zisă, punctarea conexiunilor cu celelalte cări aleSârbu Evident, la fel am citit cronica la În faţa mării, autorului şi după caz cu opere similare, şi o concluziecartea de poezii a lui Ion Pop Dacă în aceste pagini de situare şi valorizare Acest tipar îl putem identifica înMaria Niu scrie despre poezia unui critic, în Marin So- cronica la După Sodoma, romanul lui Alexandru Eco-rescu la clavecinul critic, scrie despre critica unui poet voiu, sau în aceea la volumul de proze Revers motionScrisul Mariei Niu nu este unul doct, sobru până la al lui Sorin Smărăndescu Autoarea are ştiina de a mo-uscăciune, ci dimpotrivă, mereu în rezonană cu univer- dula tiparul pentru a nu deveni o schemă anchilozată sul cării comentate, ba chiar cu tipologia autorului Gă- Ştie să-şi adecveze uneltele operei Maria Niu anali-seşti în cronici sintagme şi propoziii metaforice de mare zează cu acribie opera pentru a-i pătrunde specificulexpresivitate: „îndelung pritocite”, evaluările „rămânând universului şi pentru a găsi cheia care să-i deschidă uşarisipite în texte, temă de ciugulit de către cititorii dedai spre bursa literară Un exemplu, cronica la Anotimpurilela boabele de grâu”, „explorator de nisipuri mişcătoare”, graţiei, volum semnat de Mihai Moldovan Prin con-„lansează la apă o carte-eseu” Atunci când subliniază strucie, stil, idei, cronica Constantin Buiciuc – profil învaloarea cării, cronicarul nu trece cu vederea scăde- basoreliefne aminteşte de minunatele portrete din Oa-rile meni cari au fost de Nicolae Iorga Pornind de la texteleCu afeciune aşteptăm un nou volum de cronici lui Ilarie Chelaru Che (Basca lui Che, Fatwa lui Che, Masla lui Che: 72 de pamflete politice însoţite de 12 por-Mediaş, mai, 2015 Iordan Datcu A GH OLTEANU, 66 DE POEME INTERPRETATE” Unul dintre profesorii de limba şi literatura românăunde autorul a profesat mai multe decenii, manualele, din timpul când acestea se aflau la mare cinste înalcătuite în colaborare, de limba şi literatura română şcoala românească este Aurel Gh Olteanu(s-a năs-pentru clasele a IX-a (1989), a X-a (1974), a XI-a (1979, cut la 9 iunie 1939) Spre deosebire de profesori careed a doua, 1982) şi a XII-a (1989) Posibil să fi ajuns la şi-au dovedit iscusina la catedră, dar n-au scris, profe-elevi şi studeni studii ale sale apărute în revista „Limbă sorul Olteanu şi-a comunicat ştiina, experiena şi tactulşi literatură” didactic prin cări: Structurile retorice ale liricii populareAutorul mărturiseşte că direcia de interpretare pen- româneşti (1985), teza sa de doctorat cu Mihai Pop,tru care a optat rar a întâlnit-o la criticii şi istoricii literari: Folclor şi literatură cultă(1994), Reflexe folclorice în li-„ cu extrem de puine excepii (Mihai Zamfir, Gheorghe teratura scrisă (2000), Perenitatea textului literar (2003),Doca ar fi două dintre ele, de pildă), istoricii literari cu Şcoala şi literatura Studii didactice dar nu numaiatât mai puin criticii nu se opresc, nici măcar în trea- (2011), prin ediii îngrijite, Mihai Eminescu, Poezii căt, asupra figurilor (formelor) poetice (retorice) care Proză literară (2007) şi Poezie simbolistă româneascăconcură la valoarea operei literare, nu fac, altfel spus, (2010) Dacă putem presupune că unele dintre acestedin palierele compoziie, semantică, eufonie ale aces- cări au fost consultate de elevi şi studeni (pentru că seteia criterii axiologice Dată fiind împrejurarea evocată, adresează şi acestora din urmă), sigur e că au ajuns lademersul analitic-interpretativ mai cu seamă dacă elevi, nu doar la cei de la Liceul „Dimitrie Cantemir”,este făcut de aşa manieră încât el să ofere modele 3-4/2015PRO197SAECULUM lector adaptabile, după caz, şi altor texte literare poate veni,liza poeziei O, mamă se face în relaie cu Mai am un suplinind-o, în întâmpinarea lipsei constatate Este ceeasingur dor, Rugăciunea unui dac şi Gemenii ce şi-a propus prezenta culegere ”Glosele criticului şi istoricului literar Aurel Gh Olteanu Sumarul volumului este bogat şi divers: de la anali-despre poeziile eminesciene câştigă în interes şi atracti- zarea unor creaii ale liricii populare, se trece la câtevavitate prin citarea unor opinii de prim rang ale unor pre- creaii ale epicii populare versificate (Mioriţa, Monasti-decesori: în textul despre Epigonii este citat Titu rea Argeşului, Soarele şi Luna), la o creaie a poezieiMaiorescu, în cel despre Crăiasa din poveştieste citat folclorice rituale (Zorile), până la poezia de autor, undePerpessicius, în cel despre Lacul este citat Eugen Si- locul cel mai mare îl ocupă Mihai Eminescu (26 de poe-mion, în cele despre Floare albastră, Melancolie, O, zii), Al Macedonschi (6), I Minulescu (5), George Ba-mamăşi Scrisoarea I este citat Tudor Vianu, în cel des- covia (8), cu câte una sau două fiind prezeni Ionpre Luceafărul sunt citai Titu Maiorescu, Tudor Vianu, Heliade-Rădulescu (1), Grigore Alexandrescu (1),D Murăraşu, Petru Creia, Perpessicius, G Călinescu, V Alecsandri (2), G Coşbuc (2), Iuliu Cezar Săvescuîn textul despre Glossăeste citat Dimitrie Popovici, iar în (1), Şt Petică (1), Lucian Blaga (l) Lui Tudor Arghezi îicel despre Odă(în metru antic) sunt citai Titu Maiorescu sunt examinate sintaxa poetică şi imaginea plastică şi Eugen Simion Peste tot, autorul este preocupat de „viaa internă”Bibliografia la creaiile folclorice examinate s-ar fi cu- a textelor În analiza poeziei eminesciene Ce-ţi dorescvenit să fie completată: la Mioriţa cu studiul lui Ovidiu eu ţie, dulce Românie, remarcă „mulimea de repetiiiBârlea, Mioriţa colindă (1967) şi cu cartea lui Petru Ur- ori enumeraii nominale sau verbale”, „ultimele folo-sache, Mioriţa Un dosar mitologic (2010), la Monastirea site la imperativ, ceea ce dă sentimentul de vigoare, ho-Argeşului cu volumul al doilea al lui Ion Taloş despre tărâre nestrămutată în ceea ce trebuie să fie sau va fiMeşterul Manole, care cuprinde Corpusul variantelor ro- «dulcea Românie” „Asemenea procedee enumerativ-mâneşti(1997), la Soarele şi Luna, monografia acelu- repetitive sunt susinute eufonic (armonie, sonoritateiaşi, Cununia fraţilor şi Nunta Soarelui Incestul plăcută, semnificativă) mai ales de aliteraia consoaneizădărnicit în folclorul românesc şi universal (2004) La r Să se observe că acest tip de aliteraie traversează,seciunea Poezie folclorică rituală erau de citat Con- practic, întregul text al odei, conferindu-i rezonană,stantin Brăiloiu, cu „Ale mortului” din Gorj(1936) şi Ma- tărie a sentimentului exprimat, bărbăie, convingere etc ,riana Kahane cu monografia Cântecul Zorilor şi care se transmit nealterate cititorului ” În Epigonii esteBradului Tipologie muzicală(1988) semnalată frecvena metaforei, în Crăiasa din poveşti,Poemele interpretate de Aurel Gh Olteanu şi-au „dinamica pregnantă deopotrivă exterioară şi interioară,aflat recunoaşteri semnificative Prefaând cartea Fol- în care, evident, verbele au rolul principal”, în Dorinţa,clor şi literatură cultă (1994), Eugen Simion a lăudat fiind uzitate „doar câteva epitete şi câteva personificări”,„studiul didactic superior”, „modelul de analiză didac- în vreme ce în Călin (file din poveste), personificarea,tică” Mihai Zamfir, în prefaa la 66 de poeme interpre- epitetul, metafora, comparaia concură la descriereatate, constată că „lucrarea umple un gol evident şi peisajului, poetul fiind atent „până la minuie la tot ceatestă o vocaie cu adevărat remarcabilă” şi relevă „in- poate aduce culoare, lumină, sunet, animaie armo-ventivitatea şi acurateea analizelor”, între ele „cele mai nioasă” Pentru a fi bine înelese, unele poezii sunt puseinteresante şi mai inspirate exegeze stilistice” fiind cele în relaie cu altele, Fiind băiet, păduri cutreieram esteconsacrate poeziilor eminesciene Sunt aprecieri meri- relaionată cu Revedere, iar Melancolie este apreciatătate, la care subscriem în contextul marilor teme ale atitudinii romantice Ana- A Gh Olteanu PETRU URSACHE, ANTROPOLOGIA ŞI GLOBALIZAREA Când scriam, acum câteva luni, o recenzie (Pro Sae-ii cu acelaşi titlu incitant din 2006 Ea, această carte, culum, nr 7-8 /2014, pp 186-189) la cartea des-reprezintă, aflăm din Cuvântul înainte, valorizarea lu- pre Moartea formeia lui Petru Ursache (Editura Eikon,crărilor de specialitate, „predilect româneşti”, comentate Cluj-Napoca, 2014), eram convins că e ultima din seriala Cartea de etnologiedin „Convorbiri literare”, rubrică „ediiilor revăzute de autor” Doamna Magda Ursache ape care a inut-o în răstimpul 2000-2006 inut să mă contrazică, trimiându-mi o nouă apariie,Autorul examinează antropologia din perspectivă lucru pentru care îi mulumesc E vorba de Antropolo-culturală, dar şi politică, de unde titlul despre care vor- gia, o ştiinţă neocolonială (aceeaşi Editură Eikon,beam Însă nu oricum, ci foarte sistematic şi documen- 2014) O nouă ediie, aşadar, „revăzută de autor”, a căr-tat, motiv pentru care primul capitol al cării e pus sub 198SAECULUM 3-4/2015PRO lector genericul Surse, instrumente de lucru Sunt trecute„antropologicul luat în totalitate compartimentat şi uni- în revistă: dicţionarele, tratatele, monografiile, calenda-tar: pe de-o parte tradiia puternică şi bogată, reprezen- rele, anuarele, revistele, arhivele Şi iarăşi: nu oricum,tată de sfatul de bătrâni, ceata de feciori, ceata de fete ci într-un spirit critic, înalt ştiinific, temeinic, sublini-etc , pe de alta oficialităile abilitate ale statului” (p 49) indu- se ferm, pentru fiecare titlu luat în discuie, ceCând vine vorba de calendare ca sursă de infor- aduce pozitiv, valoros, şi care sunt intele ratate mare, Petru Ursache le ilustrează prin cartea Antoanetei Pentru dicţionare, este prezentată contribuia capi-Olteanu, Calendarele poporului român(Editura Paideia, tală a lui Iordan Datcu prin Dicţionarul etnologilor ro-Bucureşti, 740 p ) care nu reprezintă „o sumă de calen- mâni, cu insistenă asupra volumului al III-lea, care ledare anuale şi comerciale, ci o tipologie sistematică şi întregeşte în chip fericit pe cele dintâi (În treacăt şi înde interes ştiinific major” (p 54) Categoria anuarelor paranteză fie spus, e cel puin curios faptul că Petru Ur-şi a revistelor se constituie într-o adevărată listă: Re- sache nu se referă la ultima ediie a cării lui Iordanvista de etnologie (a Universităii de Vest Timişoara), Datcu, a III-a, din 2006, într-un singur volum de pestecare continuă mai vechea Folclor literar (1967-1999); 950 de pagini, „ediie revăzută şi mult adăugită”) Studii şi comunicări(Sibiu); Revistă de Etnologie(Chi- Folclorul literar în contextul culturii populare(Edituraşinău); Oltenia Studii şi Comunicări(tip anuar) şi Suflet Grai şi Suflet Cultura Naională, Bucureşti, 2001) deoltenesc(Serie nouă); Anuarul „Făt-Frumos”(Suceava); Pavel Ruxăndoiu, care reia singur mai vechiul curs uni-Anuarul Muzeului Etnografic al Moldovei(Iaşi); Pyretus versitar Folclor literar românesc(Mihai Pop şi Pavel Ru-(anuar, Ungheni-Basarabia); Răstimp (Turnu-Severin); xăndoiu, Editura Didactică şi Pedagogică, Bucureşti,Datina(Constana) Ele au avantajul că „sunt deschise 1976) într-o „variantă dezvoltată şi cu importante retu-colaboratorilor din toate centrele de cercetare” şuri” (p 13) „este un tratat de severă inută universi-În fine, la rubrica arhivelorfigurează la loc de cinste tară, elaborat cu maximă răspundere şi competenă”cele două reviste producătoare de mari colecii de fol- (p 17) Tot în rândul tratatelor e aşezată lucrarea luiclor: Şezătoarea, datorată lui Artur Gorovei care o înfi- Achim Mihu, Antropologia culturală, care demonstreazăinează în 1892, şi Izvoraşulpreotului că unele „derapaje” de adecvare la disciplină (uneoriGh N Dumitrescu-Bistria (datând din 1919) Prima se „se întâmplă să ni se vorbească despre sociologie înremarcă prin două mari merite: sincronizează folcloris- termenii etnologiei şi invers, ori să se dea o definiie cutica românească cu aceea europeană (vezi şi studiul posibilităi de aplicaie nepermis de multe”, p 21) ŞiArtur Gorovei – o concepţie folcloristică de recuperat, Folclorul literar al românilor(Editura Compania, Bucu-în volumul lui Petru Ursache, Moartea formei, Editura reşti, 2004), carte semnată de Constantin Eretescu, ri-Eikon, Cluj-Napoca, 2014, pp 283-304) şi face „să nu dică o seamă de obiecii, cum ar fi, de pildă, faptul cămai fie supraapreciată cantitatea, ărănimea în bloc, „în sintagma folclor urbanse află o contradicie în ter-«talpa ării, ci faptul că învăătorul, preotul, medicul, meni”, pentru că „autorul însuşi recunoaşte că în anu-juristul devin nuclee dinamice în perspectivă” (p 61) mite situaii (îndeosebi este vorba de bancuri şi zvonuri)Precum Şezătoarea, şi Izvoraşuldevine o adevărată in- acionează anumii centri de comandă, după interesestituie nu numai prin materialul arhivistic de mare va- de grup, politizante şi «a-culturale” (p 29) loare, ci şi prin iniiatorul ei: „Adrian Fochi îl consulta În rândul monografiilor, de o excelentă apreciere seadesea pe preotul din Mehedini, ajuns la recunoaştere bucură Pădurenii Hunedoarei a lui Rusalin Işfănoniunanimă, pentru completarea corpusului de variante (Editura Fundaiei Mirabilis, Bucureşti, 2004) Motivul e,mioritice; lui Iordan Datcu îi procura informaii bibliogra- întâi, că autorul monografiei evită linia minimei rezis-fice necunoscute, în vederea alcătuirii dicionarelor tene, potrivit căreia, în speă, ar fi fost „mai comod,sale” (p 64) chiar profitabil să preiei idei gata fabricate în cine ştieAbia când ajungem la al II-lea capitol, Discipline, şi ce laborator specializat în «ştiina imaginarului şi să leparcurgem primele două subcapitole (Antropologia, o aplici mecanic, oriunde şi peste tot, «indiferent de re-disciplină colonialăşi Antropologia, o disciplină neoco- zultat” (p 31) În al doilea rând, monografia preia mo-lonială), înelegem cu adevărat nu numai tâlcul titlului delul marilor înaintaşi, mergând pe urmele unor Bélasub care e pusă întreaga carte, dar mai cu seamă sen- Bartók, Romulus Vuia, Take Papahagi, David Prodan,sul pasajului următor din Cuvântul înainte, pe care, pen- Ion Glodariu, Ovidiu Bârlea, Ilarion Cocişiu, Anca Cris-tru a-i pătrunde valoarea polemică, va trebui să-l tea-Ghinescu, Adrian Vicol, Ghizela Sulieanu, Ştefanreproducem in extenso: „Este de îneles, prin urmare, Milcu, cercetători chiar ai zonei Însă Rusalin Işfãnonide ce antropologia, revenită în foră după al Doilea Răz- are „grijă să se delimiteze cu elegană şi să propunăboi Mondial şi îndeosebi după «căderea Cortinei de modificări de fond şi de amănunt acolo unde s-au impusFier, nesocoteşte bunele tradiii intens instituionalizate, cu necesitate” (p 33) Încât monografia lui Işfănoni serescriindu-le la comandă; intervine selectiv în stabilirea constituie într-un valoros document de antropologieobiectului propriu de studiu, adică are în vedere popoa- comparată rele din colonii, sărace (economic) şi nealiniate (politic), Tot în rândul monografiilor prestigioase e discutatăsupunându-le unui intens şi deformant proces de acul- Cornova(Editura Museum, Chişinău, 700 p ), pe urmeleturaţie; aşadar, dă prioritate economicului şi politicului făcute în această localitate basarabeană de echipa con-în scopul promovării dorite de la pupitrul de comandă; dusă de Dimitrie Gusti şi Anton Golopenia în perioadapune sub semnul tăcerii, îndoielii şi negaiei, după caz, interbelică, monografie ce aduce la zi evoluia demo-direcii şi şcoli anterioare, cu precădere de etnologie (in- grafică, înfăişând „o istorie tăcută şi tragică a Basara-clusiv folcloristică şi etnografie), filosofia culturii, istoria, biei, de mai multe ori răpită şi sacrificată” (p 44) La fel,morala, religia, indiferent dacă este vorba de realităi cartea lui Ilie Moise, Confrerii carpatice de tineret Ceatamai vechi ori mai noi, estice sau vestice Se inventează de feciori, care are meritul de a evidenia cu pregnanăcu rapiditate noiuni şi concepte în opoziie unele cu al- 3-4/2015PRO199SAECULUM lector tele, cu intenii eliminatorii; se lansează zilnic teorii şisă se suprapună destinului european Dar consecinele teze cu scopuri ocultante Totul dă impresia că antropo-înelegerii de la Yalta şi mai ales instituirea Cortinei de logia a luat fiină abia ieri, fără semn pregătitor, concretFier au fost devastatoare pentru ările învinse sau so- şi istoriabil Însă conceptele şi tezele, domeniile şi gru-cotite astfel „România s-a trezit în altă «comunitate purile de ştiine sunt mereu refabricate şi puse în circu-de destin Cei care au preluat comanda în zonă parcă- l laie prin manuale bine mediatizate, după cerinelecitiseră pe C Rădulescu-Motru pentru a-i pune în apli- societăii moderne de consum Diversitatea de opinii de-care ideile, dar neapărat în sens negativ Nu cultivarea, terminată de existena grupurilor umane, naturale şici distrugerea etnicului în laturile lui rezistente şi stabile: compacte, circulaia vie a ideilor, respectul pentru ade-conştiina unităii de origine şi conştiina unităii de limbă văr şi pentru om au rămas de domeniul legendei, fărăşi cultură Se dorea «gubernizarea, altfel spus «inte- şansă de revenire în timpurile noastre hipertehnicizategrarea noastră în Marea Uniune, ca ară model, ideală şi tendenios mediatizate; ca să se releve, indubitabil,Fondul autohton se opunea: elementele «identitare, domeniul antropologiei în noua zodie a ordinii mondiale”însoite de conştiina de origine, de limbă, de istorie şi (p 7, s aut ) de tradiie culturală Ni s-au dat câteva cincinale ca să E vorba, în esenă, despre deturnarea antropologieirezolvăm problemele «în litigiu şi să ne «aliniem Au ca ştiină a omenescului de la scopul ei firesc prin ane-urmat «revoluia (nu chiar de «catifea) şi alte cinci- xarea la interese politice, coloniale şi neocoloniale Pen-nale, altfel zis, luştri, pentru «reforme în industrie, ad- tru a argumenta acest adevăr, Petru Ursacheministraie, justiie, învăământ, cultură Presa politică examinează cu atenie toate ştiinele (disciplinele) con-şi editurile nu mai osteneau să bage-n cap românilor că exe: etnologia, politologia şi economia, etnoistoria şisunt plini de defecte morale Se mai spunea că istoria im agologia, etnolingvistica, etnoliteratura, etnoreligia,mare nu-i de luat în seamă; că limba română ar fi o mix- exact din această perspectivă Toate aceste disciplinetură imposibilă de forme împrumutate, un dar al slavilor, sunt cercetate cu acribie prin secvene subiacente lor,care ne-au învăat de toate; că istoricii, scriitorii, oamenii în care se glosează pe marginea unor cări, iar conclu-de ştiină ar trebui aruncai la «groapa istoriei, ca la ziile converg toate în spiritul citatului de mai sus din Cu-Berevoieşti «Fără istorie, «fără limbă, calea coloni- vântul înainte zării se arăta deschisă noilor fabricani de lume, de or- Manualul de etnografieal lui Marcel Maus, apărut îndine şi de canon ” (p 102) „ Programul «balconului, 1947 (tradus şi la noi la Institutul European, Iaşi, 2003)anunat cu solemnitate grotescă în zi de «revoluie şi „a «format multe generaii de etnologi, în Frana, cer-de «schimbare, a fost ticluit precis şi sigur, în scopul cetători şi oameni de teren care se pregăteau să ia dru-afectării formelor rezistente, naturale şi istorice ale et- mul coloniilor” (p 75) Manualul lui Maus se conjugă cunicului: fărâmiarea unităii conştiinei de origine, de General Anthropology a lui Franz Boas (Published forlimbă şi de cultură «Pluripartitismul, cu număr astro- the United State Armed Force Institute by D C Heat andnomic de formaiuni de grup, a dus la conflicte etnice Company, Wiscontin, 1944), deci amândouă publicatecu totul nemotivate, fiind vizată, în fond, negarea Arti- după a1 Doilea Război Mondial, din iniiativa discipolilorcolului Unu din Constituţia României” (p 103, celor doi, pentru că „Autorii restrâng problematica las m A Gh O ) familie, îndeosebi, cu aceeaşi intenie de a sublinia pri-Numeroasele cări discutate în capitolul al II-lea se mitivismul comunităilor în discuie Rezultă de la sinegrupează în jurul unor subcapitole care structurează datoria albilor de a interveni în scopul şi numai în scopulcartea De pildă, alături de Etnicul românesc, Despre civilizării lor, fie şi cu fora” (p 79) O privire mai amplăglobalizarede G Sörös (Editura Polirom, Iaşi, 2002) şi asupra contribuiilor franceze în domeniu îl conduce peFractalii şi timpul social de Nicu Gavriluă (Ed Dacia, Petru Ursache la concluzia conform căreia, „cu excepiaCluj-Napoca, 2003) ilustrează subcapitolul „Politologia lucrărilor lui Paul Sébillot şi ale lui Van Gennep, consa-şi economia” Apoi: Mituri şi simboluri politice în Europa crate problemelor de cultură tradiională europeană, ce-Centrală,volum colectiv coordonat de Chantal Delsol, lelalte îi vizau numai pe indigenii din colonii” (p 77),Michel Maslowski, Janna Nowicki (Ed Cartier, 2003, pentru că pe linia tandemului Maus-Boas se plaseazătraducerea Liviu Papuc), Vechiul cântec popular ucrai- şi alte lucrări, precum cele semnate de Jean Copansnean despre Ştefan Voievod de Petru Caraman (Ed (Introducere în etnologie şi antropologie), François La-Universităii „Al I Cuza”, Iaşi, 2005), Firea românilorde plantine (Descrierea etnografică), ori coordonate deDaniel Barbu (Ed Nemira, 2000), Istoria beţiei la români Pierre Bonte şi Michel Izard (Dicţionarul de etnologie şide Mircea Bălan (Ed Eurostampa, Timişoara, 2005), antropologie) ori de Martine Segalen (Etnologie Con-Zeii de asfalt Antropologie a urbanului de Nicolae cepts et aires culturelles, tradusă şi la noi, Ed Amar-Panea (Ed Cartea Românească, Bucureşti, 2001), cord, Timişoara, 2002) Homo Balcanicus Trăsături ale mentalităţii balcanice Cartea lui C Rădulescu-Motru, Etnicul românesc,de Antoaneta Olteanu (Ed Paideia, Bucureşti, 2004), apărută în 1942 şi retipărită în 1996 la Editura Albatros,Imaginea românilor în spaţiul lingvistic german de Klaus e cercetată cu atenie, făcându-se trimiteri la altele ase-Heitmann (Ed Univers, Bucureşti, 1995), Vecini şi ve- menea: Din psihologia poporului român de D Drăghi-cinătăţi în Transilvaniaa unui colectiv sub coordonarea cescu (1907), monografiile Şcolii Gusti (inclusiv cele 60lui Vintilă Mihăilescu ilustrează cu asupra de măsură de monografii săteşti), Sentimentul românesc al fiinţeisubcapitolul „Etnoistoria şi imagologia” a lui C Noica Sunt evideniate coordonatele culturaleSă parcurgi cu atenie comentariile pertinente ale care coagulează personalitatea etnicului românesc: co-acestor cări înseamnă să înelegi de ce Petru Ursache munităile de origine, limbă şi destin, la care Petru Ur-a grupat, în capitolul I, studiul cercetărilor antropologice sache adaugă o a patra coordonată, comunitatea deromâneşti care s-au meninut în matca „tradiiei ştiini- religie Comunitatea de destin românească ar fi trebuitfice”, fără, adică, să „supraevalueze principiile metodo- 200SAECULUM 3-4/2015PRO lector logiei de import din ultimele decenii, în dauna specifi-galicaşi hispanica Un alt autor, Andrés de Poza, in- cului obiectului de studiu” (pp 47-48) Iar acest specifictroducea ca noutate doar un criteriu geografic: „Italia, constă în cercetarea grupului etnic din interiorul şi nuEspañia, Francia y Valachia” Iar Petru Ursache con- din afara lui: singurul mod de a evita deformările, fie elechide: „Dar ele aceste probleme în care româna era întâmplătoare sau intenionate Pentru că nu poi socotisocotită limbă romanică de sine stătătoare, adică erau pură întâmplare jocul confuziilor terminologice din Mituriaduse la conştiina intelectualităii europene înainte de şi simboluri politice în Europa Centrală, nici că Luciana se constitui ceea ce se numeşte astăzi ideea de Eu- Boia se complace acestor confuzii Cu atât mai mult, curopa (p 185, s aut ), meritul lui Coşeriu fiind acela „de cât mitul, concept cultural de mare profunzime şi dea fi reactualizat o idee veche şi permanent nouă” După largă cuprindere, n-are nici în clin nici în mânecă nicicum, ediia româno-franceză din Ţiganiadapoate fi con- măcar cu istoria, darămite cu politica Nici că Danielsiderată în două sensuri: pe de o parte, că, adesea, Barbu are o viziune vădit tendenioasă asupra Firii ro-„străinii de bună-credină se arată interesai de valorile mânilor când decupează din însemnările de călătorienoastre mai curând decât noi înşine” (p 216), iar, pe de ale diplomailor străini medievali citate exclusiv negativealta, că epocile eroice ale unor Mircea cel Bătrân, Vlad potrivit unei preconcepii conforme cu mentalul acestorepeş, Ştefan cel Mare sunt minimalizate Mai mult: vremuri, „pe care vesticii o aplicau «celorlali, de pe„Ajutoarele băneşti trimise de Papa Sixt al IV-lea dom- poziia forte a celor trei, a celor şapte, a celor doispre-nitorului român pentru sprijinirea luptei antiotomane zece, după cum se derula cursul istoriei” (p 135, s aut ) erau însuşite fără jenă de regele maghiar” (p 218) Nici că Nici că Dar asta nu înseamnă, pe de altăGreu de dovedit altfel sau de tălmăcit tendenios se parte, că Antoaneta Olteanu nu se păstrează în limiteledovedeşte reinterpretarea comparativă a Poveştii po- bunului-sim şi ale adevărului ştiinific, pe drumul des-veştilora lui Creangă în studiul lui Luca Piu, că antro- chis de Nicolae Iorga, când îşi dedică, franc, carteapologia e, fără doar şi poate, o ştiină consubstanială „Prietenului meu «balcanic” Sau că încă mai mult!omului, pur şi simplu, de pretutindeni şi de totdeauna, Klaus Heitmann cercetează cu luare-aminte, „cu ochifără „eu” şi „celălalt” critic, obiectiv, fără părtinire, chiar şi în anumite mo-În fine, dar fără să luăm în discuie toate cările amin- mente sensibile privind relaii conflictuale româno-ger-tite aici, cele două lucrări datorate lui Petre uea şi Nae mane” (p 163) Ionescu pun problema „antropologiei religioase”: primul, Aventura cărilor recenzate în „Convorbiri literare”pentru că ajungea la concluzia (interogativă): „problema între anii 2000-2006 continuă în celelalte subcapitolefundamentală a antropologiei este aceasta: se poate ale capitolului al II-lea: „Etnolingvistica”, sprijinită pe co-omul autocunoaşte şi deci autosalva?”; al doilea, pentru mentarea volumelor Limba romană în faţa Occidentuluică pune în centrul antropologiei religioase mărturisirea de Eugenio Coşeriu (Ed Dacia, Cluj-Napoca, 1994) şidin Crez: „ Şi s-a făcut om”, sintagmă ce „subliniază Normele limbii literare în opera lui Ion Creangăde Va-valoarea teocentrismului şi sensul întrupării pe Cruce, sile Arvinte (Ed Universităii „Al I Cuza”, Iaşi, 2002);mai precis, refacerea prin jertfă a legăturii dintre Dum- „Etnoliteratura”, pe romanul Eseuri de îndrăgostit denezeu şi creatura Sa” (p 261) Alain Botton (Ed Humanitas, 2003), Ţiganiada lui IonŞi pentru că ştiina adevărului antropologiei, în sen- Budai-Deleanu (Aix-en-Provence, text bilingv român-sul ei prim şi nedeformat, că se ocupă cu studiul originii, francez, versiune franceză de Françoise Mingot-Tauran,evoluiei şi variabilităii biologice a omului, în relaţia lui după ediia critică românească a lui Florea Fugariu dincu condiţiile naturale şi social-culturale (s m A Gh O ), 1968, Ediie îngrijită de Valeriu Rusu, Aurelia şi Roma-a presupus uneori sacrificii cerute nu numai de munca nia Rusu, tată, mamă şi fiică, familie de cărturari românipe teren în circumstane vitrege, mai mult sau mai puin stabilii la Aix-Marseille), Le Chasseur de corbeaux fireşti, dar mai ales datorate „terorii istoriei”, din cartea Randonnées exégétiques en Créanguie de Luca Piului Petru Ursache nu putea lipsi, în împrejurările seco- (Ed Timpul, Iaşi, 2004, 148 p ), Nouă interpretare alului al XX-lea, un capitol, al III-lea, despre Destine şi operei lui Creangăde Sorin Th Botnaru (Ed Romcar-martiri Pentru a fi supusă, o naiune se cerea „decapi- texim, f a ), Modelul istorisirii de dragoste la Sadoveanutată” de ceea ce ea avea mai specific cultural, spiritual, de C Dram şi Din Calidor O copilărie basarabeanădeştiinific Spiritele exponeniale au fost ori, în cel mai bun Paul Goma; „Etnoreligia”, pe Tratatul de antropologiecaz, marginalizate, ori de-a dreptul martirizate Aseme- creştinăde Petre uea, Teologia Integrala publicisticiinea lucruri abordează cronicile unor cări precum Leca religioasede Nae Ionescu (Ed Deisis, Sibiu, f a , EdiieMorariu Studiu monografie de Liviu Papuc (Ed Timpul, îngrijită de Dora Mezdrea şi diac Ioan I Ică jr ) şi Împă-Iaşi, 2004) ori Viaţa cărţilor lui Ovidiu Papadima, Anto- carea Bisericii Ortodoxede Petru Movilă (Ed Polirom,logie, prefaă, tabel cronologic, bibliografia operei şi bi- Iaşi, 2002, traducere de Ştefan Lupan, Ediie îngrijită,bliografia critică selectivă de Dorina Grăsoiu (Ed prefaată şi adnotată de Vlad Chiriac) Vestala, Bucureşti, 2004) Volumul cuprinde, în fapt, re- Precum în celelalte subcapitole, şi aici cările suntceptarea critică a operei lui Ovidiu Papadima, făcând cercetate fie din perspectivă pozitiv-antropologică, saudreptate omului şi savantului La fel, discutând, până la dimpotrivă, fie prin constatarea că unele (cele semnatenuana nuanelor, cartea lui Daniel Dubuisson, Mitologii de Vasile Arvinte sau Sorin Th Botnaru, de pildă) suntale secolului XX(versiunea românească: Polirom, Iaşi, de-a dreptul nefolositoare, pentru că nu aduc nimic nou 2003), Petru Ursache arată câtă nedreptate i se face lui În schimb, cări ca aceea datorată lui Eugenio CoşeriuMircea Eliade care, cu nimic mai prejos din punct de ve- demonstrează că zarva provocată de intrarea noastrădere ştiinific faă de Claude Lévi-Strauss ori Georges în Europa e superfluă, de vreme ce, în 1580, francezulDumézil, e minimalizat pe motive politice, folosindu-se Gilbert Genebrard clasifica, într-o Cronographi libri,lim-titluri răstălmăcitoare pline de rea-credină, chiar de ură bile romanice în ordinea următoare: italiana, valahica,viscerală, precum: Fascism şi misticism, Veşnica reîn- 3-4/2015PRO201SAECULUM lector toarcere a antisemitismului, Neopăgânismul lui homotensiune dramatică, şi anonimul din Caucaz ori din religiosus Africa, dar şi Sfântul Augustin, Heidegger, Dostoievski, În subcapitolul „Cazul” Anton Golopenţia, volumulBorges, Noica” (p 314) şi nu numai ei Ultima carte Text integral al declaraţiilor lui Anton Go-În fine, cartea se încheie cu un capitol V despre lopenţia aflate în Arhivele SRI, alcătuit de fiica victimei,Teme, motive, specii, arte, mai divers, s-ar zice, dar distinsa lingvistă Sanda Golopenia (Ed Enciclopedică,care ine aproape tot tema centrală a cării Antropologia 2001, 867 p ) e supus unui examen atent, în urma că-unităii „ontice” (viaa intrauterină, preexistena) exis- ruia rezultă că avem de-a face cu o dramă umană zgu-tena postexistena (Lumea de aici, lumea de dincolo duitoare în care se identifică „trei acte”: înainte dede Ion Ghinoiu); antropologia artei (Brâncuşi În căuta- arestare, în cursul anchetei şi după moartea, necunos-rea formelorde Victor Crăciun şi Lucian Radu Stanciu); cută multă vreme nici măcar familiei Mai presus delocul muzeelor în antropologie (Interferenţe dintre magic toate însă, importana exemplară a cării constă în faptulşi estetic în recuzita obiceiurilor populare româneşti din că, prin demnitatea şi curajul de neimaginat al declara-ciclul vieţii de Doina Işfănoni); mica mitologie şi viaa iilor fără echivoc ale lui Anton Golopenia („Am fost ad-oamenilor (Pentru o mitologie difuzăde Otilia Hedeşan); versarul regimului actual din R P R , fiind adeptulcomparatismul din perspectiva antropologiei autentice, sistemului capitalist Eram împotriva colectivizării la satefără substrat politic de tip internaionalist-globalizant şi a socializării întreprinderilor”, p 297 în cartea lui Petruadică (Poezia populară românească în Spaţiul Carpato- Ursache) „chiar sub stare de arest şi de tortură, el seNistreande Grigore C Bostan) gândea la necesitatea declanşării procesului comunis-Cartea care ne-a preocupat aici e sinteza unui mului” (pp 297-298, s aut ), încă în faşă şi pe faă Elnumăr însemnat de alte cări Dacă am socotit cât de intra, în felul acesta, în rezonană cu rezistena armatăcât bine, ar fi vorba de cel puin 50 De aceea, cine do- organizată în muni reşte o informare corectă despre poziia actuală a ştiin- Pentru a contrabalansa derapajele ştiinelor socio-ei antropologice, cu bunele şi cu relele ei, nu poate face umane în cultura internaională sau la noi, fenomenelefără pagubă abstracie de această contribuie a lui Petru de aculturaţiesau chiar de autoaculturaţie, Petru Ursa-Ursache Chiar şi nespecialiştii ar înelege mai uşor che face apel, în modul cel mai firesc, la capodopere soarta noastră şi locul nostru ca naie într-o lume a glo- O mai făcuse şi în cările anterioare, chiar când miza nubalizării tot mai accelerate se zice de la o zi la alta era cea din Antropologia, o ştiinţă neocolonială E mo- tivul pentru care capitolul al IV-lea se intitulează ca atare: Capodopere În Moartea formei (Ed Eikon, Cluj-Napoca, 2014), venind vorba despre Mioriţa, Petru Ursache nota că ba- lada „se cere mereu reabordată de fiecare generaie de cercetători” (p 162) Acum are prilejul să aducă un ar- gument palpabil prin referire la studiul Mioriţa – o her- meneutică ontologică de Ştefania Mincu (Ed Pontica, Constana, 2002), în care autoarea supune textele mio- ritice „în totalitatea lor” unui examen din perspectiva fi- losofică a lui Martin Heidegger din Sein and Zeit, centrat adică pe miezul antropologic al baladei, întruct Fiina apare „ca prototip al umanităii” Iar în prelungirea con- sideraiilor asupra acestui studiu vine comentariul la vo- lumul „Miorita” străbate lumea, editat de Ion Filipciuc la Câmpulung Moldovenesc (Biblioteca „Mioria”, 2002), cuprinzând un număr impresionant de traduceri ale ba- ladei în limbi precum: latină, italiană, spaniolă, portu- gheză, franceză, germană, engleză, poloneză, slavonă, sârbă, ucraineană, rusă, bulgară, greacă, letonă, finlan- deză, ungară, japoneză, arabă, idiş ş a , evident, cele mai multe versiuni datorate străinilor, ceea ce-l face pe Petru Ursache să izbucnească, iarăşi, cu năduf: „Tre- buie să vină străinii să ne atragă atenia, civilizat şi dis- cret, asupra propriului tezaur cultural şi artistic” (p 307) Sigur, tot despre o capodoperă e vorba şi în conti- nuare Fiindcă Tinereţe fără bătrâneţe şi viaţă fără de moarte, basmul atât de singular nu numai în folclorul nostru trebuie aşezat între celelalte capodopere cu- noscute şi recunoscute nu numai de folcloristica româ- nească Iar Tinereţe fără bătrâneţe şi sentimentul tragic al timpului, cartea lui Adrian Alui Gheorghe (Ed Conta, Piatra Neam, 2004), dă comentatorului prilejul de a glosa îndelung pe o temă de antropologie genetică, ge- nerată de problematica morii, prin care basmul româ- nesc „intră în circuitul universal de idei, cu aceeaşiNeculai Hilohi - Fata în roșu 202SAECULUM 3-4/2015PRO lector Maria Niţu LOVE STORY Luciana Ianculescu, profesoară de muzică, au-La serate apare însă, la un moment dat, Karl von toare a mai multor volume de versuri (în stil scurt,Greth, „un tânăr ofier, chipeş, cu maniere elegante şi sapienial: „de ce / păsările / nu îşi / sfârşesc / zborul înprestana pe care i-o conferă calitatea de comandant al / cer?”), transcrie polivalena sensibilităii artistice laRegimentului 23 Infanterie” intersecia dintre muzică, poezie, dragoste şi feminitateIstoria urmează cursul obişnuit, povestea în spirit ro- în voluptatea reconstituirii unei poveşti de dragoste,mantic cu un pretendent tânăr, frumos şi talentat, dar între Ludwig van Beethoven, titanul muzicii şi frumoasasărac, versus cel bogat şi cu faimă, pe deasupra în uni- austriacă Jeanette d’Honrath (cu ochi albaştri şi părformă militară, ofierii fiind luceferii saloanelor mondene blond doar toate muzele sunt blonde, nu?!), ajunsă înAstfel că, firesc, Jeanette se căsătoreşte în 1787 cu chi- ultimul an al vieii în Cetatea Timişoarei Este chiarpeşul căpitan austriac prima iubire, un „love story” neîmplinit, doar înmuguritOfierul, o strălucită partidă în epocă, deşi cu 14 ani la Bonn şi sfârşit la Timişoara şi Viena, developat stepmai în vârstă, ar putea fi personajul negativ, care i-o ră- by step în placheta Însemn în inima cetăţii: Ludwig vanpeşte pe Jeanette lui Beethoven Au contraire, căpitanul Beethoven, Jeannette d’Honrath, Ed Mirton, Timi-e prezentat realist, cu talentul de portretizare, la fel ex- şoara, 2011 (O variaiune pe muzică de Beethoven, apresiv-minimalist: un adevărat om de societate la se- poemului Luceafărului şi Cătălinei, pe malurile Rinuluirate, cult, elegant şi, de asemenea, un comandat militar şi Begăi) strălucit, în bătălii celebre contra trupelor lui Napoleon Puinătatea informaiilor face mai misterioasă şi maiBonaparte incitantă povestea Autoarea are talentul dozării romaneşti a episoade- Aşa cum versurile autoarei sunt în stil minimalist, înlor selectate, ca acupunctări de frescă socială şi istorică puine cuvinte, la fel şi acest story e spus, incredibil,a timpului, aşa cum trebuie să fie un roman, prin defini- doar în 80 de pagini, într-un discurs narativ dens, laco-ie, fie el şi mini-roman La fel descrie şi pagini din istoria nic şi esenializat, ca un vademecum de enciclopedieVilayetului de Timişoara, unde avea să descindă cuplul, ilustrată a iubirii Cartea are ilustrate de epocă, fotogra-în 1823, căpitanul fiind dizlocat în calitate de comandant fii, cu locuri şi personaje de referină ce apar pe parcurs,al Cetăii facsimile de scrisori, documente, acte, stampe, ziare dinAici, alege drept locuină actualul Casino Militar, ast- presa vremii, pentru susinerea întru autenticitate, unelefel că interesul pentru poveste se intersectează şi cu o color, excelent reproduse, luminos puse în pagină altă activitate a autoarei, de party time, ca ghid turistic Provocarea singulară a cării este şi-n faptul că înîn Timişoara Cum orice clădire are o plus valoare prin 80 de pagini a concentrat patru ani şi jumătate depovestea pe care o spune, dincolo de prestana de ves- muncă, cu drumuri lungi de documentare („Am ajuns latigiu istoric, ca tactică de marketing, parafrazându-l pe Köln, acolo unde s-a născut Jeanette d’Honrath, m-amVoltaire, dacă nu este, povestea ar trebui inventată Au- dus la Martonvasar, la 40 de kilometri de Budapesta,toarea respectă în continuare documentele şi memoria unde Beethoven a circulat de foarte multe ori, dar şi lavremii Karl von Greth e prezentat şi ca un devotat ce- Viena, în Köln”) şi cu parcurgerea unei bibliografii men-tăean, implicat în aciuni de modernizare a canalului ionate meticulos, cu acribie de cercetător ştiinific, im-Bega şi a Timişoarei presionantă, nu prin număr de cări (ce s-ar fi putut luaSe descriu boala, convalescena şi moartea Jean- uşor, cu zeci şi sute din catalogul vreunor biblioteci), cinettei, la câteva luni de la sosirea în Timişoara Avea prin valoarea de sursă rară arhive şi manuscrise maidoar 53 de ani „Jeanette a fost înmormântată cu ono- puin accesibile, obinute şi descoperite personal, cururi şi salve de tun” Beethoven era în partea cealaltă, trudă surd, bătrân şi neputincios, dar trimite o scrisoare la În epicul poveştii sunt de fapt trei actani (triunghiulTi mişoara, cu condoleane comandantului Atât Beetho- clasic), urmărindu-se astfel, pe mai multe planuri, bio-ven, cât şi von Greth aveau să moară în acelaşi an, în grafia lui Beethoven, a lui Jeanette şi a lui Karl von1827, la patru ani după moartea iubirii comune Greth, viitorul so al Jeanettei (Johannei), insistând înDacă la început mormintele soilor von Greth au fost punctele lor de intersecie, ca semne ale destinului marcate cu o placă de marmură roşie şi sicriele depuse Franz Wegeler şi Ferdinand Ries, biografii prieteniîn cripta Bisericii Piariste din Timişoara, apoi, cum cripta ai lui Beethoven, povestesc cum s-au întâlnit cei doi ti-a fost dărâmată în 1911, rămăşiele au fost duse în neri de 17 ani la seratele muzicale din casa din Bonn aCalea Lipovei, într-o groapă comună, deasupra cu un familiei von Breuning Beethoven, cum îi era tempera-obelisc Dar şi de pe acesta, placa din marmură roşie mentul, se îndrăgosteşte repede şi pasional cu numele lor a dispărut 3-4/2015PRO203SAECULUM lector La apariia cării, presa titra victorios: „TimişoaraŞi mai rămâne această eboşă a unui roman biografic păstrează în istoria sa o poveste de iubire care o leagădens, scris palpitant, care s-ar fi putut dezvolta pe sute de istoria universală a muzicii Iubita de la 17 ani a luide pagini, în tradiia din secolul trecut a biografiilor ro- Beethoven, blonda Jeanette, este înmormântată la Ti-manate scrise de cunoscui romancieri (Romain Rol- mişoara” land, André Maurois ori Al Vinogradov), ori s-ar putea Bineîneles că povestea a fost o mină de aur pentruecraniza în film de lung metraj (ca de cinematecă, pre- vânătorii de subiecte de senzaie, de la televiziune, pen-cum scenariul filmului Amadeus, despre Mozart) tru raiting La TVR Timişoara s-a prezentat un filmule,Secvenele biografice enunate în forma directă, ca material didactic de promovare culturală, în două epi-nudă, cu citate exacte, fără falseturi de prelucrare pho- soade, după povestea creionată de Luciana Ianculescu,toshop, se derulează în flash-uri cinematografice cu modest, schematizat, cu doi actori, ca-ntr-un joc de ma-suspans E o plachetă cuceritoare la lectură, care are rionete in nuce o istorie a unor destine învolburate de istorie şi Ca un adevărat „însemn în inima Cetăii”, rămânetimp, love story sans frontires deocamdată, lângă intrarea în Cazinoul Militar din Piaa Libertăii, o plăcuă comemorativă pe care stă scris: „Jeanette d’Honrath Prima iubire a lui Ludwig van Be- ethoven A locuit aici ca soie a cdt Cetăii, gen Karl vom Greth 01 11 1823”, graie acelui timp laborios de documentare al scriitoarei şi profesoarei de muzică Lu- ciana Ianculescu „A fost o muncă fantastică, care m-a dus la epuizare, dar mi-a oferit foarte multe satisfacii ( ) Dorina mea a fost de a aduce în memoria colectivă a timişorenilor această poveste”, se mărturiseşte autoa- rea Neculai Hilohi - Nud Ion N Oprea MEMORIILE UNUI OFIER DE ARTILERIE O carte*de un fel deosebit, scrisă de un profesor deoricând armatei române, gata pentru apărarea patriei chimie din Bacău la 92 de ani, un om pregătit în armataproprii germană, ce a servit atât pe frontul de Est, cât şi pe celÎntoarcerea în timp, cu peste 70 de ani, descrierea din Vest, care atestă încă o dată ceea ce noi am tot pro-în cele peste 500 de pagini, începând din 1942 şi până bat că omul poate crea toată viaa dacă are aplecareîn 2014, când memoriile lui Constantin Zavati văd lu- intelectuală mina tiparului (Editura Ateneul Scriitorilor, Bacău, 2015), Venit pe lume la 7 iulie 1923, într-o familie cu patrua locurilor şi faptelor din timpul Liceului Militar cu pere- copii, numai unul băiat, Constantin Zavati, care se vagrinările sale, din timpul celui de al Doilea Război Mon- dovedi cu chemare şi talent scriitoricesc, educat şi cres-dial pe frontal de Est şi pe frontul de Vest după cei cut în spiritul dragostei faă de glia strămoşească, tatăl34 de ani de activitate didactică, trebuie să recunoaş- său veteran din Primul Război Mondial, fost subofiertem este o performană proprie nu doar celor obişnuii de artilerie grea la Bacău, va absolvi Liceul Militar „Şte-să reină şi să redea amănuntele, cât mai ales scriito- fan cel Mare” din Cernăui în promoia „Erou Căpitanrului care este domnul profesor, un talent al conservării Vasilescu”, iar când împrejurările îi vor cere va pleca înşi redării documentelor de viaă Germania unde, în cadrul „celei mai perfecte şi puter-Crescut la şcoala militară română, reinând esena nice armate din lume” cum caracterizează prefaatorii,a ceea ce profesorii de elită le-au predat, lui şi promo- coloneii George D Gheorghiu şi Corneliu Chirieş, aliataiei, fostul ofier activ de artilerie şi combatant în cele − şi se instruieşte pentru a deveni ofier să serveascădouă armate, are meritul că reuşeşte să scoată din ui- tare,anii dintre iunie 1942 şi martie 1944, anii de şcoală Zavati, „Memoriile unui ofier de artilerie: Li-militară de ofieri activi promovată în Germania, alături*Constantin Militar din Cernăui, al Doilea Război Mondial: Pe frontulde autohtoni, de sute de tineri români, cu rezultate deceul est şi pe frontul de vest”, Editura Ateneul scriitorilor, Bacău,la egal la egal, ba uneori superioare camarazilor aflaide la ei acasă 2015 204SAECULUM 3-4/2015PRO lector Memorialistică militară, cartea semnată de profeso-deajuns de acuzator şi explicator, procesul de decapi- rul Constantin Zavati, cu redarea atâtor amintiri traiultare, de ostracizare şi îndepărtare din armata română, şi viaa de zi cu zi, activitatea de pregătire militară desub bagheta comisarilor politici români, dar mai ales so- specialitate, referirile la timpul liber sau de odihnă, re-vietici, pe care nu i-am prea găsit pomenii, a cadrelor zolvarea momentelor de alarmă, de bombardamentevaloroase care fuseseră brava armată română, muli sau de lupte, chiar timpul trăit cu ruşii autohtoni, în aş-purtători ai Ordinului Mihai Viteazul, Coroana României teptare şi teama cum vor aciona partizanii se consti-şi chiar a medaliei sovietice Victoria, printre ei şi sublo- tuie în emblematice şi pilduitoare lecii de viaă cotenentul de artilerie Constantin Zavati care, începând Cartea s-a născut, ni se argumentează, dintr-o marecu 9 august 1946, nu a mai fost demn să fie cadru al dragoste pentru camarazii săi din anii petrecui în Liceularmatei, el, profesionistul, fiind obligat să spună adio Militar „Ştefan cel Mare” din Cernăui, pentru acei alăturicarierei şi hainei militare de care a fost admis şi a promovat cursurile şcolilor mi-Dat la o parte din ceea ce îşi dorise a-i fi cariera, in- litare de ofieri activi din Germania, colegi cu care a fostsuflată din familie, C Zavati a luat totul de la început şi, aruncat de valul istoriei în vâltoarea cumplită a celuiîntre anii 1947-1951, a urmat şi a absolvit cursurile Fa- de- al Doilea Război Mondial, aceia cu care, împreună,cultăii de chimie a Universităii „Al I Cuza” din Iaşi, au ridicat tricolorul acolo unde istoria le-a dat dreptul unde, din cauza trecutului său de „posesor al unei edu- Însăşi înscrierea drept motto dedic acest volum ca-caii burgheze”, nu i s-a acordat ce i se cuvenea pe poralului german KURT care mi-a salvat viaţa când ammerit, titlul de „şef de promoie”, apoi a funcionat ca fost trimis ca elev ofiţer la stagiu de pe FRONTUL DEprofesor timp de 34 ani, până la pensionare, dedi- EST la OREL în URSS (01 04 1943-01 07 1943)− secându- se şi scrisului înscrie în ceea ce se moşteneşte de-acasă, din familie,Cum înelegerea deplină a grozăviilor trăite ale răz- din şcoală şi viaă, MORALITATEA, ca act de recunoaş-boiului este greu, dacă nu imposibil de realizat, îne- tere a binelui obinut, asupra căruia pedagogul de maileptul, care este profesorul Constantin Zavati din Bacău, apoi şi de azi revine în secvene de carte care nu numaiautorul cării Memoriile unui ofiţer de artilerie, îşi ex- conservă, educă primă îngrijorarea, la care ne alăturăm, că omenirea, Volumul, în întregul lui, este bine structurat, cu o bo-aşa cum este, afectată de existena taberelor, nu va şti găie de informaii, atent selectate şi prezentate, în spi-să nu rişte un al Treilea Război Mondial, care n-ar mai ritul adevărului, nimic ficiune, bun prilej de instrucie şiavea nici învingători şi nici învinşi, ci doar o planetă dis- meditaie pentru cititor, indiferent de vârstă, principalultrusă, ceea ce cui i-ar folosi!? beneficiar tineretul Au dreptate cei doi ofieri superiori, coloneii Gheor- ghiu şi Chirieş, prefaatorii, această carte este o lecie de viaă, atât pentru generaia actuală, dar şi pentru cele viitoare „Înştiinez cititorii că am descris faptele aşa cum s- au întâmplat în realitate, fără nicio înfloritură”, ne asi- gură, într-un cuvânt-înainte, lucru pe care l-am intuit şi simit şi noi Evenimentul 1 martie 1944, când promoia „Bres- lau”, cu festivitatea de înălare în grad a celor 20000 de tineri, de toate naionalităile, care au urmat cursurile şcolilor militare, printre care şi autorul cării de faă, la care a participat însuşi Hitler şi mareşalii săi, probează importana locului ca ostaş al viitorului profesor de chi- mie Devenit ofier, Constantin Zavati îşi reaminteşte şi descrie activitatea desfăşurată ca instructor în oraşul Magdenburg unde s-a ocupat până la sfârşitul lunii mai 1944 de pregătirea unor subordonai, după care revine în ară De la 23 august 1944, Constantin Zavati, ca şi restul colegilor săi, se va afla în situaia de a lupta îm- potriva foştilor coechipieri a căror uniformă o purtase cu demnitate timp de doi ani, aliai de la care învăase me- seria armelor Încadrat în artileria moto română, luptele de pe fron- tul de Vest de la 3 martie 1945, ca şi sfârşitul războiului de la 9 mai 1945 sunt alte momente ce, redate, devin de neşters De la sfârşitul lunii octombrie 1944 şi până în 1946 dar operaia a continuat şi după 1951-1954 trecându-se de la armata regală la cea populară, cum zic prefaatorii, este descris, pas cu pas, poate nu în-Neculai Hilohi - Fata cu părul roșu 3-4/2015PRO205SAECULUM lector udor Cicu NTRE VRĂJMAŞUL GNDURILORT ŞI ALTE TRĂIRI APOCALIPTICE Vrăjmaş de Liviu Ioan Stoiciu (508 p ) a apărut lalume în alta ori a lua legătura cu cineva de dincolo, se Editura Polirom, 2014, şi cred că este romanul confe-„hrăneşte” spiritual cu tot felul de informaii halucinante sional reinventat, ca tehnică de scriere, cu o mare ca-Iordache ar vrea o slujbă, dar în noile condiii oferite de pacitate de sincronizare între romanul modernvăduvă îl atrage internetul „Vrăjmaşul” însă stă la psihanalitic şi jurnalul de autor, un roman ficional (pepândă: „ nu ajungea străinul necunoscut de 62 de ani de o parte) şi realist-psihanalitic axat cu precădere pedin mintea mea sau tocmai străinul ăsta e Vrăşmaşul adâncimea impresionantă şi incomensurabilă a Fiineişi mi-a dat acum încă un semn de osândă” (p 35) Să umane (pe de altă parte) Avem de-a face cu noulaibă acest călugăr vocaia neptuniană sau uraniană în roman românesc? Ori autorul dinadins lasă deoparte,această estetică a naraiunii, ori autorul, prin „vrăjmaş”, pentru moment, ideile devenite clişee în critica literară:extinde noiunea de frică escatologică împingând co- demoniacul, sufletul faustian, mecanismele sociale, sur-mentariul şi spre acest câmp de probleme pe care ni l-a priza vieii şi proiecia mitică a omului din temele mariinoculat momentul biblic al „Judecăii de Apoi”? ale creaiei? Ce cunoaştem deocamdată? Că pe zi ce trece şi lui Încercând să-i răspunzi la această întrebare, peIvan i se oferă o mulime de informaii despre Apoca- parcursul lecturii, realizezi că eşti prins într-o demonielipsă, ce „mai rău îl afundă decât să îi deschidă o cale a logicii şi ai putea crede că scrierea acestui roman re-de ieşire din întunericul minii” (p 97) şi pentru a se păzi prezintă o ieşire din teoria romanelor de până acum de „vrăjmaş” „care vine prin gânduri şi te cucereşte” Cartea e scrisă cu pasiune şi har, pe mai multe planuri,e esenial să nu te laşi furat de dorine de mărire şi să din prisma mai multor personaje: călugărul Iordache,rosteşti în minte: „Păzeşte-te de viclenele gânduri” ziaristul Ivan, femeia Oana şi autorul însuşi care deine(p 95) La drept vorbind, autorul se foloseşte de imagi- cheia desfăşurării faptelor/întâmplărilor spre ziua fatalănaia ficională a celor citii şi argumentai ca autori de şi a înfăişării lor dinaintea judecăii de apoi, a judecăiiteorii plauzibile, acceptând mistificarea adevărului pen- noastre, a propriilor lor judecăi etc „Delirul ideatic” printru a spune câte ceva despre exasperanta actualitate a care se rostuiesc cele două personaje (Iordache şi Ivan)funciei escatologice asupra oamenilor face parte din geometria în care ele se întrupează, în li-În cel de-al treilea plan, femeia, Oana, e vrednică să mitele fireşti ale realului, prin introspecii în lumi şi spaiiservească de model pentru o zeiă lumească Oana are de cunoaştere diferite, cât şi prin investigaii cu priviretot ce-i trebuie: vilă, maşină de lux, conturi la bănci, ser- la marile întrebări: cine suntem, de unde venim şi înco-viciu bun, e frumoasă şi, pe deasupra, are lângă ea un tro ne îndreptăm amant în persoana călugărului Iordache pe care-l vrea Iordache (fost absolvent de Geografie) e nemulumitnumai al ei, nelegat de vreo muncă, şi cu care şi-ar dori de viaa pe care o duce şi se călugăreşte într-un schitun copil Dacă la Mircea Eliade, în narare, nucleul mitic de pe Ceahlău După o aventură pasageră cu o tânărăera situat în plan central, iar elementele de basm sau necunoscută, într-o noapte viforoasă, la cabana staiuniide mitologie pătrundeau nestingherite în cadrul obişnuit meteorologice de pe vârful Toaca, va părăsi mânăstirea,al prozei, la Liviu Ioan Stoiciu personajele capătă pe afurisit şi de stareul sihăstriei, dar şi fiindcă amintireaparcurs o identitate în această continuă fugă narativă, păcatului îl macină sufleteşte Aşadar, după patru lunidin real în a-real Aproape toate evenimentele sunt în- de la cele întâmplate, călugărul Iordache se retrage lavăluite într-o taină, au la bază informaii primite de aiu- ară, la vila unei văduve frumoase, Oana, funcionară larea, iar personajelor li se oferă semne o bancă Încet-încet, Iordache crede că e posedat peCe fel de semne, se poate întreba cititorul, necon- diavol, fiind chiar convins că şi-a vândut sufletul aces-vins de discreia cu care încerc să-i creionez personaje tuia şi că este controlat prin telepatie ori chiar sălăşlu-ca Iordache şi Ivan Să-i amintesc cititorului care mă ur- ieşte în mintea lui un al doilea personaj, Ivan, un ziaristmăreşte câteva dintre ciudăeniile lui Iordache: 1) În ci- din Bucureşti: „străinul de 62 de ani care se plânge cămitire i se activează nu se ştie ce ochi al minii, de unde nu se poate concentra destul ca să ia legătura cu o en-impresia (atenie: doar impresia!) că ia legătură cu mor- titate de dincolo, să fie inspirat, să descopere cine ştieii 2) E obsedat de lumea cealaltă şi de Apocalipsă; e ce pentru premiul Nobel, să scrie o capodoperă ”obsedat şi de vieile celor din lumi paralele, de existena (p 136) Iordache ar dori şi el să „treacă dincolo”, prinvieii de după moarte 3) În subconştient se teme de tot percepii şi sugestii mistice Ivan, dimpotrivă, e obsedatce poate să însemne „Vrăjmaşul” Dar nu numai lui Ior- de „beletristica” ştiinifică şi mirajul descoperirilor dindache i se întâmplă astfel de ciudăenii, ci şi lui Ivan sfera acesteia, iar pentru a dobândi trecerea dintr-oDacă Iordache a visat că-i ieşise coarne de drac şi îşi 206SAECULUM 3-4/2015PRO lector mai „admira” în oglindă cele două puncte roşietice dinatribuie conotaii neaşteptate Dacă există o a patra di- cap, ori trăise aievea o scenă pudică la lacul de lângămensiune, cât şi lumea celor de dincolo, atunci nu ne mănăstirea Căldăruşani (unde se refugiază după fugarămâne decât să-i percepem scopul cu care şi cei de din vila Oanei) alături de două studente la Teologie,acolo (nu numai Iordache ori Ivan) ar dori să intre în le- aproape complet dezbrăcate, ce apar şi dispar la fel degătură unii cu alii Pe de altă parte, călugărul Iordache firesc precum fantomele ce îi trec pe dinainte, nestin-crede că, prin rugăciune, omul „înlesneşte capacităi de gherite, chiar în miezul zilei, Ivan asistă/participă la fe-autodepăşire, de autovindecare, de telepatie şi mai ales nomene ce nu pot fi explicate ştiinific Spre exemplu:de comunicare cu divinul” (p 131) întâmplarea de la Măgura Baciului, cu maşina ce urcăDar până unde poate fora omul imaginaia? E su- la deal cu motorul oprit Nu ne vom lămuri, deocamdată,fletul o foră vitală aşa cum se spune? „Sau un suflet a cât e „conştient” ori „subconştient” în astfel de trăiri in-devenit parte a ceva ce am putea numi conştiină cos- dividuale, dar cu certitudine „Dumnezeu nu intervine în-mică şi ar putea, în anumite condiii, să pătrundă în dată ca să ne ajute atunci când întâmpinăm viclenii şilumea noastră materială ca să producă bântuire?” greutăi, ci mai întâi ne lasă să ne chinuim un timp şi(p 140) Pentru a decripta acest mister, Iordache îne- mai târziu săvârşeşte minunea” (p 48) Şi asta o ştie şilege că, numai pătimind, omul dobândeşte rezistenă, Ivan Aşadar, obsedat de ideea diavolului ce l-ar po-răbdare şi nădejde Ivan se comportă ca un alter ego seda, Iordache părăseşte vila Oanei şi pleacă la mă-din „subconştientul” autorului Îl marchează cele două năstirea Căldăruşani pentru a i se pierde urma Aici seemoii fundamentale: Frica şi Iubirea E timpul să aleagă gândeşte intens la hipnoză, ca modalitate de a treceIubirea Mai este convins că orice fiină este alcătuită în într-o altă dimensiune a realităii Iordache, cât şi Ivanprimul rând din energie: „iar energia este informaie şi (descoperindu-se unul pe celălalt asemeni unor păpuşiinvers” Nebunia informaiilor sosite pe diferite căi în matrioşka), are şi varianta sinuciderii, pentru a certificaviaa sa îl sufocă Uneori, totul i se pare o babilonie ale existena unei lumi paralele, dar renună, convins căcărei ie nu le mai poate descurca Un aparent incident nu- i va folosi la nimic ori că nu-şi hotărăşte el ziua mor-neînsemnat (conflictul cu alt călugăr, posedat ori nebun, ii, înelegând că totul „e partea unui plan” dat de lade la Balamuci) îl va scoate din amoreala în care înce- Dumnezeu puse să se complacă aici la mănăstire Când a hotărât De la mănăstirea Căldăruşani, Iordache pleacă lasă lase calea tăcerii şi a plecat la duhovnicul mănăstirii mănăstirea Balamuci Aici, călugărul Iordache alegesă se spovedească, cele aflate l-au năucit, înelegând calea Marelui Tăcut, fiindcă dinaintea tainelor lăsate decă Dumnezeu nu trebuie pus la încercare forând barie- Dumnezeu tăcerea îi poate da puteri nebănuite şi tihnarele sorii Nu mai pricepe nimic Atunci cum rămâne cu faptelor trecute şi viitoare Dacă oamenii aleg să re-mai vechile lui convingeri? „Dacă-l slujeşti pe Dumne- nune la hrană pe toată durata marelui post, pentru cu-zeu, vei suferi mai mult, te vei îndurera tare, te vei afla răenia lor trupească, tăcerea e postul minii şi alîn mari primejdii, să nu te miri, să nu te tulburi” sufletului şi lucrează pentru curăenia acestora În(p 189) Moartea circumspectă a călugărului nebun, cu această privină (dar numai în această privină!), Iorda-care avusese acel conflict, îi grăbeşte plecarea şi de la che îi seamănă lui Stavroghin (din Demonii) care învă-mănăstirea Balamuci-Sitaru Deocamdată urma i se ase prin contrast cu fostul său profesor excesiv depierde, plecând cu autocarul de excursionişti, spre Gre- volubil şi de expansiv să tacă, să se închidă în sine cia, la muntele Athos Concentrarea în faa unei icoane pare a avea un efectDar să ne întoarcem la Oana, frumoasa pămân- terapeutic asupră-i, fiindcă cei care cred în Dumnezeuteană, fără percepii fataliste şi apocaliptice După ple- „simt cum acesta lucrează prin tăcere” (p 118) Ivancarea lui Iordache, Oana intră în derută Omul pe care însă are alte convingeri: crede că telepatia îi va crea po-îl iubise şi cu care e posibil să aibă şi un copil nu mai e sibilităi să ia legătura cu o entitate din lumea de din-Unde a plecat? Nu ştie Şi nici acesta nu a lăsat niciun colo, iar maeştrii în telepatie sunt cei cărora le reuşeştebilet Mai mult, telefonul mobil al lui Iordache a fost cel mai bine hipnoza Ivan încearcă să şi explice pânăabandonat în casa Oanei Un banal accident în baie (ca unde se pot întinde limitele creierului Doar în felulurmare a derutei în care intrase) o îndreaptă la spital şi acesta îşi poate explica transferul telepatic al creaieide aici la apartamentul din oraş O prietenă o invită shakesperiene şi de dincolo de moarte asupra luiîntr- o excursie la Durău (poate să meargă şi pe la schi- V Voiculescu când făcea „băile cu raze de lună” şi res-tul de pe Ceahlău de care-i vorbise Iordache) Cine cria sonetele închipuite ale marelui Will Dar să-l citămştie? Poate îl va reîntâlni Aici află de la un călugăr că pe autor: „Stările de somn şi visare cu cea de meditaie,Iordache e căutat de poliişti în legătură cu moartea ciu- transă, hipnoză sau cu experiene mitice” pot avea şidatului călugăr de la Balamuci La întoarcerea de pe scopul de a te face să recepionezi informaii din spa-Ceahlău, Oana descoperă (la o policlinică, unde face iu-timp” (p 170) Şi atunci să ne mai surprindă aceleun control de rutină) că e însărcinată, fapt ce-i aduce o scenarii apocaliptice (v p 202) prin care Pământul şirază de sperană cu privire la destinul ei, la Iordache Viaa de pe planetă ar dispărea definitiv? Nu ne maietc , şi se întoarce la vila de la ară mirăm asupra celor ce resping din prima clipă suprana-Ins cu sufletul muncit de infernul informaiilor ce-l nă- turalul socotind că totul este o coincidenă, sau de ceipădesc, referitoare la sfârşitul lumii, Ivan rămâne în con- care îi oferă lui Iordache şi Ivan informaii înfricoşătoare tinuare debusolat, trăindu-şi golgota sufletească şi De bună seamă, nu există nimic în univers care să fiementală care-l chinuie de o vreme de prisos ori „să nu slujească drept stimul al gândirii”,N-am definit încă trăsăturile acestui gen de scriere cum spunea J L Borges Astfel de revelaii le îngăduiedar, în mod cert, ca deinător al unui blog unde avea să atât lui Iordache, cât şi lui Ivan să facă diverse conexiuniposteze (de câiva ani buni) zilnic din textele sale de între aceste fenomene deloc întâmplătoare cărora li sefrontieră, câte ceva între real şi a-real, Liviu Ioan Stoiciu 3-4/2015PRO207SAECULUM lector ştie să fugă la timp din concepte, caută (mai curând)torii de azi să se joace cu încifrarea timpului biblic, pen- acele formule norocoase, are fantezie debordantă şi îşitru demonstrarea unei idei, printr-o experienă proprie plasează personajele pe muchea celor două tărâmuri Dar a căuta o interpretare a faptelor biblice e ca şi cum „conştient” şi „subconştient”, pentru a reinventa romanulai căuta turme de iluzii în încâlcitul vis al omenirii O acolo unde imaginaia critică pare să cedeze locul scrii-asemenea frază despre limita dintre „conştient” şi „sub- torului, pentru a-l lua pe cel al cercetătorului Toateconştient” m-a dus cu gândul la trei aspecte, sugerate aceste însuşiri ale cării fac din Liviu Ioan Stoiciu unîn aceste texte de frontieră ale jurnalului lui Ivan vocea creator în sfera ideilor, fixat la răspântia a trei zone deauctorială în naraiune: 1) „De fapt el a sperat şi azi investigare: literatura, religia şi descoperirile ştiinifice să- şi adoarmă subconştientul (cel ce păzeşte trecerea Pe măsură ce frumoasa Oana se implică tot mai multDincolo) şi să treacă în viitor sau într-o lume paralelă” în investigarea dispariiei de acasă a misteriosului Ior-(p 308) 2) „Subconştientul e Îngerul nostru păzitor” dache, i se întâmplă şi ei lucruri stranii, adică intră în le-(p 365) 3) „ lumea nu e numai aceea pe care o vezi gătură cu „oameni de dincolo”, mai exact, cu mama eitu, cea vizibilă, ci şi aceea pe care n-o vezi, cea invizi- moartă mai de mult; iar o primă ştire despre Iordachebilă, sunt lumi paralele care interacionează la nivel spi- al ei o primeşte de la o femeie ce credea în esoterismritual, dar pentru a o detecta trebuie să te laşi în voia şi care avea obiceiul de a se ruga la crucea unui mor-subconştientului ” (p 390) Şi mai explicit: 4) „Dacă mânt de la Belu Rugându-se şi pentru ea, avuseseadmitem că subconştientul cuprinde deopotrivă aceste unele premoniii, cum că Oana va da de urmele lui Ior-două dimensiuni, adică atât trecutul, cât şi viitorul, îne- dache la mănăstirea Căldăruşani şi apoi la Balamuci-legem foarte bine cum poate funciona clarviziunea” Sitaru, ceea ce nu era departe de adevăr De aceea,(p 495) Ivan întâmpină (cu noi texte de jurnal) şi „fati- Oana porneşte cu o prietenă spre Căldăruşani, unde,dica” zi de 21 12 2012 şi, „aşa cum se aştepta, a trecut la o „casă blestemată”, o bătrână are nişte semne: căziua” fără alte evenimente deosebite; practic s-a dovedit Iordache al ei fuge fiind acuzat de crimă, dar el nu-i vi-o profeie falsă şi „după toate aparenele, o inteligenă novat Să o creadă Oana ori sunt doar vorbe de vrăji-cosmică ancestrală pare a supraveghea şi a controla toare? Nu prea se încrede ea în vorbele vrăjitoarelor,sistemul nostru solar” (p 399) Scenariile se nasc ca dar intră la bănuieli când „o vrăjitoare Anica” ghiceştederută, pe mai departe, la tot ceea ce nu s-a întâmplat câte ceva din viaa Oanei, inclusiv că e însărcinată Darla 21 12 2012 (în mintea lui Ivan), spre a-i întreine con- nu acest lucru o sperie pe Oana, ci faptul că acel copilştiina în alertă continuă: 1 Cometa care va lovi pămân- din pântecul ei s-ar putea să fie o întrupare a diavolului tul; 2 Supervulcanii ce ar urma să erupă toi deodată; Ajunsă şi la mănăstirea Balamuci, Oana află de la un3 Scăpările de gaz metan subacvat al Mării Negre, al călugăr că pe aici a trecut Iordache, că imediat dupăaltor mări Meninând trează o asemenea frescă ne- asasinarea călugărului nebun (care-l acuzase pe Iorda-bună în capul personajelor Oana şi Ivan, diavolul, che că e posedat de diavol) şi în care Iordache al ei esteacum, se lăfăie nestingherit pe tronul situat pe cel mai suspectat de poliie, acesta a dispărut şi de aici, fărăînalt munte din acest imperiu instaurat: un imperiu firesc urmă Ziaristul Ivan se foloseşte de informaiile trans-pentru el, cât şi cel al prostiei care a luat minile oame- mise de diverşi autori, mai mult sau mai puin iniiai, şi,nilor Diavolul (sau) Antihristul care se va naşte în 2013, prins de „prăpastia” fenomenului cu privire la sfârşituldintr-o femeie desfrânată, să fie unul dintre cei născui planetei, se comportă ca un „paratrăsnet care atrageprintre noi? Iată o dilemă care o va îngrozi şi pe Oana, fulgerele”, iar boala lui e să se documenteze, să colec-al cărei copil stă să se nască chiar în 2013 Oana îl aş- ioneze informaii în adevărul cărora crede necondiio-teptase tot timpul pe Iordache să apară de undeva, mai nat ales că adevăratul criminal al călugărului nebun de la Succesiunea acestor texte de frontieră creează im-Balamuci şi-a mărturisit crima între timp Vrăjitoarea cea presia unui Jurnal Bănuind că are puteri telepatice,bătrână îi spusese ceva despre o fugă a acestuia spre Ivan face eforturi, dar nu reuşeşte să se concentrezeMuntele Athos, în Grecia De la o prietenă din Bucureşti destul şi devine nerăbdător: „De ce nu primeşte mesajeaflă (tot pe calea unor vrăjitoare) că Iordache e posedat din Univers? De ce nu intră în legătură telepatică şi nude diavol şi boleşte departe de toi Aceste zvonuri des- comunică în plan astral cu fiine multidimensionale?”pre Ivan (transmise prin telepatie, dar şi citite prin di- (p 277) Chiar şi aşa, sub forma scrierii unui jurnal,verse căi) sunt sugestii care nu vin întâmplător aceste texte de frontieră sunt o „petrecere” cu idei şiDemonul din ea s-a mai liniştit după întâlnirea şi noap- vorbe Cartea aceasta va părea cititorului, pesemne,tea de dragoste walpurgică (dacă am bănui şi aici mâna nesfârşită, dar îl asigur că tot acest „zbucium” ideaticdiavolului), alături de iubitul de acum zece ani (Fără este singurul lucru care există fascinant pe lume, maiNume alias Ivan), în noaptea de revelion? Ori va bine zis, lumea însăşi din ea Un roman-jurnal precumtrebui să fugă de patima beiei şi va merge la un psihia- cel pe care tocmai îl analizăm nu s-ar putea spune cătru? De data aceasta, LIS gândeşte existena diavolului, prin tema apocalipsei şi cele trei personaje care-i cautăfiresc, printre pământeni Pentru că răul nu vine tot- explicaia nu şi-ar fi propus să nu atingă şi aceste per-deauna din afară, ci şi dinăuntrul nostru „Iar oamenii spective O frază interesantă a lui Liviu Ioan Stoiciu dinvor crede că Antihristul este Adevăratul Dumnezeu” De finalul cării ne îndreptăeşte să facem şi o asemeneaaici, cartea lui Liviu Ioan Stoiciu îi va lansa cititorului alte afirmaie: „Călugăria Hildegard a dezvăluit Antihristulşi alte teme de reflecie Aşadar: cine suntem, de unde încă din anii 1150 el trebuie să se nască în anul 2013 venim, încotro ne îndreptăm? O femeie desfrânată va concepe un fiu desfrânat”O carte grea, cu multe hăişuri ideatice şi al cărui (p 506) informaie ce va stârni multe alte controversemesaj cititorul e invitat să-l decripteze până la ziua Ju- în mintea cititorului Geniul scriitorului americandecăii W Faulkner din „Absalom, Absalom!” i-a învăat pe scrii- 208SAECULUM 3-4/2015PRO lector Rodica Lăzărescu MON CHER ADRIAN… Mon cher Adrian,sonorităi fanariote, adică s-ar potrivi mai bine epocii Când începusem să mă consolez cu gândul că,mele!) În constructorfine, în cel de-al al identitaruluicincilea capitol naional”)(„Vasile pui Alec-sandricon- după ce ani de zile am „tiranizat” cum zicea confratelecluzia ce-i susine teza pe care ai vrut s-o demonstrezi Breban generaii întregi (că la un moment dat mă în-şi pe care ai anunat-o încă de la început: „Alecsandri a greoşasem eu însumi de atâtea Stelue şi Rodici!), cureuşit, cu mijloacele sale literare şi diplomatice, ceea ce gândul deci că sunt scos cam pe uşa din dos a istorieia reuşit generaia sa: promovarea eficientă a identităii literare, primesc, iaca, epistola matale un tânăr din se-româneşti, un construct existent in nuce, dar insuficient colul al XXI-lea şi, odată cu ea, volumul ce mi-l dedici*!cunoscut” Aflu chiar de la început că îi propui o „(re)lectură a ope-Zici mata că patru ar fi fost sursele popularităii ope- rei [], din unghiul identităii, problemă care străbaterei mele: mai întâi, descoperirea şi prelucrarea artistică ca un fir roşu întreaga [mea] activitate”, că, adicătelea,a folclorului momentul crucial, „filonul de aur în con- vrei să arăi contemporanilor „un altfel de Alecsandri”,textul unei literaturi de împrumut care îşi căuta teme şi cu riscul, asumat, de a fi subiectiv sau, cum frumos zicimodalităi de exprimare” Recunosc, trebuia să depăşim să le arăi „un Alecsandri al meu” îndemnul lui Heliade de la 1830, şi n-am fost singurul Constat că i-ai însuşit afirmaia unui alt tânăr (chiarcare am îneles acest lucru boier Mihalache Kogălni- de n-o fi la fel de june ca mata, la anii mei toi suntei ti-ceanu cu „programul” lui stă căpătâi A doua sursă ar fi neri!) cum că „istoria noastră a fost o luptă pentru iden-realităile sociale, pe care, susii, le-am valorificat în „ta- titate” (H R Patapievici) şi, după ce amu doi ani te-aiblouri memorabile” în proză şi dramaturgie Nu uii să aplecat asupra operei celui la al cărui „falnic răsărit”aminteşti, în al treilea rând, şi evenimentele nodale din m- am înclinat cândva mă bucură şi mă onorează săistoria noastră la care mi-a fost dat să fiu martor Nu-i văd că după Eminescu mă cercetezi pe mine O fi şimeritul meu! Mie mi se recunoaşte poziionarea faă de meritul meu, o fi şi inutul Bacăului nostru natal nu in-aceste momente, faptul că am fost „o voce (literară)” a sist!dezideratelor cititorilor Nu sunt unicat, toată istoria Cartea am citit-o din doască-n doască, pe nerăsu-noastră literară e punctată de prezena acestor „voci”, flate În primul capitol, m-ai preumblat „În liftul canonu-de ideea literaturii ca „armă”! În fine, importanta mea lui” (am pierdut ceva vreme din eternitatea în careactivitate politică şi diplomatică (factor extraliterar şi plutesc să mă lămuresc ce-i aia lift, dar mai ales canon),acesta!) contribuie la ascensiunea mea, astfel încât, la în al doilea („Literatura ca anexă”) mi-ai luat la puricatjumătatea veacului, eram considerat scriitorul number toată opera, pe rând, ca la moară cum se zicea peone cum aud că zicei azi! Desigur, n-am fost singurul, vremea mea, începând cu articolele, notiele, suvenireledar confraii mei, pe care şi mata îi pomeneşti, la fel sau şi portretele, continuând cu poezia, apoi cu proza, ur-chiar mai talentai poeii Grigore Alexandrescu şi Bo- mată de teatru, pentru ca, în fine, să ajungi la corespon-lintineanu, prozatorul Costache Negruzzi ş a nu s-au denă În al treilea capitol („Alecsandri şi specificulbucurat de notorietatea mea Avantajul meu, zici dom- naional”) ai stabilit „patru topoi identitari” („Folclorul”,nia ta, ar fi acela că am îmbinat „fericit” literatura cu po- „Nişte ărani”, „ara-mamă”, „Români şi străini”), în cellitica! Aş adăuga şi faptul că spre deosebire de ei de-al patrulea („Diplomaie şi politichie”) ai insistat asu-eu am abordat toate genurile literare! Afirmaia matale, pra surselor patriotismului, dar şi asupra relaiilor melecum că „va trebui să acceptăm o realitate nu prea re- cu francmasoneria, ai scris despre omul politic şi diplo-confortantă: aceea că mult lăudata sa literatură nu e alt- matul care am fost, dar şi despre loialitatea mea şi des-ceva decât o anexă a ideologicului”, n-aş lua-o chiar la pre „lecia de patriotism” pe care zici mata că am dat-ogrămadă Te-aş ruga să nu uii că partea care încă re- contemporanilor şi urmaşilor (În treacăt fie zis, mai ju-zistă din scrierile mele (într-o epocă nu tocmai înclinată nele meu confrate, pe vremea mea „politichie” însemnaspre bucuriile lecturii, ci mult întoarsă cu ochii spre mo- „abilitate, isteime, dibăcie”, mai târziu l-am găsit lanitorul computerului) nu prea are legătură cu ideologi- conu’ Iancu Caragiale tot cu sensul ăsta, constat însăcul: nici unele dintre pasteluri (m-au uns pe suflet că vouă vi se pare că ar fi o formă a lui „politică” maiconsideraiile lui Edgar Papu din 1977!), nici proza, des- cum să zic mai pitorească, mai arhaică, încărcată depre care afirmi că „rămâne la statutul de document” , dar pe care muli o consideră, urmându-l pe G Ibrăi- Jicu, „Mon cher Basile Eseu despre identitarul luileanu, partea cea mai durabilă a operei mele Cu sigu-*Adrian Alecsandri”, Casa Cării de Ştiină, Cluj-Napoca, 2014,rană, la o judecată absolută, literatura mea nu e deVasile pag prim rang Aş adăuga însă întru apărarea-mi judecata249 3-4/2015PRO209SAECULUM lector diacronică (îmi place că nu-mi negi talentul, dar susiilene ce mi-a atribuit-o monsieur Călinescu căci chiar că l-am direcionat „către mize astăzi desuete, cum areu îi scriam amicului Alexandrescu (Grigore, desigur) fi folclorul, natura, poezia patriotică” patriotismul, cecă am fi, ambii, „slăvitori ai lenii”! Îi mulumesc că mă vorbă de ocară pe la voi, azi!) Pe de o parte, eu sunt ocombai cu argumentul operei mele „impunătoare” şi al treaptă între „puişor canar” ori „amărâtă turturea” şi poe-activităii politice şi diplomatice, cu tot cortegiul ei de zia Eminescului, între nimicul din dramaturgia româ-„discursuri, întrevederi, şedine şi călătorii”, care numai nească a veacului 19 şi teatrul lui Caragiale Eu mi-amrezultat al lenei nu sunt! asumat rolul de pedagog, de formator al gustului citito-Ca să nu-i mai răpesc din timpul preios (îmi spui rului de poezie, am adus lumea la teatru în limba naio-că scrii la gazetă, că ii cursuri la facultate), închei cu nală cu ce l-aş fi putut îmbia, dacă nu cu cânticelele,acestea Chiar dacă poeziile mele nu vor mai fi recitate apoi cu comedioarele la care să râdă, să aibă adică sa-pe la serbările şcolare, chiar dacă piesele mele nu se tisfacia că alde Chirioaia este luată în tărbacă! Într-unvor mai juca vreodată pe scenele ării, sunt împăcat şi fel, mi-am sacrificat talentul, nu doar că l-am pus înmulumit că am făcut ce zici mata în finalul cării: Vasile slujba ideologicului, ci m-am coborât la gustul epociiAlecsandri „a ştiut să se ridice la înălimea vremii sale pentru a-l modela, astfel încât urmaşii mei să-l poată ri-şi să facă istorie, validând prin întreaga sa activitate li- dica la nivel estetic Nu regret!terară şi politică definiia pe care Mihai Eminescu avea Trebuie să recunosc că mi-a plăcut portretul pe caresă o dea identităii []: «Identitatea e materia primă a mi-l faci chiar în contradicie cu „miturile” construite îndestinului nostru [], substana din care noi ne alcătuim jurul meu de-a lungul anilor, pe care le demontezi cu ar-un portret care trebuie să fie mereu asemănător cu noi gumente imbatabile! având mata, pe lângă acribiaînşine şi în acelaşi timp pe potriva veacului şi a lumii în scotocirii prin documente, şi ştiina rară a descifrării firiicare ne aflăm Şi popoarele cu destin istoric nu sunt po- omului din scrisori, astfel încât disociezi şi bine faci poare care adorm într-o identitate gata făcută, ci popoa- între un „Alecsandri public” şi unul „privat” „Oglindarele care sunt capabile în permanenă să-şi alcătuiască (spartă) a corespondenei”, o „oglindă care reflectăun portret şi să nuaneze identitatea în funcie de un ceea ce a vrut Alecsandri şi nu originalul”, răsfrânge pecontext, fără ca prin aceasta să fie ipocrite sau oportu- alocuri, în cioburi, nu în ansamblu, imaginea unui altfelniste ” de om altul decât „veselul Alecsandri” (epitet cu careŞi cum gusturile vin şi trec, cum scara valorilor se m-a cadorisit Eminescu), „un ins viu, autentic, cu preo-reconfigurează permanent, nu pot decât să-mi doresc cupări mărunte, cu umori, cu frământări tipic omeneşti” a fi în vremurile tulburi pe care le trăii un exemplu Desigur, ca la orice creator, opera este doar „masca”,demn de urmat în „a convinge Europa că românii sunt aşa cum mască este şi chipul cu care se arată el înun popor vechi, cu o noblee care justifică preteniile lume: „omul de lume, aristocratul, causeur şi plăcut con-sale”, căci, tinere confrate, avem mai mult ca oricând viv” (şi aici Eminescu a găsit bine adjectivul), ascundenevoie să continuăm a ne legitima identitatea ii să remarci „un ins grav, preocupat de efemerita- tea fiinei umane şi înclinat să mediteze asupra lumii,Primeşte de la doamna Paulina toate urările de care nu îi mai apare în ipostază sărbătorească” Tot aşabine! Te îmbrăişează călduros, cum bine ai sesizat că şi epistolele sunt tot un fel deAl tău vechi amic, mască de la care mi se trage, de pildă, proverbialaBasile Alecsandri REVISTA UNDE EU” NSEAMNĂ NOI” La Editura Semne a apărut, în această primăvară,Tonul alert i vioiciunea articolelor, dezbaterile dezin- sub dublă semnătură Mihai Stan şi Tudor Cristea ,volte despre literatura actuală, pledoaria pentru opere volumul aniversar „Litere Istoria unei reviste de culturăliterare eliberate de gestica simulatorie au făcut ca nu- dâmboviene (2000-2015)” Evenimentul editorial (căcimărul celor care se alătură acestei grupări târgovitene este un eveniment) este prilejuit de împlinirea a 15 anisă devină impresionant De la început, prin «Litere s- a de apariie a unei reviste intrate nu doar în „Dicionarulvrut ceva simplu i original, fără note discordante, cu o general al literaturii române”, ci şi poate chiar mai im-deschidere largă receptivă, aspecte care s-au dovedit, portant în conştiina publicului în cele din urmă, elementele de bază ale unei structuri „Produs incontestabil al unui climat cultural eferves-care de la bun început s-a arătat în măsură să încura- cent citez, selectiv, din mesajul pe care, în numele Projeze i să atragă Un gest de cultură ce merită relevat Saeculum, l-a formulat colegul nostru Marin Iancu ,cu întreaga-i semnificaie precursoare, revista «Litere având în frunte un grup de scriitori târgoviteni, vredniciexprimă disponibilitatea prin care se crede astăzi în li- mentori i animatori ai vieii culturale de aici, revista «Li-bera i rapida micare a spiritului din orice zonă a ării ” tere a atras atenia încă de la primele sale numere Personal, aş pune revista „Litere” (m-am oprit în a-i 210SAECULUM 3-4/2015PRO lector spune „dâmbovieană”, căci publicaia, apărută în urmăunui volum (de regulă, în 100-200 de exemplare), prin- cu 15 ani în forma liliputană a „Biletelor de papagal” ar-tre beneficiari numărându-se, în timp, Iordan Datcu, gheziene, a depăşit de mult faza „judeeană”, de publi-acad Mihai Cimpoi, Liviu Grăsoiu, Barbu Cioculescu, caie regională, numărându-se printre cele mai deMircea Horia Simionescu, Ioan Adam, Ana Dobre, Iulian seamă reviste literare naionale, cu, dar mai mult fărăFilip, Henri Zalis şi muli alii am numărat, din înşirui- girul USR!) sub semnul benefic al numărului trei: trei re-rea selectivă, 76 de titluri apărute în ultimii 10 ani dacii prima, în ordine cronologică la Găeşti, cea deVolumul continuă cu reproducerea articolului din la Târgovişte şi cea mai nouă de la Chişinău; trei „en-„Dicionarul general al literaturii române”, vol IV, referi- tităi” (apărute succesiv, susinându-se una pe alta) tor la revista „Litere”, publicaie care „legând prezentul Bibliotheca (editura) Litere (revista) Societatea Scrii-cu trecutul [] aspiră, aşa cum sună titlul unei rubrici, torilor Târgovişteni; trei întemeietori Tudor Cristea,să realizeze o «Şcoală dâmbovieană” Dumitru Ungureanu, Mihai StanSeciunea „Gânduri la împlinirea a 100 de numere Volumul aniversar (472 pag + o anexă iconografică(iulie 2008) şi a 15 ani (aprilie 2015) de apariie neîn- color) se deschide cu o trecere în revistă a drumului „Detreruptă a publicaiei Litere Revistă lunară de cultură a la «Grupul Litere la Societatea Scriitorilor TârgovişteniSocietăii Scriitorilor Târgovişteni” cuprinde mesajele (Note de istorie literară)”, din care punctăm şi noi câtevaprimite de la oficialităile judeului şi de la personalităi momente: deşi o revistă „Litere”, ce s-a dorit să repre-de prim rang ale vieii culturale româneşti (de la Înalt- zinte Gruparea Intelectuală Litere, a apărut, în 19 nu-preasfinitul Arhiepiscop şi Mitropolit Nifon, la rectorul mere, în perioada 1933-1935, actuala publicaie cuUniversităii „Valahia” şi până la colaboratori şi colegi de aceeaşi denumire „nu revendică nicidecum [] calita-condei din diverse redacii din întreaga ară), pentru tea de continuatoare în timp a programului” revistei in-care „Litere” este „purtătoare de cuvânt a unei genera- terbelice Ivită în peisajul aglomerat al publicisticiiii”, „o revistă europeană”, „o confrerie”, „un eroism de noastre culturale în aprilie 2000, iniial la Găeşti, redac-fiecare zi”, iar Târgoviştea „un Weimar românesc, o ia mutându-se apoi la Târgovişte (cea din Găeşti con-capitală eternă a culturii” tinuă să fiineze), iar din 2004 înfiinându-se o a treia laÎn fine, urmează partea cea mai consistentă şi foarte Chişinău, „Litere” distinsă în 2010 cu ordinul Ziariştilorutilă cercetătorilor şi istoricilor literari de azi şi din viitor Clasa I Aur de către Uniunea Ziariştilor Profesionişti dinMai întâi, sunt „fişai” (în adevărate articole de dicionar România, rămâne „un esenial semn al maturizării uneiînsoite de portretul desenat al titularului) scriitorii culturi, un pas ferm spre depăirea complexului culturii”,membri ai Colegiului de redacie (Tudor Cristea, Mihai ca să citez din nou din mesajul semnat de Marin Iancu Stan, Mircea Horia Simionescu, Barbu Cioculescu, Ale- Sau, cum spunea un venerabil critic şi istoric literar:xandru George, H Zalis, Nicolae Neagu, Florentin Po- „Cine apare în Literea primit patalamaua de scriitor”!pescu, Liviu Grăsoiu, Mihai Gabriel Popescu, Mircea Urmează, în economia volumului, capitolul „Litere înConstantinescu, George Anca, Radu Cârneci, Iordan oglindă”, scris, după cum desluşim printre rânduri, deDatcu, Sultana Craia, Gh Buluă, Ioan Adam, Daniela- Tudor Cristea, care se amuză oarecum, amintindu-şiOlgua Iordache, Dumitru Ungureanu, Victor Petrescu, că, la primele numere, cel mai avizat comentator de re-George Coandă, N Scurtu, Margareta Bineaă, Emil viste culturale din presa noastră, desigur C Stănescu,Stănescu, Corin Bianu, George Toma Veseliu, Ion Măr- nu-i previziona o viaă prea lungă, de vreme ce consi-culescu, Dan Gîju, Petre Gheorghe Bârlea, Niculae dera „Litere” drept o apariie ce-i va pasiona, în viitor,Ionel, Agnes Erich, Ana Dobre, Pompiliu Alexandru, Do- pe bibliofili!rina Grăsoiu, Mihai Miron, Iulian Filip, Vasile Roman- În continuare, este reprodus şi comentat „Întâiul ar-ciuc, Ianoş urcanu, Aurelian Silvestru, Nicolae Dabija, ticol-program un text actual”, un articol cu un titlu „camIoan Alexandru Muscalu, Ion Anghel, Alexandru ciudat” „E-mail pe pori & LAN”, semnat Redacţia,Coman) conceput „la două mâini” (Tudor Cristea şi Dumitru Un-După ce sunt numii, alfabetic, cei 410 colaboratori gureanu) Adevăratul articol-program („Ce ne mână înai publicaiei de-a lungul celor 15 ani de apariie, este luptă”) va să apară în nr 3 Reinem cele trei (iar trei!)prezentat „Sumarul în ordinea alfabetică a rubricilor observaii pe care le punctează autorul: sperana, îm-(anul I, nr 1, aprilie 2000 anul XVI, nr 180, martie plinită de-a lungul celor 15 ani, că „Litere” va crea un2015)”, ceea ce se constituie într-o bibliografie a revis- climat literar veritabil; raportându-se la un sistem de va-tei, necesară, cum spuneam, cercetătorilor literari lori autentic, revista n-a acceptat şi nu acceptă în pagi-Volumul se încheie cu o istorie în imagini (color) a nile sale veleitarismul; fixându-şi un înalt nivel alrevistei&SST redactori şi colaboratori imortalizai cu exigenelor, publicaia a devenit o revistă „fără com-diverse ocazii îngândurai, surâzători, unii trecui între plexe, ba chiar una dintre cele foarte bune din ară” timp în lumea umbrelor, mereu tineri şi entuziaşti Subscriem!Aş încheia cu o mică observaie (de care poate se Un „bilan sentimental” îl reprezintă capitolul „Lava ine seama la reeditarea adăugită de la 20 de ani!): 10 ani Editorial şi accente programatice” fiind redatavând în vedere bogăia informaiei şi utilitatea unei ast- editorialul prilejuit de împlinirea unui deceniu de apariie fel de scrieri, poate că ar fi fost necesar un indice Urmează capitolul „Cări din «Litere”, iniiativă a diri-(măcar) de persoane guitorilor publicaiei ivită din nevoia de a-şi recompensaPână atunci şi pe această cale viaă lungă „Li- într-un fel (în lipsa fondurilor necesare) colaboratorii tere”-lor! Astfel, titularii de rubrici sunt „răsplătii” cu tipărirea câte 3-4/2015PRO211SAECULUM lector Emil Lungeanu LANSAREA DE CARTE CA VERNISAJ AL UNUI AUTOPORTRET „Fac muzică”, răspundea Mallarmé când era întrebatBălcescu, / Alecsandri cu sculptorul Theodor / Burcă; / ce mai scrie Iar Liliana Popaar putea răspunde la felCaragiale glumeşte cu Oscar Späthe; / Coşbuc nu mai de bine despre propriile versuri: „Fac pictură” La dreptcere pământ / Eminescu şi Creangă stau la poveşti / cu vorbind, chiar o exprimă ori de câte ori îşi schiează ar-/ Ion / Jalea / Platanii ocrotii de lege / Îşi dăruiesc frun- tele poetice: „Când zbor, mă desprind de mine / Ase-zele / / Paznicii nimănui dorm liniştii // Doar frunzele menea norilor, de pământ // Şi caut acorduri, cuvinte,şi Radu Aldulescu mi-au / spus / «Bună dimineaa!” culori, / Simboluri în lumină ” Zografiile sale sunt carac-(iar dacă te-a salutat un Aldulescu, înseamnă că nu e o teristice în asemenea măsură, că ar putea servi oricândDimineaţă pierdută) Altminteri, printre cei vii, eşti ca pe ca material didactic de teorie literară pentru ilustrareaStrada Ziduri-între-vii, tăcerile fiind „o formă sublimă / procedeului hipotipozei Chiar şi un simplu vis, bu-de comunicare, mai ales după vernisaj” Acest nonver- năoară, poate căpăta fineuri de pastel, precum în idilelebalism îşi găseşte verificarea pretutindeni, de la faptul estive ale unui Garcilaso della Vega: „se făcea că în lu-divers („Ieri, o igancă m-a sprijinit / când alunecam pe mina / blândă a / după-amiezei / mă plimbam pe malulgheaă / I-am oferit un zâmbet ”) şi până la idilă, amo- unei ape / învolburate,/ fără să ştiu unde sunt / Pe mal,rezii făcând mai degrabă figură de şantierişti din epoca rochia înfoiată a / rândunicii / mi se înfăşura pe glezne /poeziei proletcultiste, fiecare cu utilajul lui din dotare Umbra opacă a copacului / îmi netezea gândurile / Li-(„Stăpână pe tăcerea mea / încercam ieri să construiesc belule cu aripi străvezii / se-adunau deasupra apei / înpuni / spre / tine”), sau doar mulumindu-se să spere dansuri doar de ele ştiute / În zăvoi un iepuraş castaniu,odată cu Dan Spătaru că „drumurile noastre poate se / cuci, lăstuni şi-o mulime de / rândunele / îşi făceauvor întâlni vreodată”, precum în acest buletin meteo cuib în malul sufletului / meu ” Solilocviile şi preumblă-ce- i aduce aminte de sordidul „ninge gri” bacovian: rile, principalele ingrediente ale acestui gen de expe-„Cerul nu mai are cerneală, / Vântul mi-a răsucit mâinile riene, sunt din binecunoscutul meniu al romanticilor,la spate / Cuvintele suferă în bătaia ploii / Şi tăceri co- chiar dacă poeta ine să şi le argumenteze insistent caboară în parcuri // Copacii au şaluri gri / Trec printre oa- pe o urmare nedorită a izolaionismului din lumea artis-meni gri / / Pe drumul cu urmele tale / Liniştea tică românească de astăzi, parcelată mai ceva ca Aleeacaligrafiază cuvinte de zăpadă ” Aşa stând lucrurile cu Scriitorilor de la Bellu: „În această inflaie barocă / Fie-lipsa de comunicare între semeni (acest copil-minune care şi-a creat universul lui / În lumea mea privesc /al actualei ere a telecomunicaiilor high-tech), poeta / Sentimente, prăpăstii, / Citadele, abisuri, corole” etc pare îndreptăită să declare „am găsit o rezolvare plas- Totuşi, reacia la mediul ostil nu este acel sictir orgoliostică” Şi poate cel mai bine se verifică acest remediu în al romanticului de tipul „ba pe-a mă-tii”, nici dezolareaaglomerările hipotipotice în manieră Minulescu (vezi bu- şi nevroza obsesivă a simbolistului rătăcitor, ci mai cu-năoară inventarul bazarului de la Stambul, cu „parfu- rând o resemnare de ordin pragmatic: celor ce „nu-şimuri şi mătăsuri, / ibrice de aramă, / mozaice [sic!] mai găsesc locul” în Olimpul supraaglomerat le mai ră-cu-nelesuri / O brăară mică, filigranată / o tiară, o gra- mâne doar să se afle mereu în mişcare, asemeni parti-nată / / cafeaua proaspăt râşnită, / adusă cu fes şi şal- culelor fără masă de repaus Comunicându-şi învari / într-o ceaşcă de alabastru / / doi ochi de forma Improvizaţii în decembrie actriei Claudia Duminică-migdalei, / cu sclipiri de săbii şi pumnale, / de rubine şi Keuterman constatarea „Fiecare cu galeria lui”, Lilianapaftale // caşmiruri şi / covoare / / safire, flori de Popa îi scrie mai apoi şi lui Ioan Groşan în acelaşi limbajportocal / şi sâmburi de rodii”) sau în cuantificarea cu de cronicar plastic „M-am încuiat pe dinafară / / şi măajutorul culorilor: „De cât verde, / de câte trepte / va mai plimb prin lume / / ca la întoarcere / să decorez Uni-fi nevoie / să pot urca iarăşi / în Grădina Ghetsimani?” versul meu!”, iar în Răspuns către Ioanes i se explicăNumai că plasticitatea poeziei e una, iar poetizarea ar- poetului Ioan Es Pop: „Aceeaşi, cum mă ştii / scoto-telor plastice cu totul altceva Or, specialistă în materie, cesc prin muzeele lumii” Căci acolo barem, în muzee,Liliana Popa nu se poate abine să scrie despre „deco- ca şi în parcuri, răposaii stau de vorbă unii cu alii, pre-rativismul scenografiilor / stilizate”, despre lumina mal- cum cei convocai teatral de Mihail Dragomirescu: „Di-teză pe care „din clarobscur / o percepeam pe mineaa statuile vorbesc / Baraschi vorbeşte curacourci-uri / şi o pictam pe stâncile / spălate de valuri”, 212SAECULUM 3-4/2015PRO lector despre nebunul „fov modernist, tot căutând abisul / avid să-i fure pietrei visul”, despre seciunea de aur, „ra- porturi şi cromatici” şi alte asemenea tehnicisme care, dacă nu-l lasă cu ochii cruciş pe cititorul neavizat, în- seamnă că e Stevie Wonder, tot aşa cum dacă auzi prin parcuri „Copii care râd / Înseamnă că vara e încă aici” De înfrânare mai are nevoie şi gustul pentru neologic şi livresc (mascarada veneiană a literelor şi artelor geme de „pretenii şi orgolii nejustificate, / de interese şi per- sonaje caragialeşti”, corul bacantelor se face auzit „a priori a posteriori”, în peregrinările reflexive ale poetei „timpul se dilată, / dând zoom pe culori şi trăiri”) care, orice ar spune „republicanul vocabularului” Hugo, este ca un bucătar chinez angajat la McDonald’s Lirismul câştigă teren ori de cîte ori lucrurilor li se spune simplu pe nume, cele mai convingătoare tablouri din coleciile de artă ale Lilianei Popa fiind tocmai acelea ale mediului ambiant (Prin Cişmigiu fără umbrelă, Vara a venit pe scara rulantă de la Universitate, Însemnări la început de toamnă, Lebede etc ), pictate „aşa cum numai natura / ştie” De fapt însă, întocmai ca şi în cazul precedentu- lui Portret în oglindă(Edit Tracus Arte, 2013), ceea ce contează cu adevărat nu e demersul literar propriu-zis, ci implicitul autoportret semnat de autoare odată cu noul volum de faă Neculai Hilohi - Mirela Roznoveanu ROMANUL CA UN BASM ARAB Să deschizi şantierul de construcii al unui roman peînrădăcinarea autoarei în ara cedrilor, tot aşa cum nu terenul instabil şi minat al Libanului ar putea părea, pen-te poi preface că nu vezi Elveia invadată astăzi de tru un european, o alegere echivalentă cu ridicarea uneimoschei Ce-i drept, inteniile cării nu au nimic de-a case pe spinarea unui elefant, ştiut fiind că prosperaface cu jurnalele de actualităi externe, care de câteva „Elveie a Orientului Mijlociu” de altădată (ca să nu maidecenii şi-au făcut din aceste zone de conflict o adevă- vorbim de renumele anticei Fenicii) a devenit, începândrată rubrică precum ştirile sportive şi buletinul meteo din primăvara lui 1975, un teatru de război a cărui sta-Demersul prozatoarei s-a vrut axat pe analiza experien- giune n-a mai luat sfârşit nici până în ziua de azi Cuielor personale ale unor femei rămase deja văduve la a să-i ardă de literatură în actualul babilon etnico-religiosdoua tineree şi consolate cu constatarea că „de multe care a transformat Beirutul în ruine, prins la mijloc întreori prietenii sunt a doua familie” Totuşi, povestea lor ar şiiii Amal („Mişcarea Speranei”), Hezbollah („Partidulfi imposibil de urmărit în afara contextului geografic şi lui Dumnezeu”), sunniii Armatei Populare, naserişti,istoric, câtă vreme afacerile şi interesele îşi poartă per- druzi, creştini maronii, armeni, plus „arbitrajul” sirian alsonajele ca pe un covor zburător din basmele arabe meciului ? După violentele schimbări climatice din re-peste Qatar, Egipt, Liban, Bahrain, Arabia Saudită, An- giune ce au dus pînă azi la un milion de expatrieri (laglia, Canada, Cipru, într-o ameitoare vâjâială de ploile de proiectile şi bombe mă refer), pînă chiar şi emi-avioane, vapoare şi automobile, hoteluri şi restaurante, rul lui Macedonski lăsa dracului Mecca şi fugea în Oc-dineuri şi şampanii, toalete şi mondenităi, în stilul ro- cident mâncând pământul cambolescului „agent 007” În tot acest deşert cosmo- Nu putea, aşadar, să nu-i atragă atenia o întreprin-polit întins pe mai bine de patru sute de pagini, e o dere narativă dedicată acestui sordid univers precumadevărată uşurare să mai găseşti şi câte o „oază” pre- romanul Dincolo de bariera tristeţii* al Mihaelei Arbidcum capitolul Între stele şi deşert, o noapte petrecută Stoica (document autentificat avant la lettre de însăşisub cerul liber la o fermă de cămile episod prilejuit de o pană de cauciuc după metoda Dürrenmatt la lumina Arbid Stoica, „Dincolo de bariera tristeii”, Edit stelelor şi a poeziei junelui Abdel Wahab cel stins din*Mihaela Bucureşti, 2011 dragoste (să zic aşa, un soi de variantă biografică arabăAnamarol, 3-4/2015PRO213SAECULUM lector a lui Romeo şi a Julietei), ce-i aduce aminte că cei maide un egiptean, fiica umblă cu un qatarian însurat, bă- strălucitori aştri de pe boltă au fost botezai de beduini iatul cu o indiancă divorată, etc ), la fel ca şi lumea isla- Cât despre războiul libanez, el rămâne un simplu fundalmică în genere, omniprezentă în restriciile în tehnica dioramelor de muzeu, manifestat mai multcalendaristice („Era vineri, nu se puteau da telefoane auditiv şi telemahic, referirile fiind conjuncturale şi vagi:pentru afaceri Era zi de odihnă la musulmani şi mai „Nu a terminat Donna bine fraza că dintr-odată au în-ales de rugăciuni ”), preceptele şeriat-ului referitoare la ceput să tragă pe toată demarcaia În mai puin deprotecia văduvelor („Noi musulmanii avem un respect două minute au şi primit răspunsul din partea creştină ”deosebit pentru văduve şi profetul nostru ne spune că Şi ceva mai la vale: „Afară începuse să pună tancurile«este de datoria celui care întâlneşte o văduvă ”etc ), în funciune Undeva, departe, se auzea trăgând cuautodidactismul beduinilor („Noi am învăat totul de la «orga lui Stalin” (aşadar, lansatoarele de rachete „Ka-cămilă”), mistica populară a morii şi psihostaziei („Dacă tiuşa” din al Doilea Război încă nu au ajuns la fiareai un suflet bun se face o stea Dacă ai fost rău, un vechi?) Pe parcursul a şaptesprezece capitole masive,grăunte de nisip”), evoluiile regionale suferite în secolul dacă am numărat eu bine, am găsit unul-două bombar-XXI („nu mai sunt nici caravane şi deşertul s-a micşorat, damente mai ca lumea, de prim-plan În rest, lumea înqatarienii beduini stau în Doha”) şi aşa mai departe To- care evoluează personajele este pacifică şi imobilă catuşi autoarea, în mod vizibil, nu a mizat pe privilegiul do- pe vremea când Vishnu dormea pe cobra Ananta maicumentării la faa locului, respectiv pe seducia înainte de facerea timpului, iar combinaia magică deexotismului Cartea jucată de ea a fost psihologismul, lux şi amor pare de domeniul psihedelicului Hai, maiîn serviciul căruia şi-a pus cu insistenă întregul poten- treacă-meargă când e vorba de imensul apartament alial narativ Un procedeu de bază ce dă măsura acestor Melissei (aşa spaios încât „jumătate nici nu era încăresurse este efectul de întârziere a analizei prin tehnica mobilat”), căci medicii americani practicani în spitalelecinematografică a derulărilor cu încetinitorul, uneori arăbeşti nu sunt plătii în piei de cămilă Dar tot un apar-chiar cadru cu cadru: „A destupat sticla cât mai încet tament uriaş, pe trei etaje, plus „o grădină paradisiacă”,posibil, ştia că orice picătură pierdută îi limita durata şe- are şi pictorul Mike, un amărât de copist (şi vorba lui Pi-derii pe nisip cu Donna alături ” Iar când un strop de casso: „artiştii buni îi copiază pe alii, artiştii mari îi fură”)şampanie cade pe piciorul femeii, ea se şterge „repede, de la care te-ai aştepta să câştige mai puin decât unînainte să-i vină lui ideea în cap să i-o şteargă ” Tot o zugrav, făcând-o pe o musafiră să-l întrebe „Nu vă pier-frânare controlată produc şi secvenele de tip flashback: dei unul de altul prin casă ?” Ba, cu paralele imitatoru-„A revăzut-o coborând scările în prima seară cînd au lui, musafira îşi va domoli mai apoi „febraieşit împreună Era cu o fustă neagră strâmtă şi scurtă cumpărăturilor” cumpărând o întreagă garderobă To-A vrut să se urce în jeep-ul lui şi nu a reuşit Era prea tuşi, această risipă nu are nimic obscen cît timp eaînalt pentru fusta ei prea strâmtă Se uita la ea râzând poate funciona ca terapie eficientă a unui suflet greude încurcătura în care se afla Era roşie la faă şi jenată încercat: „şi-a propus să nu se mai gîndească la nimicA fost tentat să coboare şi să o ajute, numai că îi plăcea ce o poate întrista şi să profite de toate ocaziile pentrusă o vadă cum avea să se descurce şi o privea curios a-şi oferi bucurii” Unii îşi îneacă stresul în vodcă, aliişi nepăsător Era politicos, dar din prima clipă i-a plăcut în acvarii, alii în cumpărături de mii de dolari fiecaresă o tachineze, aşa că aştepta nerăbdător să-i vadă so- cum poate, prevenind conştient sau nu cancerul aflat laluia Dintr-odată, Donna şi-a tras fusta pînă sus Lui i pândă care, asemeni leului, nu atacă îndeobşte decîts-a tăiat respiraia când i-a văzut picioarele ” (Dar, de animalele bolnave şi răzleite de turmă Cazul văduvieifapt, ce mai era de tras „până sus”? Vorba agentului ru- Donnei structura de rezistenă a întregii construcii tier către minijupa de la volan: „Atenie, duduie, vi se e foarte ilustrativ sub acest aspect Iniial, ea respingevede fustia !”) O altă frână e alternana multiplelor per- ideea angajării într-o nouă relaie cu aceeaşi resemnarespective de tip „vision avec” în descrierile şi comentariile a Poetului din S-a dus amorul („Şi poate că nici este locfăcute rând pe rând de personaje (naratori de acelaşi / Pe-o lume de mizerii / Pentr-un atât de sfânt noroc,/ordin) Nu aceleaşi diligene în percepie şi analiză s-au Străbătător durerii ”), dar mai târziu, ajunsă la mastec-depus şi în amenajarea textului, ale cărui carene şi-au tomie şi chimioterapie, îşi caută remediul în dragosteagăsit o fericită corectură abia odată cu editarea foarte egipteanului Shehab („Vreau să nu-mi simt vârsta,îngrijitei versiuni în engleză datorate Mihaelei Grădinaru vreau să uit că sunt mamă vreau să-mi recapăt încre-Beyond the Barrier of Sadness(Anamarol, 2013) derea în mine vreau tot ce am suferit să ştergi din su-Nu tocmai vesel pe potriva „cărilor de vacană” uşu- fletul meu, să fii pentru mine un balsam”), rezolvândrele căutate azi pe la noi (nu de sezonul estival e vorba, astfel povestea de faă printr-un simulacru de happy-ci de vacana în care au intrat de 25 de ani încoace ci- end titorii de carte românească), laboriosul roman al Mihae- Se poate ghici, de bună seamă, mult biografism înlei Arbid Stoica reuşeşte totuşi să te treacă Dincolo de furnizarea materiilor prime ale unui roman al problema-bariera tristeţii Dar, în definitiv, ce este tristeea? Un ticii feminine de atare factură, mult prea stufos şi exoticşcolar de numai şapte anişori a răspuns: „Tristee în- pentru o născocire oarecare În paginile sale, caravan-seamnă când un om vine la altul şi bea mult ” seraiul interetnic libanez e la el acasă (mama curtată 214SAECULUM 3-4/2015PRO lector Monica Grosu NECUNOSCUTUL DE AICI ŞI DE DINCOLO Volumele publicate şi bine primite de critică (Pufosşuvoaie lucioase de apă spartă-n stropi / îmi înnoadă li- şi mecanic 2003, Omul de unică folosinţă 2009), ală-niile corpului / Mă pregătesc, de fapt, / pentru tine / turi de un discurs fin, dar clar şi precis, o recomandă peîn curând te vei întoarce / şi sărutările tale vor derapa / Denisa Mirena Pişcu drept o poetă cu personalitate şipe corpul meu neted, / încă bolnav ” ton singularizat Nu doar limbajul mozaicat, ci şi pe-În plus, timpul dilatat picătură cu picătură, înregis- rioada afirmării literare conduc receptarea acestei poeziitrează imaginile realului diform şi agresiv: „Sunt încă tâ- spre douămiism Despre aceeaşi apartenenă vorbescnără / mai pot să fac jogging / prin cartierul cimentat şi şi alte volume antologice în care autoarea în discuiegazos, / printre bărbai metalici, / galvanizai, / şoferi / este prezentă (Generaţia 2000, editor Marin Mincu,şi femei grele, mirate / Farurile lungi, din pânză aspră 2004 şi Present Tensions European Writers On Over-de lapte, / mă urmăresc / cu perseverenă ” sau „Sunt coming Dictatorships, 2009) Dincolo de această apar-încă tânără, iubitule / I’m still young / putem să ne tenenă generaionistă contează individualitatea lirică,facem / investigaii medicale complete; / la 30 de ani, / iar Denisa Mirena Pişcu a reuşit să se exprime în pro-aproape toi prietenii noştri / sunt bolnavi / Mai am timp priul registru, rezonând astfel cu poezia momentului,/ să mă aşez încet în patul / metalic şi îngust / al apara- dar intind mai departe, spre intensificarea notaiei şi atului RMN, / chemându-l şi pe Dumnezeu / lângă mine ” disponibilităilor personale de percepie a realului Denisa Mirena Pişcu are fora concentrării, spunând Noul volum, cu un titlu provocator-ironic, Sunt încămult în puine cuvinte, aşezate fiecare la locul potrivit, tânără(Bucureşti, Tracus Arte, 2013), vorbeşte, fără re-cu naturalee şi feminitate: „Mă rostogolesc noaptea ineri, despre debarasarea totală de convenii şi tipare,spre tine, / ca o perlă rotundă / spre scoica ei ” Acelaşi propunând un discurs autentic(ist), dezinhibat tematic,discurs, accentuând de această dată problematica ex- experimentând generos formele de exprimare lirică tinciei, continuă în al doilea grupaj liric: „Femeia / îl cu- Cele două cicluri poetice incluse în volum (O sămânţărăă şi îl spală / de ruşinea asistentei / Ăsta nu-i om pusă la căldurăşi Trag cu mâinile de pământ), înregis-de salvat, / Ne muncim degeaba! // Când murim / trează minuios, fără grabă inutilă, două experiene ma-facem curat / în vieile / celorlali ” jore: naşterea şi moartea Ambele exprimă însă o stareFiecare vers nou intensifică sentimentul tragicului de criză, de uşoară sau gravă, chiar ireparabilă inadap-existenial, radicalizează limbajul, sporeşte confesiunea tare a sinelui la realitate, o stare de captivitate întreunei aspre singurătăi pe care o resimte omul în ceasul două lumi diferite, difuze, incomode: „Ireparabil / corpuldecisiv Mai mult, este evocată relaia cu ceea ce ră- meu / un raft de care se izbeşte zilnic clana uşii ” Saumâne, cu amintirile ce atârnă greu, metalic Ironiile sunt „Dorm / într-o cameră, / într-o casă, / unde toi mă ig-subtile, apăsând dureros rana despăririi: „Domnul noră / Noapte de noapte / uşile se deschid şi închid /Matei ne prezintă / centrul Sibiului: / Uite, acolo stă unul lângă mine, / zi de zi suport / scârâitul uşilor şi / lipăitulcare are / vreo 70 de ani, / fără urmaşi; / casa asta e a paşilor / Sunt prinsă în această / intersecie, / cu patulaltuia / grav bolnav, / şi asta abia am cumpărat-o / pen- în mijlocul / camerei, ca o zebră ”tru cafenea – / proprietarul e la azil / Toate – case bune, Despre această inadaptare, despre această „boală”dintr-o bucată! / Moartea e o investiie imobiliară / si- a trupului asediat de transformările maternităii, autoa-gură ” rea vorbeşte cu tandree şi delicată aşteptare Nu sePoeta sincronizează textul poetic cu formele comu- percepe însă senzaia unui entuziasm de început, ci onicării orale, concretizând mesajul în poeme fără titluri, resemnare a aşteptării, prelungită în propriul corp, înunde notaia se derulează abrupt, spontan, ferm De necunoscutul din interiorul lui, în germenii unei viei noi:aici, senzaia de prospeime şi contur fragmentat al rea- „Mă ii în brae, noaptea, / în timp ce eu o învelesc pelului (spitalul, camera bolnavului, patul, mormântul aco- fetiă / cu toată carnea mea, / cu tot corpul / o sămânăperit de buruieni, aglomeraia străzii etc ) pusă la căldură/ sub două învelişuri ” Un poem de dra-Sunt încă tânărăeste un volum ce trasează cu des- goste şi emoionată aşteptare a iubitului se contureazătulă precizie raportul omului cu necunoscutul din care şi în versurile: ,,Mă pregătesc pentru vizita / la doctor, /vine şi în care, inevitabil, se întoarce 3-4/2015PRO215SAECULUM lector Loredana Tuchilă ALTE MĂŞTI Alte măşti, aceeaşi scenă, aceleaşi scopuri promo-îşi asumă individual adevărul şi deschid gura să îl facă vate de oportunişti la rang de ideal Ceea ce demon-auzit devin „victime ale securiştilor” (idem), baba Van- strează că nu sunt interesai de filosofia „ieftină”cea (Cassandra autohtonă) îşi încetează profeiile schopenhaueriană Nici de valorile morale perimate de(„striga din gura ei de viperă că vin cutremurele din atâta „promovare” de-a lungul timpului Ne-ar trebui altăVrancea”), înlocuind logosul semnificativ cu tăcerea Tablă de legi, alt potop, altă lume poate Este conclu-semnificativă În ară nu se mai face „treabă” („industrie zia amară la care ajungi după lectura celui mai recentioc, agricultură nema” p 81), singura muncă „serioasă roman al Vioricăi Răduă, Vremea Moroiului, apărut deşi bine plătită” (idem) fiind „ascultatul” Nici soarta co- cur\nd la Editura Cartea Românească „Enteresul”,piilor nu devine mai bună, odată cu trecerea anilor: „în compromisul şi renunarea la devenire Drumul iniieriicanale se aud zeci de copii” (p 102) Cum adevărul nu înlocuit cu cel al decăderii sub auspiciile oportunismu-trebuie spus, pentru această greşeală Baba Vancea va lui Viermuială, supunere oarbă, renunare la sine, mi-fi „bătută măr”, „purtată într-o dubă închisă” şi experti- zerie morală Vieuire în lumea suferinei, confuzie,zată psihologic la Spitalul Nouă ilaritate, grotesc Apocalipsă Partidul are înalta misiune de a-i învăa să „arunce Ridicarea personajului mitologic la rangul de simbolcu lături” în cetăeni pe vajnicii descendeni ai lui Traian: se realizează pe baza trăsăturilor de bază ale acestuia:„Cetăenii romani au înnebunit Toi trăiesc din bârfe şi „condamnat să nu aibă odihnă, să devină un agresor alscandaluri O lume balcanică Asta în final duce la să- umanului pe care să-l bântuie, răzbunător” (S Ange-răcie lucie Poate semnala că muli din afară se uită şi lescu, Mitul şi literatura, p 40) Dând impresia că poatenu le vine să creadă cât de înapoiată e societatea ro- învinge timpul şi reuşind a se sustrage condiiei „ini-mânească” (p 122) Slugărnicia se transformă în agre- iale”, moroiul face tot ce vrea, declanşând teama co-sivitate Discuiile postrevoluionare de pe forum, lectivă Suge sângele poporului, îl îndobitoceşte şineasumate, puse pe seama nick-name-urilor (Jihadu, profită de pe urma fricii pe care a sădit-o Convins căBase, Văranu Jack, Sinistru, Santinela, Nichipercea poate face absolut orice (fiind desigur mai presus decâtş a ) subliniază lipsa valorilor (dar nu şi posibilitatea um- ceilali muritori fiindcă s-a vândut Diavolului simbolic,plerii golului), corupia („În justiia asta e corupie pân’ sic!) strigoiul nu se teme nici de propria moarte (pe carela Dumnezeu” p 139), nonsensul legilor „fără cap şi doar singur şi-o poate aranja!): „Moroiul era însă deasu-coadă” (p 139); nimeni nu doreşte să îşi asume rolul pra timpului” (Vremea Moroiului, p 51) Indecizie, tran-de actor, mulumindu-se cu cel de spectator: „Totul e cu ziie şi dezechilibru Acestea sunt trăsăturile lumiisusul în jos ” (p 139) Lia, Orbişor, Pitea poftesc pe descrise în romanul Vioricăi Răduă, al cărui simbolscena politică şi dacă nu joacă potrivit rolul poftesc şi complex este Moroiul în afara ei (premierul Orbişor este sacrificat fiindcă nu Fiina necurată a moroiului este asociată iniial încorespunde total profilului, oferind astfel protestatarilor roman cu dictatorul, cel care nu poate supravieui decâtun Acar Păun, iar celorlali, şansa de a-şi vedea de „tre- bând sângele celor vii, a cărui existenă nefericită nubuşoarele” personale ce nu coincid niciodată cu intere- poate să nu influeneze decisiv existena celor din jur sele ării ) Pentru că românul „doarme când trebuie să „Fătat din storcător sau dintr-o centrifugă dată la turaiefie vigilent” (p 193), infiltrarea cu ofieri sub acoperire a maximă direct în politică Un ochi se uită la cer, altul rea-tuturor serviciilor statului conduce spre „dezastrul în zimă podeaua [ ], dar cusurul nu e în făptură, ci încare se află România” (p 164) tupeu, pe care-l vomită în public ” (p 19), preşedinteleParadoxul „Trăieşti dacă eşti mort” (p 232) venit din îşi păstrează trăsăturile mult timp „conservate în că-partea Moroiului explică situaia tragică a României pre, mară, alături de borcanele cu murături şi băuturile rare,dar mai ales post-revoluionare: „nici pe vremea lui pe racla din spate” Un individ comun, suficient sieşi,Ceaşcă nu exista aşa ceva, oamenii să nu mai vor- cu orgolii nemăsurate, cu „un ochi deschis” permanent,bească la telefon, pensionarii să se otrăvească singuri fiindcă el trebuie să ştie totul Dezinteresat de metafi-cu ciuperci, elevii, profesorii, medicii să fie hăituii de zică, fixat în balta mocirloasă, în care săpătorii de la me-fisc, funcionarii să fie numai şefi, serviciile să treacă trou îşi mai găsesc din când în când moartea, într-omereu de partea puterii, magistraii să creeze un sistem „baie de mulime în Piaa Victoriei [ ] i-a zburat de pecare este numai al lor” (p 212) Peştele se împute de creştet şi umbra părului de altădată” (p 51) la cap, dar în România postcomunistă se curăă în con- Situaia ării este tragică Consilierii aleşi pe sprân-tinuare de la coadă Văităturile bătrânei din Dorohoi ceană „aprobă ce li se ordonă” (p 71), presa este re-agresate şi pedepsite exemplar pentru că ar fi mituit (cu dusă la tăcere „am să le dau eu legi” (p 72), cei carenişte ouă) un procuror arată lipsa oricărei consideraii: 216SAECULUM 3-4/2015PRO lector „Şi-au bătut joc de o babă, îşi bat joc de o lume”spuse [Larisa]” (p 100) (p 236) Chiar dacă libertatea ar trebui să fie garantatăÎntr-o lume crescută sub semnul lui Cain, orice poate de „revoluie”, chiar dacă e un abuz, cuvântului „i se pundeveni prilej de a mistifica Moroiul (sub orice chip ar fi gratii” (p 237) în continuare Poate mai groase decâtidentificat în societatea românească), avidul de putere, odinioară, după cum susine romanul Vioricăi Răduă la orice nivel, poate provoca dezechilibru O serie de Pentru cei care nu au putut căpăta abilitatea „de a pupaastfel de experimente nu pot conduce decât spre o ca- tălpi şi altele” (p 241) nu există soluie reală Poate „sătastrofă Nici măcar visul nu mai este „scânteie dumne- ne mutăm în altă ară” sau să dispărem (vezi Larisa,zeiască” Fixat în Vremea Moroiului, devine „chin personajul romanului care trăieşte între două lumi pânădiavolesc” pentru fiina umană Romanul doamnei Ră- când este atrasă definitiv în neant), fiindcă actele don-duă devine o lecie despre viaă: omul ar trebui să în- quijoteşti sunt sortite eşecului Larisa Banu, personajdrăznească, să acioneze, ar trebui să îşi asume generic, este dovada activităii Moroiului: „ai târât po-propriul destin, să opteze, ar trebui să îşi construiască porul în morminte” (p 257) Destinul fostei profesoareviaa tentând transcenderea alegând să fie liber şi acor- propune soluia tragică, dar care aduce eliberarea:dând şi celor din jur, nu iluzia, ci libertatea necesară de- „Morii trebuie că ştiu mai bine cum e fără memorie, îşivenirii Ion Roşioru UN PROZATOR NTRU TOTUL INCONFUNDABIL Praful şi pulberea (Editura Ex Ponto, Constanasupravieuiască-n genunchi, în arealul de civilizaie al 2013) înmănunchează 21 de povestiri care întregesc,Histriei şi al Scythiei Minor, iar, mai târziu, câteva secole nuanează, reiau şi continuă tematica din extraordinarulenigmatice, în coasta Imperiului Bizantin şi a turcocra- roman cu care debuta Ioan Florin Stanciu în 2010, Apo-iei criful necredinciosului Toma Din punct de vedere de-Prin tematică, atmosferă epică, dar şi prin propen- ictic vorbind, tomitanul care s-a grăbit încet şi discretsiunea statornică înspre pitoresc şi insolit, prin incon- încearcă să recupereze artistic acel spaiu anistoric, defundabilele personaje care trec din roman în povestiri, la grania invizibilă sau inexistentă, de fapt, dintre Scy-ori din unele povestiri într-altele, prin stilul inconfundabil thia Minorşi Balcania, zona de nord-est a Dobrogei sau,de o accentuată oralitate şi originalitate, prin limba mai mai precis, dintre Năvodari şi Gurile Dunării Chiar dacămult decât păstoasă, ca şi prin fora demascatoare mai acest spaiu, încă neexplorat literar, se conturase deja,mult decât convingătoare, Praful şi pulbereaar putea în romanul amintit, acum el se constituie ca un topos li-fi considerat volumul secund al cării de debut a unui terar puternic personalizat şi inconfundabil, aş zice, unautor cu acută conştiină artistică şi civică Şi n-ar fi fel de Macondo românesc în care ticăloasa noastră is-deloc exclus, să se etaleze, sub ochii noştri, chiar o tri- torie recentă se dezlănuie devastator, iar răul social şilogie sau poate un ciclu mai amplu, dat fiind că deschi- ideologic cunosc o concentrare greu de imaginat Pederea minei, de aur literar, fireşte, a avut loc şi bună dreptate, criticul şi istoricul literar Constantin Dramexploatarea ei, e mereu şi mereu pasibilă de surprize scria, în cronica consacrată romanului amintit, că s-arAutorul pare, de altfel, perfect conştient de evoluia de- putea vorbi de un ExperimentCaraharman mersului său narativ, precum şi de paradigma literară Nu numai romanul, ci şi o parte din povestirile aces-în care se situează organic, dovadă fiind şi numeroa- tui remarcabil volum de proză scurtă rememoreazăsele aluzii, în cheie postmodernistă, pe care le stre- lucid-alegoric câteva episoade cutremurătoare dintr-un,coară, nu tocmai nevinovat, în text: moto-uri, citate pe nedrept uitat, memorial al nefericitei noastre istoriiinserarea de titluri de cări care i-au marcat devenirea recente (colectivizarea forată, îndoctrinarea bolşevică,sau au reuşit doar să-i declanşeze de timpuriu repulsia raidurile devastatoare ale securităii, agitatorii, politrucii,pentru propagandismul deşănat al iepocii de tristă cozile de topor, profitorii oportunişti, lichelele veşnic ne-amintire etc Ilustrativă pentru această ultimă parte a sătule) şi toate celelalte împieliţări ale Necuratului prin-afirmaiei este povestirea Lumina, o stranie evocare a tre noi, după cum, sugestiv, le numeşte un bătrânanilor când cumpărarea gazului lampant era abuziv personaj anonim Agresiunea diabolică a trădării decondiionată de achiziionarea obligatorie a unor broşuri frate şi a prostiei organizate, dezlănuită devastatorpropagandistice precum: Donca Simo, Lampa lui Ilici, într- o străveche insulă de civilizaie dobrogeană, ates-Tăciunele porumbului şi combaterea lui, Ce este ateis- tată istoric, încă din paleolitic, dar menită apoi sămul, Oţelul Roşu, Ţapinariietc Din când în când, printre 3-4/2015PRO217SAECULUM lector aceste broşuri insipide se mai strecura şi câte o cartefiante presimiri, a acceptat să se înnămolească el în- propriu zisă, precum fabulele lui Alexandrescu ori Ispră-suşi în mlaştina pestilenială a istoriei noastre cotidiene, vile lui Păcală Gestionarul Andronache, un ins foarteacceptând, după grele ezitări, să-şi dea votul pentru impulsiv, în stilul agitatorilor şi politrucilor epocii îi brus-modificarea, printr-un referendum de bâlci balcanic, a chează pe cumpărători şi-i beşteleşte după cum îi vineCostituţiei Un fel de scrilegiu, care, resimit ca atare, îl la gură Iar, pentru că mama îi ia apărarea băieeluluiface să-şi piardă, mai întâi, respectul de sine, iar apoi dornic să cumpere o carte de literatură mai acătării, tor-calitatea simbolică de Spirit al locurilor (sau, poate chiar ionarul Andronache o stropeşte cu gaz şi-i dă foc Darde senin-contemplativ Deus otiosus, în vreo altă va- povestirea plonjează brusc în parabolă, finalul fiind unulriantă mitologică) Tot un fel de involuntar rezistent an- cu bătaie simbolică lungă: „Am ajuns acasă, am pusticomunist este şi bătrânul Zaharia Checiu, gaz în lampă şi m-am apucat de lectură, deşi, multăprotagonistul antologicei povestiri, Tare ca salcâmul vreme apoi, am avut senzaţia că mă luminează chiarLa etatea de 70 de ani, acesta reuşeşte, prin îndelungi rugul mamei mele, aşezată-n genunchi, în spatele sti-şi insistente şiretlicuri balcanice, să obină funcia de clei de lampă” (p 50) clopotar al bisericii ortodoxe locale Dar, de acolo, din Prozatorul surprinde adesea una din trăsăturile in-înălimea clopotniei sale improvizate, începe să ves- contestabile ale românilor de la Porile Orientului fa-tească, prin tragerea clopotelor, şi sosirea vicleană şi talismul şi lipsa de reacie violentă împotriva tuturorcinică a camioanelor ruseşti care aduceau, peste dea- celor ce, din afara sau dinlăuntrul ării, n-au încetat să- ilurile de calcar ale podişului, odioasele comisii de co- asuprească şi să-i umilească în fel şi chip, de-a lungullectivizare forată sau pe cele de jaf organizat, numite, istoriei Aşa cum observa şi Lucian Boia în recenta saîn epocă, Comisiile de colectare a cotelor Diabolica Se- carte: De ce este România altfel? (Ed Humanitas,curitate adulmecă rolul jucat de aparent inofensivul bă- 2012), românul preferă mai degrabă să facă haz detrân şi organizează o adevărată poteră, spre a-l captura necaz Există, totuşi, în povestirile lui Ioan Florin Stan-ca pe un periculos uneltitor împotriva regimului stacojiu ciu, mai multe exemple ale rezistenei instinctuale Ast-De acolo, de sus, din turnul său din salcâmi nepieritori, fel, personajul emblematic, Avram Dicianu refuză cubătrânul haiduc le dă tuturor o savuroasă lecie de se- abia stăpânită repulsie să semneze cererea gata com-nină rezistenă prin şi peste veacuri, umilindu-i în stilul pletată de intrare în G A C , deşi toate animalele, cu ex-său şăgalnic şi mereu cumpătat Uneori, personajul cepia motanului Şoricilă, inventarul agricol şiacesta insolit ne aminteşte de partizanii mucalii, din po- pământurile îi fuseseră deja luate cu japca de către co-vestirile, inspirate din războiul franco-prusac, ale lui Guy muniştii ce-şi asumaseră misiunea istorică de transfor-de Maupassant sau ale lui Emile Zola mare revoluionară a agriculturii Iar cel care primisePrin filieră orientală, prozatorul dobrogean are, de sarcina de a-l dumiri nu este altul decât vecinul său,bună seamă, o vădită predilecie pentru povestirile în Cornil Antonov, un oportunist agitator voluntar, mai multramă În Povestea vorbei, spre exemplu, un brigadier decât tembel viticol, tov Bălănică, îl cinsteşte pe narator numai şi Dar, simbolic, asupra propagandistului voluntar parenumai ca acesta să-l asculte întrucât simea nevoia să se abată un blestem fără nume, adormit din vremurisă- şi descarce cugetul în faa cuiva Nu are, Doamne imemoriale pe sub temeliile putrede ale satului sau, maifereşte, remuşcări că ar fi mai sustras o bună parte din degrabă, chiar mânia lui Dumnezeu însuşi: în final, casaprodusele agricole pe care ar fi trebuit să le păzească, i se scufundă, cu stăpân cu tot, înghiită de promontoriulfiind convins, ca mii şi mii de ali silnici cooperatori, că friabil, de la marginea podişului dobrogean Secvena,nu face altceva, decât să-şi recupereze cu bucăica, atent redată prin prisma copilului-narator, are, prin ur-ceea ce statul comunist le confiscase toptanul întreaga mare, şi o valenă premonitorie, întâmplarea anticipândstrânsură din gospodăria de tip tradiional Păcatul lui prăbuşirea de mai târziu, chiar dacă nu una pe măsurasecret vine doar din faptul că, într-un ceas de slăbi- crimelor sale, a odiosului comunism însuşi Personajulciune, acceptase, ameninat de odiosul maior Barbu, să va reveni la fel de savuros şi în povestirea Veşnica po-devină ciripitor la Securitate, acuzând grav, pe-o listă menire, unde joacă un rol covârşitor în aducerea uneisubiectivă şi capricioasă, mai muli consăteni nevinovai pietre funerare, de la Histria, pentru a fi pusă ca semnde atitudini anticomuniste duşmănoase, printre care şi de pioasă comemorare pe mormântul lui Latif-hogea,pe cel care-l învăase să scrie şi să socotească, adică învăătorul din sat Cum profesorul de istorie intră în pa-pe învăătorul turco-bulgaro-român, Raşid, căruia, ca, nică, dat fiind că lespedea cu pricina aparinuse uneide altfel, mai tuturor constructorilorcondamnai a priori, prinese grecoiace, Anthusa, bătrânul Dicianu conchide,i-au rămas ciolanele pe la Canalul stalinist nemurit la detensionat şi împăciuitor: „Ba eu cred c-am potrivit-omodul cel mai encomiastic de Petru Dumitriu, în cele- chiar foarte bine, pentru că ăştia doi, din moment ce nubrul său roman de tristă amintire proletcultistă, Drum vorbesc aceeaşi limbă, nici n-or să mai aibă cum să sefără pulbere Mult mai interesantă şi mai savuroasă mai certe-ntre ei Că, adică, al cui s-ar fi cuvenit să fieeste povestea înrămată despre copiii de români, de pietroiu-ăla, dă drept şi dă drept!” (p 125) În chip sem-turci şi de bulgari, care învăau, totuşi, carte, în anii nificativ, volumul de povestiri se deschide chiar cu rela-ce- au urmat schimbului de populaie bulgară din Dobro- tarea morii simbolice a acestui genius loci Avramgea cu cea română din Cadrilater Pitorescul învăător Dicianu se stinge în chiar prima povestire a culegeriiturc Raşid ar trebui să-şi câştige un loc incontestabil pe (Fântâna cu trepte) după ce, bântuit de negre şi teri-lista dascălilor celebri din literatura română, alături de 218SAECULUM 3-4/2015PRO lector domnu’ Vucea şi domnu’ Trandafir, spre exemplu Opresupunând o exigenă artistică impresionantă De lume la fel de insolită şi de periferică ni se dezvăluie fas-aceea, frazele sunt armonioase, ca în poemele-n proză cinant şi-n cătunul şters de pe hări, Ada, unde şcoalaale autorilor din deceniul al şaselea, iar lectorul desco- şi cârciuma fiinează, la fel de iluzoriu, în aceeaşi clă-peră mereu noi şi noi prilejuri de admiraie şi încântare dire cu singura cârciumă din localitate: Dar chestia deestetică Incontestabilul sim al umorului şi al ironiei e Cartea Recordurilor, pe care am descoperit-o cu guramenit să sublinieze ridicolul unei epoci istorice, tot atât căscată, din prima zi, consta, mai întâi, în faptul căde tembelă, pe cât a fost de ticăloasă (che stie unică în Europa) şcoala şi cârciuma convieţu-Ioan Florin Stanciu e un prozator care se impune iau în aceeaşi clădire, umăr la umăr, dar, provizoriu des-vertiginos, nu doar printre confraii săi tomitani (Ovidiu părţite, printr-un singur perete median (Deoarece, cumDunăreanu, Nicolae Motoc, Constantin Novac, Florin am aflat mai alaltăieri, curând, după ’89, peretele des-Şlapac, Adrian Buşilă, Mădălin Roşioru, Marina Cuşa, părţitor a fost demolat şi-a rămas numai cârciuma): Ori-Anda Hristoveanu, Dora Alina Romanescu, Neculai cum, hardughia, luată în întregime, părea o fostăLaza ş a ), ci şi pe plan naional Praful şi Pulberea, magazie din pietroaie brute şi pestriţe, dar atent stivuitenemiloasă radiografie a răului social dintotdeauna şi, şi potrivite împreună printr-un misterios liant de culoareamai ales, din zilele noastre, nu face decât să-i consoli- searbăd-vânătă a vântului turbat Iar intrarea în singuradeze autorului acest statut incontestabil, inând cont că sală de clasă se afla la numai cinci paşi de intrarea întoate povestirile din volum au fost publicate, mai întâi, singurul salon al Bufetului sătesc, o anexă a Cooperaţieiîn prestigioase reviste literare, precum „Viaa Româ- de Consum Gargalîc, după cum reieşea de pe firma dinnească”, „Convorbiri literare”, „Pro Saeculum”, „Dacia tablă jupuită, care îşi ameninţa zilnic clienţii cu primejdialiterară”, „Conta”, „Cronica”, „Ex Ponto”, „Ateneu”, „Nord ramolită a unei prăbuşiri iminente De aceea, se mai în-Literar” etc Povestirile sale despre acelaşi spaiu privi- tâmpla, de exemplu, ca vreunul dintre clienţii mai tur-legiat continuă să apară periodic în revistele mai sus mentaţi ai stabilimentului de consum să greşească uşaamintite şi, mai ales, în „Cronica Veche”, unde înzestra- spre closet şi să năvălească, sub presiune, drept în salatului prozator i s-a încredinat o rubrică permanentă pe de clasă care o onorează cu mult succes De curând, autorului Tot o şcoală monitorizată şi ideologizată sfruntat detomitan de excepie i-a apărut antologia Desfacerea activişti este şi cea din Cunoştinţe despre natură,lumii, în colecia „Opera omnia Proză scurtă contem- unde detestabilul instructor de partid Culiă Chirilovporană”, a editurii TIPOMOLDOVA (Cuchi) le ine profesorilor o avântată prelegere, în lim- bajul cel mai de lemn al iepociide aur, iar aceştia, în loc să jubileze de bucurie că sunt contemporani cu geniul carpatin care salva naiunea prin indicăţiile sale pre- ioase, se tot întorc la realitatea imediată, adică la şoa- recii şi şobolanii care bântuiau clădirea şi dădeau adevărate spectacole zoologice, chiar în timpul orelor de curs, iar uneori, foarte condamnabil, chiar şi atunci când se ivea vreo inspecie anunat-inopinată Auzi, băi frate, eu încep să cred că aşa ne-a fost nouă scris: să vieţuim, bot în bot, cu toţi şobolanii, spune în final, unul dintre personaje Există în cartea lui Ioan Florin Stanciu şi povestiri care ating tensiunea şi frumuseea alegoriilor poematice în proză, situate la frontiera dintre realism şiu fantastic În Alma Venus, de pildă, un amărăştean colectivist Dorel Nistorache, se apucă să sape o fosă septică în grădină şi dă, miraculos, peste o uimitor de frumoasă statuie feminină din marmură albă, căreia inundat de o extaziată senzualitate estetică, îi face baie ca unei tul- burătoare fiine vii, exact în ajunul primei nopi de Sân- ziene Pe bărbat îl obsedează gândul că un asemenea miracol nu poate dura mai mult de-o noapte, bănuind instinctiv că întreaga sa fiină a suferit o mare şi irepe- tabilă transfigurare care l-a scos definitiv din rândul oa- menilor obişnuii Mai ales că, oricât va încerca el să sape mereu şi mereu prin grădina proprie, nu va mai descoperi niciodată nimic ieşit din comun, drept dovadă, poate, că un asemenea miracol al frumuseii eterne nu- i poate fi dat pe pământ decât o singură dată, într- o divină clipă de graie Impresionant este aici, ca în mai toate textele discutate, stilul artistic, calofil şi migălos,Neculai Hilohi - L N Tolstoi 3-4/2015PRO219SAECULUM lector Ionel Necula SIMONA-GRAZIA DIMA – RELICVAR DE NELEPCIUNE Fiecare nouă carte semnată de Simona-Grazianumai în măsura în care şi-o crează omul, artistul, poe- Dima este un nou prilej de a experimenta mirarea celortul De asta spun: depoziiile eseistei cad bine, ca o vechi şi bucuria socratică de a vedea înelepciuneaploaie de vară pe o pajişte în ofilire accentuată Nu adusă în procese active şi productive O urmăresc deexistă poezie în afara unei viei trăită spiritual, în afara muli ani, atât ca poetă cât şi ca eseistă, şi pot depuneunei caligrafii intelectuale Am cunoscut atâia poei pro- mărturie că oriunde se implică pune câte ceva din vo-venii din rândul clasei muncitoare tractorişti, meca- caia sa pentru lucru bine gândit, bine spus şi bine legi-nici, frizeri că de multe ori m-am întrebat dacă nu timat într-o perspectivă metafizică Este, pot spune, uncumva sunt eu depăşit şi incapabil să îneleg un trend spirit viu, dinamic, cu o grilă de evaluare exigentă şi cunou asumat de poezia postmodernă contemporană În- scară de valori nesupuse mărginirii şi nici eroziunii tim-eleg revolta periferiei asupra centrului autocrat, dar pului pentru a face loc diletantismului, improvizaiei, amato- Ultimul său volum de eseuri, Micelii solare(Editurarismului ignar şi agresiv Tracus Arte, 2014) îmi confirmă încă odată opinia, deSă fiu bine îneles, nu mulimea poeilor-muncitori mult conturată, că autoarea chiar are ceva de spus înmă intrigă, ci reticena lor de a-şi forma o anumită idee devălmăşia acestor vremuri tulburi şi neaşezate Mice-despre poezie, refractarismul lor la cultură, la cumuluri, liile Simonei nu-şi mai trag sevele din pământ, din fire,la piaa cării, prejudecata că o poezie − o poezie ade- din esutul tectonic, ci se legitimează din suprafire, dinvărată, vreau să spun − poate fi concepută din nimic, inefabil, din energiile transcendentului, din Absolut, cumdin precaritatea unor simăminte erotice, sau din ele- bine sesizează şi prefaatorul acestei cări, Ion Pop Şimentarele lor dialoguri cu Divinul mai reproducem, în aceste rânduri introductive, conclu-Toate refleciile despre poezie, adunate de eseistă zia celuilalt prefaator al cării, Magda Cârneci, căîn această carte, sunt mustoase şi pline de sagacitate această carte această carte poate fi citită ca un mani-Ele alcătuiesc un manual, un cod, un îndreptar despre fest despre aspiraţia noastră transcendentă ireductibilă,ce este şi ce ar trebui să fie poezia Această carte n-ar unică rebeliune adevărată faţă de injustiţia lumii, aspi- raţie pe care poeţii o trăiesc, o încarnează şi o păs- trează intactă, în ciuda tuturor vicisitudinilor Dar titlul volumului mai are o explicaie O mărturiseşte chiar au- toarea, care a inut, între anii 2012-2013 o rubrică cu acest titlu în revista „Vatra”, în sperana că, la un mo- ment dat, să se răspândească natural, precum miceliile umilelor ciuperci, a căror identitate este iniţial subte- rană Şi continuă: miceliile sunt ceva aşa de modest, de mărunt, nu au nimic atractiv Ele sunt însă micelii ale poeziei: deci luminoase, iradiante, de unde determinan- tul solar(p 15) Şi chiar dacă n-au cunoscut răspândirea şi înrâurirea la care visa eseista (traversăm vremuri grele în care dezinteresul pentru spirit, pentru cultură, pentru artă este catastrofal), ideile sale chiar merită o atenie mai aplicată, pentru că vizează tocmai această lume detaşată de empirie şi imanenă Are dreptate Eseurile Simonei sunt tot atâtea ple- doarii în întâmpinarea nevoii omului de poezie, de artă, de sensibilitate Nimic din ceea ce gândeau cei vechi despre poezie n-a devenit între timp, în aceste vremuri postmoderniste, perimat, desuet, caduc, sau inactual Şi azi, ca dintotdeauna, omul simte nevoia ieşirii din on- tologia cercului strâmt şi să evadeze într-o altă lume, paralelă sau în prelungirea celei date prin actul biblic al Facerii, o lume mai ferită de constrângerile realului, o lume a lui, nesupusă facticităii şi contingenei Există această alternativă? Sigur că există, darNeculai Hilohi - Adolescentă 220SAECULUM 3-4/2015PRO lector trebui să lipsească de pe masa niciunuia dintre cei cedeparte în tiparul unor arhetipuri ale spiritului Roman- cochetează cu poezia, dar cum dezinteresul pentru cul-tism? Dar tocmai asta propune şi eseista, o reabilitare tură este prăpăstios, cred că va trece neobservată Dea romantismului, cu precădere a celui german, care a multă vreme, în vitrinele noastre cu noutăi livreşti, n- amreprezentat un vârf al creaiei artistice europene Ade- mai văzut o carte care să abordeze cu atâta acribie fe-vărata poezie trebuie să simtă miracolul, fie şi numai o nomenul poetic în toate determinantele lui rămuroase clipă Sunt convinsă că un poet îl simte, dacă acesta O face acum Simona-Grazia Dima, şi-o face cu rigoare,are loc Repet întrebarea De unde îşi trage sevele poe- cu pricepere, cu stil zia? Cred că versul din Philip Sidney apelat de autoare, Căci dincolo de calităile amintite deja, mai trebuiespune totul, mai mult decât un tratat de poetică Îl re- subliniată şi elegana acestor dispuneri, armonia frazăriiproducem şi noi în versiune românească: Nebunule, îmi şi rafinamentul exprimării spune Muza, priveşte în inima ta şi scrie Restul nu mai Noua carte semnată de Simona-Grazia Dima are,contează (ÎnPoezia înseamnă ne-ascundere) iluminaie, trezvire, fulguraie, idee pentru puii cititori care au mai rămas în activele cititului,teorică, dac-ar fi să-l credităm pe Blaga Menirea ei semnificaia unui eveniment Nu-s prea multe cărileeste să unifice senzaţia şi sensul, altfel spus, să stabi- care să abordeze problemele teoriei literare la noi şilească o corelaie între minte şi inimă faimosul binom dacă actul literar actual este sufocat de diletani, de ve-asupra căruia Eminescu s-a aplecat aşa de insistent şi leitari şi de amatori cu năzăriri literare, faptul se dato-cu atâta ardoare epistemică rează, probabil, şi acestor absene, a lucrărilor de teoriePoezia, mai spune Simona-Grazia Dima, nu începe literară ca act de cultură socialmente perceptibil, la modul ma- Există o geneză lumească a poeziei? Poetul e ase-terial, ci, dimpotrivă, îşi face intrarea în lume printr-o menea Părinţilor Deşertului, el nu chestionează utilita-efectivă responsabilizare doar în momentul când poetul tea practică a demersului său, nu disperă Poezia estese hotărăşte să toarne, să capteze intuiţia (care altmin- deci (sau poate fi) un act de credinţă Şi conchide E oteri vine şi trece, precum aripa unui arhanghel)în ar- întrebare legitimă Eu cred că nu Se manifestă aici doarmura cuvintelor Aşadar, intuiia, ideea blitz care ne pentru a ne duce, măcar pentru o clipă dincolo, sau alt-încearcă în momente de jubilaie rămâne esenială în undeva Iar din viaţa, jertfa ei mulţi trăiesc, chiar foarteelaborarea actului poetic (Exactitatea poeziei) bine (Despre geneza poeziei şi viaţa ei lumească) Pornind de la un poem al lui Kavafis, autoarea în- Omul este o fiină ciudată, refuză o existenă stan-cearcă să desluşească etapele maturării poemului, pro- dardizată, oficială şi-şi conservă individualitatea cu o în-cesualitatea şlefuirii lui, care seamănă cu un proces de dărătnicie niciodată epuizată Verbul eseistei capătăcreştere lentă, organică, o desăvârşire insesizabilă şi uneori accente mai aspre, dar drepte , justificate A tre-suavă, petrecută fără diriguiri şi somaţii din exterior buit să vină era postrevoluţionară ca să înţeleg pe de-Dacă intuiia este darul zeiesc, grandoarea saturniană, plin că mare parte din tot ceea ce se întâmplase era şiea trebuie mai apoi modelată, trecută printr-un travaliu din cauza oamenilor, pur şi simplu, dincolo de particu-secund, supusă unui proces de şlefuire, în care se in- larul sistemelor politice, fiindcă, la o analiză rece, tre-tensifică transa iniială, generică şi genezică, trebuie tre- buie să recunoaştem că nimeni nu ne-a împiedecatcută printr-o etapă jupiteriană, cea a aşezării şi vreodată, nici o dictatură, nici un sistem, să fim buni,decantării valorilor(Pornind de la un poem de Kava- drepţi sau generoşi, dacă am fi vrut, onorând cu onoa-fis) rea noastră nişte împrejurări date Cumplită constatare,De multe ori, autoarea îşi complineşte refleciile des- dar dreaptă, onestă şi consternantă pre actul poetic cu rememorarea unor experiene per- Dacă ne mai amintim, climatul la noi n-a fost tot-sonale în elaborarea sau în receptarea mesajului deauna favorabil poeziei Cum a traversat poeta aniipoetic Îşi aminteşte, bunăoară, de rezonanele subiec- aceia cumplii de ariditate spirituală şi de suspiciune ge-tive resimite de poezia „Noi” a lui Octavian Goga, când neralizată, când orice intelectual mai bine aşezat învibraiile sale nu se conjugau defel cu ceea ce se pre- principii era considersat un disident potenial sau în de-ciza în programa şcolară şi cu cerinele conştiincioasei venire? N-a cochetat cu corul lingăilor, ci s-a repliat gas-sale profesoare, fixată, din nefericire, într-o confortabilă teropodic, - mai cu seamă după momentul epifanic debucurie dogmatică (O caritate a tăcerii şi a somniei) la Suceava, unde ruinele vechii Cetăi de scaun i-a in-Ce să mai notez? Studiile asupra cărora m-am aple- oculat ideea de durată, de trecere, de veşnicie repliatcat cu mai multă insistenă în aceste rânduri alcătuiesc, spun într-o ontologie asumată, cea a fiinţelor mici Fru-şi nu exagerez când fac această evaluare, un mic tratat museţea vieţii, constată autoarea în cele din urmă, con-de estetică Nu ştiu dacă va reveni asupra problemelor stă în a lupta pentru idealurile noastre Iar poezia nudezbătute în aceste studii, dar, se vede de departe că este niciodată o dogmă, ci doar o scânteie din frumu-este cea mai indicată să-şi continuie cercetările, să-i im- seţea care ne însoţeşte, intactă, dintotdeauna (Apariţiaprime prelungirile şi articulaiile necesare pentru a-i unui motiv poetic Fiinţele mici) conferi o autoritate suverană Este o partizană a auto- Chiar dacă se disipează prin mai multe domenii şinomiei artei şi a artistului şi mă bucur că linia Platon- circulă cu lejeritate prin mai multe vase comunicante,Maiorescu mai găseşte discipoli printre contemporani, actul poetic rămâne ostrovul său privilegiat Înelegedupă deceniile de eteronomie agresivă Mă bucur că poezia ca un fapt de conştiinţă şi nu-i dispusă la con-mi-a oferit prilejul acestei lecturi şi-o felicit sincer pentru cesii facilului Poezia trebuie să-şi tragă sevele dinseriozitate problemelor abordat şi pentru acribia pusă magma oceanică ainconştientului colectiv şi chiar maiîn act şi în dispunere eseistică 3-4/2015PRO221SAECULUM lector Remus Valeriu Giorgioni ION OPRIŞOR Un poet care a evoluat în mod uimitor într-un timpfără niciun interes / faă de noii venii / () / străin pri- record este lugojeanul Ion Oprişor După debutul cuvesc înapoi ca / printr-o fereastră a gândului” Temele Anotimpuri, la editura locală Nagard, 2009 (primele cărisunt aceleaşi: toamna şi iarna, marea, seara şi umbra, au aspect de improvizaii editoriale), urmează, în ace-dragostea, mama, copilăria însă transferate cu toate laşi an, Nostalgiişi Strigăt în toamnă, 2010 Aceste vo-într-un registru mai grav şi mai decis al rostirii poetice: lume cuprind întreg instrumentarul clasic al lirismului:„sub streaşina pleoapei / câteva boabe / de plâns încre- poezie muzicală şi sentimentală, unitate tematică şi sti-menite / De lumina zăpezii” (Cer) Alături de lumina ză- listică, simbolistica luminii, sinceritate senină Cu altepezii, transpare la orizontul poeziei şi lumina de dincolo, cuvinte, poemul se îmbracă în totalitate în hainele cla-ca în poemul Poartă de vis: „La poarta visului / mă aş- sicismului Aerul clasic este tulburat, frisonat abia dinteaptă / surâzătoare / Calea Lactee / mă grăbesc să cu- când în când de câte o vibraie modernă (de ex Eşarfăprind / universul / în timpul care / mi-a mai rămas / până albastră) Asemenea poeme, destul de rare în primeleva răsări / lumina de dincolo” Versurile scurte dau citi- cări, dau socoteală de evoluia viitoare a poetului şi nutorului sentimentul conciziei, însă uneori ritmul pare din simplele versificaii tematice Unele poeme vădesc câ-cauza lor prea sacadat teva vagi ecouri simboliste (De toamnă) N-am dori săNostalgia mamei, a copilăriei este prezentă la cote se creadă că volumul de debut este lipsit de reuşite tot:şi registre amplificate în următorul volum, de la Brumar, sunt strofe, poeme care anună viitorul poet modernist apărut în 2013, Trădarea îngerilor Remarcăm pierde- Al doilea volum, Nostalgii, beneficiază de o prefaărea pe parcursul poetic a punctuaiei în acest din urmă a omului de litere şi de televiziune Cristian Ghinea, carevolum ajungându-se la punctuaia zero Acest amănunt vorbeşte despre „rimă şi muzicalitate”, „haina clasică”,poate conferi un plus de valoare poetică textului (poate „simbolistica naturii”, „lumini şi senzaii”, „rafinamentulcreşte tensiunea lirică), dar în acelaşi timp poate genera ideii” Acestea din urmă pot fi semnele noului parcurs alconfuzii în receptare, de aceea acest gen ar trebui re- poeziei lui Oprişor, ce se va desfăşura cu începere decomandat cu măsură (Nu degeaba există poei serioşi la a patra carte care practică în poem punctuaia tradiională şi care-şi Din al treilea volum, Strigăt în toamnă, îşi fac pre-arată nedumerirea faă de confraii mai puin vârstnici zena, în număr tot mai mare, poemele reuşite Maiîn poezie care preferă versul [total] alb ) există pe ici, pe colo câte o oază de stângăcie, dar ime-Trecând la registrul modern, poetul manifestă pro- diat aceasta este estompată, copleşită de adevăratapensiune chiar pentru suprarealism, chiar dacă această poezie „suprarealitate” ine, de fapt, de realitatea paralelă a Dar poate cel mai reuşit dintre toate volumele auto-poeziei înseşi: „În fiecare noapte / îmi pregătesc călă- rului este Sub semnul amurgului, apărut la Editura Eu-toria / pun de fiecare dată / în bagaje / aceleaşi gânduri beea în 2011 Poetul părăseşte „cămara cu vise”,/ aceleaşi răspunsuri / aceleaşi răni şi clipe / chiar şi câ- „lumea storurilor trase” din precedentul volum, în favoa-teva / păreri de rău / din sertarul celui / care am vrut să rea aerului rarefiat al gândirii creatoare Cartea estefiu” (Răni şi clipe) Chiar cele mai reuşite poeme din vo- prefaată de jurnalistul şi literatul timişorean Laureniulumele anterioare nu se pot compara cu maturitatea ori- Nistorescu, care subliniază „tensiunea lăuntrică” a crea-cărei piese din Trădarea îngerilor sau Sub semnul torului liric, dar în fapt această tensiune este pre-amurgului zentă la oricare poet Numai că inspiraia nativăÎn penultimul volum întâlnim versuri, poeme întregi generează doar forma magmatică a poemului, care tre-reuşite, rotund închegate, fără reziduuri inutile, acel de- buie reluată şi re-considerată Poezia nici nu trebuie sătritus verbal-imagistic care caracterizează un versifica- fie adevărată în ordinea logică a lucrurilor (ea are logicator începător Alături de ele însă se mai zbat încă în proprie, se binecunoaşte), ci numai plauzibilă Matriceapagină unele formulări cu aripile în formare, care anună lirică nu este compusă dintr-un şuvoi de „cuvinte învăl-totuşi o etapă superioară în evoluia poetului măşite”, ea trebuie să rotunjească un sens în registruCele mai multe dintre acestea se întâlnesc însă în propriu ultimul volum publicat, care include şi o seciune bilin- Cum spuneam la început, în numai doi ani creaiagvă (Cutia cu vise), româno-germană: Strigăt, În vis, lui I Oprişor se maturizează considerabil, o poezie careCutia cu vise, Singurătăţi şi umbre, Fără vină Legat tru- chiar merită atenia criticii, nu doar a cititorului înveterat peşte şi sufleteşte de oraşul său, poetul „cântă” pieele, „Adormit într-o lacrimă”, poetul manifestă interesmacadamul, podul de fier: „ninge cu îngeri mulimea pri- faă de natura lucrurilor, de lumea înconjurătoare ceaveşte / ca pe-o regină podul de fier” (Ninge) În Vechi a văzutelor şi nevăzutelor: „vreme de câteva clipe / măornice, atmosfera mirifică de burg medieval este proiec- simt ca / un naufragiat / pe o insulă prea / poluată şi /tată în mit: „colind pe strada aceasta albastră / unde or- 222SAECULUM 3-4/2015PRO lector nice vechi scriu cu cerneală / şi unde ipă-n caleşti su-care dă titlul volumului, citabil integral: „altădată ochii tăi rugii fără chip / anunând partitura finală” Modernizarea/ doi îngeri inând în palme fluturi / acum/ îngerii au ple- uşor forată din volumul anterior este temperată, mode-cat şi mâinile mele / au rămas cu tremurul degetelor / rată prin aceste formulări cu aer de vetustee evoca-peste căuşul în care am pus poemul / şi o felie mare din toare, amintind simbolismul de cea mai bună calitate:suflet / îngerii au trădat / într-o zi ploioasă de vineri” „aceasta e aripa ta / primeşte-o înapoi ca pe-un dar /Avem în faă creaia, aşadar, unui poet bântuit de în- din ziua aceasta de zgură / voi rămâne învinsul hoinar”trebări existeniale, care cultivă marile teme ale poeziei: (Aripa ta) natură, dragoste, moarte O poezie populată de frunze, Există în volum şi o categorie (restrânsă) de poemedar şi de îngerii toamnei, de ecourile mării, timpului în care cel mai pur modernism înclină spre suprarealis-Care cu timpul se esenializează, se distilează în retor- mul sonor cu care ne-a obişnuit avangarda româneascătele simplităii, ambiguităii În prefaa sa la Trădarea în- şi care rezistă ca poezie perenă, în pofida unor supra-gerilor, Marian Odangiu spune o mulime de adevăruri licitări metaforice: „naşterea curcubeului din pocalul ce-legate de poezia lui Ion Oprişor, dar şi altele general va- rului / ochi poticnii în adâncul visului / caută ne-ncetatlabile pentru poezie-poei: „Poezia nu este fiina noastră umbra îngerului” (Paşi în umbră); „iar eu eram ploaiecea de toate zilele faă în faă cu lumea, ci universul pa- / şi creşteam câte un mic bazalt / în oraşul acel tăcut şiralel în care ea, fiina nu are niciun fel de constrângeri, înalt” (Odată) Un poem deosebit de interesant în acestniciun fel de limite” Poezia lui Ion Oprişor cel puin sens este Aşteptări, poem în care accentele suprarea-cea din ultimele două volume se înscrie în curentul liste merg mai departe, spre un postmodernism tempe-modern al poeziei contemporane, fiind o lirică reflexivă rat, plauzibil în plan artistic: „ca un vis într-o toamnă /(pe alocuri poezie de notaie, compusă din fulguraii când secundele cad din fiecare frunză / peste nopi atâtideatice, cu elemente autobiografice, între care locul pri- de lungi // ărmuri şi ărmuri / între ele / mările con-vilegiat îl ocupă copilăria), abordând teme perene O topindu-se / Aripi de flăcări îmi zboară aripile pe tro-poezie care, în ultimul timp, putem spune, s-a cristalizat tuar şi cineva / fântână goală trup / o piatră zboară cuîn propria substană, creându-şi propriul drum Şi care aripi de flăcări” Poemul e demn de atenie, chiar dacămerită atenia iubitorului de poezie din toate generaiile l-am lua ca simplu experiment poetic, înmănunchind câ- chiar a celor mai noi, care practică cu totul alte mo- teva tendine literare Reprezentativ, ilustrativ este şi celdalităi Mihai Hafia Traista DE STRAJĂ LNGĂ EI, PUNE-VOI CUVNTUL! ” ANTOLOGIA AVANGARDEI UCRAINENE „Peste atâtea cărţi nescrise, lichidate odată cu au-tele mele se potrivesc pentru Mantaua lui Gogol” torii lor, – neagra carte a comunismului…”Din păcate, o spun cu mare tristee în suflet, Poezia Leo Butnaruavangardei ucrainene l-a interesat mai mult pe cititorul Când în revista literară târgumureşeană Vatra (nu-român, la fel decâtse întâmplă pe cel şi ucrainean în Ucraina din şi acestRomânia lucru nuSe aparecă tre- merele 3-4 din anul 2010) a apărut Avangarda poeticăcut neobservat nici de însuşi autorul ei, deoarece ucraineană, semnată de Leo Butnaru, am îndrăznit să- iîntr- un interviu pe care l-a acordat jurnalistului Oleh cer binecunoscutului scriitor permisiunea de a publicaKoarev de la publicaia online День Kiev uadomnia sa această nepreuită operă în revista Mantaua lui Gogol,spune: „Din păcate la voi (în Ucraina) nu se receptează iar domnia sa mi-a răspuns: „Dragă Mihai, abia m-amşi nu se înelege rolul avangardei în contemporaneiza- întors din Lituania şi, fiind în bună dispoziie, sigur cărea culturii ucrainene Când a apărut această traducere vă permit să selectai şi să publicai textele care vă in-am semnalat apariia ei, împreună cu coperta minunatei teresează ” Imediat după ce am publicat primul capitolreviste Vatra, pe paginile căreia a apărut, multora dintre Ajungând din urmă contemporaneitatea… domnul But-publicaiile literare ucrainene şi organizaiile cultural ar- naru mi-a scris: „Mihaiule, bun găsit! Mă bucur că tex-tistice, însă nu am primit nici un răspuns ” 3-4/2015PRO223SAECULUM lector După patru ani, în 2014, la prestigioasa Editură Ti-boiul pe care l-a declanşat, regimul comunist, prin pre- poMoldova, în sfârşit a văzut lumina tiparului antologiazena sa în tabăra învingătoare după cel de-al doilea Avangarda ucraineană (poezie, manifeste, eseuri, artăRăzboi Mondial, s-a întărit plastică) Desigur apariia ei a fost semnalată în revistaS-a vorbit şi s-a scris foarte mult despre tragedia in- literară a scriitorilor ucraineni din România Naş holostelectualităii ucrainene, muli aruncând vina pe Rusia, (nr 245), de publicistul Ioan Chideşciuc, căruia dl Leope poporul rus „În anumite pări ale problemei adevă- Butnaru, prin intermediul meu, i-a transmis mulumirilerul ar fi anume acesta, spune autorul, dar nu ştiu dacă sale el trebuie extins şi generalizat în ce priveşte necruă- Pe de o parte, această antologie este un omagiutoarele decimări staliniste din a doua parte a anilor 30, adus „Golgotei literaturii ucrainene”, „Generaiei împuş-când sute de intelectuali, scriitori, cineaşti, pictori, regi- cate” din 3 noiembrie 1937, când, în lagărul de la So-zori, muzicieni ucraineni au fost ucişi în închisori, în lovki, a fost executată aproape întreaga elităGulag Pentru că teroarea stalinistă nu a fost una se- ucraineană, 100 de reprezentani de vază ai intelectua-lectivă, ci de-a dreptul generală, necruând pe nimeni, lităii ucrainene „Într-o singură zi, literatura ucraineanăoriunde s-ar afla în imperiul roşu Să ne amintim: în a fost decimată!”, iar pe de altă parte ea restabileşteaceeaşi perioadă, când era lichidată intelectualitatea punile dintre „fulminanta literatură a începutului deucraineană, inclusiv scriitorii, printre care, în primul secol trecut şi cea din contemporaneitatea noastră,rând, avangardiştii, acelaşi blestem nimicea creatorii puni arse de primitivismul agresiv al ideologiei comu-artei, slujitorii spiritualităii Rusiei () Dar suferinele lui niste şi perniciosul realism socialist ”Pasternac, Ahmatova, umilinele la care au fost ei su- Conform unui martirologiu publicat, de abia în anulpuşi? Dar sinuciderea Marinei vetaeva, căreia i se 1991, în timpul represiunilor staliniste din anii 30 au fostrefuzase până şi un post de dereticătoare, ce i-ar fi per- împuşcai 130 de scriitori; 11 s-au sinucis nemaiputândmis să-şi câştige pâinea cea de toate zilele? ” se în- răbda umilinele la care au fost supuşi; 119 au fost de-treabă Leo Butnaru portai în lagăre; 33 au fost reprimai; 188 s-au întorsÎn prefaa antologiei autorul prezintă specificul avan- din detenie cu sănătatea zdruncinată În total 481 degardei ucrainene, dar şi problemele cu care se confrun- jertfe tau avangardişti, iar una dintre ele, cea mai importantă, Politica Kremlinului îi considera pe scriitori ca fiindera cea a identităii lingvistice „ale funcionalităii mo- „inginerii sufletelor” care trebuiau să se dezică de inte-derne a limbii ucrainene care, secole la rând, fusese resele naionale ale propriului său popor; în acelaşi timp„umilită”, marginalizată de oficios-imperialistă limba suprimă activitatea tuturor organizaiilor scriitoriceşti perusă ” care le avea Ucraina la acea vreme Criticul Vissarion Grigorievici Belinski, pozând în li- Înfiinată în anul 1934, de regimul stalinist, Uniuneaberal, îmbrăcat în toga „tribunului”, fiind într-adevăr Scriitorilor din Ucraina Sovietică publică numai creaiile„paznicul bunurilor imperiei împotriva răzvrătirii ucrai- autorilor care preamăresc partidul bolşevic şi pe Stalin nene”, vorbea cu mare ură şovină despre „patriotismul Încă în anul 1933 Pavlo Tychyna scrie poezia Parti-haholesc” al lui Taras Şevcenko: „Acest radical hahol a dul ne conduce Astfel Maksym Rylskyi, Volodymyr So-scris două calomnii una la adresa arului, iar alta la siura, Mykola Bajan, Andrii Malyşko, Andrii Holovko nuadresa arinei ( ) Ah haholii îştia nişte berbeci! Se fac pot fi numii „inginerii sufletelor”, ci mai degrabă „miliie-liberali în numele găluştelor şi colunaşilor cu slănină!” nii sufletelor”, după cum i-a numit în anul 1934 HryhoriiDupă părerea lui Belinski, nici nu putea fi vorba des- Kosynka, executat şi el în luna decembrie a aceluiaşipre o naiune ucraineană Considerându-i doar un sim- an plu trib el spune: „Tribul poate avea doar cântece Suprimarea intelectualităii este, de fapt, o trăsăturăpopulare, nu poate avea decât folclor şi nicidecum nu comună a tuturor regimurilor totalitare La fel ca şi regi-poate avea poei, cu atât mai mult poei mari, care apar mul hitlerist, regimul stalinist ajungând la putere, căutadoar la naiunile mari ( ) Gogol iubeşte nespus de mult să distrugă organizarea democratică Diferena dintreUcraina, dar cu toate acestea nu scrie în limba ucrai- ele consta în aceea că regimul hitlerist îşi manifesta înneană, ci în limb rusă În poezia lui întâlnim destule ele- mod explicit scopurile ca de exemplu exterminareamente pur ucrainene despre care nici nu poate fi vorba evreilor sau atitudinea nemiloasă a lui Hitler faă de per-în poezia rusă, dar totuşi cine l-ar numi poet ucrai- soanele cu handicap, pe care o preia şi regimul stalinist nean?” Nu avem dreptul să uităm tragedia cobzarilor ucrai-„Limba kievenilor, spune Leo Butnaru, se cerea im- neni, bieilor cobzari şi cântărei din liră orbi care cutre-perios recondiionată, înnoită, împlinită, desăvârşită, ierau satele cântând durerea şi suferinele victimelorlucru îneles perfect de moderniştii şi avangardiştii care, holodomorului din anii 1932-1933 În decembrie 1934,asemeni colegilor lor ruşi, dar din alte perspective şi sub pretextul organizării unei olimpiade republicane aupresai de alte necesităi, au declanşat un adevărat pro- fost adunai şi împuşcai peste trei sute de cobzari ucrai-ces de neologizare ” neni Regimul stalinist îşi ascundea în permanenă sco-„De strajă lângă ei, pune-voi cuvântul” scria marele purile Mai mult, bolşevismul şi-a anexat idealurileCobzar al neamului ucrainean, Taras Şevcenko universale de umanitate, libertate şi dreptate, în timp ceîntr- unul din poemele sale, parcă prorocind că peste era exact contrariul, fapt care îl făcea cu mult mai peri-„Generaia împuşcată” nu se va cerne uitarea, şi aşa şi culos decât nazismul În plus, dacă regimul nazist nu aeste, memoria avangardiştilor ucraineni de astăzi va fi rezistat decât 12 ani, sfârşind prin a se prăbuşi în răz-străjuită şi de cuvântul marelui scriitor Leo Butnaru 224SAECULUM 3-4/2015PRO Vrancea literară George Mocanu* Moartea Lui Li tai-Pe, zis i Li bai,şi le citea, împleticindu-şi limba, preafrumoasei, dar Vzut n Vis De PrietenuL Du fuEa, fiind un duh, cum să-l asculte? Cu ochii împăienjenii de duhul vinului număra, sărma-Nu-l doriată, auzea fierbinte poetul frumoasa, Liîl chemaŞi, iar jalea ei, din depărtare parcă,cuTai-pe, îndrăgostit şi orb, spre barcă nul prieten, picăturile de ploaieo ademenea dar ploaia nesfârşită şi atât de tristă cădea atunci,pe preafrumoasa zână de pe lac Şi, vai, Ea, duh de potop adevărat şi pur, în inima luimii de ori neînelept şi crud, tot nu-l înelegea Jelea de şase zile o durere pe care nu vroia s-o spunaŞi-atunci, răpit de dragoste şi mistuit de dorul de a o nimănuiîmbrăişa pe preafrumoasa zână nici mie, chiar, căci nu putea Îl chinuia de şase nopipoetul s-a aplecat spre luna din adânc, căci Ea era şi zile dragosteaDar chipul lunii ăndări s-a făcut sub mână Şedea în barca de pe lac şi pururi sorbea din cupă vinşi preafrumoasa nu s-a mai văzut Iar Li Tai-pe, neso- de crizantemecotit îndrăgostit şi iată, bietul, cu un deget de la piciorul drept scria pes-a scufundat în valuri ca o piatră şi abia pe fundul apă sute de poemeapei s-a oprit Slăvea în versuri dragostea şi vinul, femeia, luna plinăÎn zori a fost găsit de un pescar ce-i cunoştea năravul şi plăcereade a sorbi din vin de crizanteme puterea, libertatea, drumeia, frumuseea şi tot în ver-şi de a scrie versuri în singurătatea de pe lac Iar suri blestema durereapreafrumoasa, noaptea, s-a ivit din nou De şapte săptămâni nu mai tia ce-i somnul, nicidar nu mai era niciun poet beiv şi îndrăgostit care s-o odihna Numai vinulcheme şi să o cânte aprig în poeme îi era prieten de nădejde şi pernă chiar şi umăr pe care să-şi jelească chinul de a iubi fără sperană o preafrumoasă de pe lac peVeacuL De La caPtuL strzii care o vedea în fiecare noapte Dar ea, în loc să soarbă vin din cupă (pe care el, în- drăgostitul i-o-ntindea) şi să-i mângâie inima cuDincoace de civilizaie să păşeşti, la capătul străzii, în şoaptecimitirul Eternitatea mai mult sau mai puin amăgitoare, doar îşi făcea, cusă calci pe covorul de frunze îngălbenite, bra la bra evantaiul, vântcu roua şi îl privea ceas după ceas, în şir, pe-ndrăgostitul fărăşi să-i aminteşti, privind în stânga şi în dreapta, de a să pronune, vai, niciun cuvântdoua şi-n ochii ei de peruzea nu fâlfâia sperana, ci se ve-viaă de care te apropii, după cum argumenta însăşi deau doar mii şi mii de patimimoartea şi niciun strop de dor Şi totuşi, pe obrajii preafrumoa-în scrisoarea de aseară, şi să te linişteşti, pentru că sei cădeau lacriminu ai de ales ca nişte pârâiaşe prăvălindu-se pe stânci Şi ameeaCe dacă mai ai niel de zidit, ce dacă mai ai niel de poetul privind în ochii ei, asemenea fântânilor, adâncicules În noaptea cea din urmă lăutele cântau pe malul apei va trebui să pleci dintr-o clipă în alta Totuşi, primeşti Şi preafrumoasa de pe lac plângeaun mic răgaz păşind, aşa, pe valuri, plimbându-se etern în jurul băr-Câteva zile şi tot atâtea nopi de reculegere şi de cii şi parcă ar fi spus ceva, dar nu puteaextaz Sub clar de lună evantaiul în mâna ei mai pură ca ză-pentru a-i pune în ordine viaa şi patimile pada părea un splendid titlu de poempentru a-i seca fântâna aceea unde-i ascunzi lacri- poemul însuşi fiind Ea Şi frumuseea ei, în noapteamile aceea, splendoarea lunii însăşi o întreceaCu fiecare pas pe care îl pui înainte pe dalele de ci- Poetul, stând în barcă, bea din cupă şi cu piciorulment scria pe apă versuri multeprintre cavouri şi morminte, printre cruci, pe lângă mo- nument te scufunzi tot mai mult într-un timp adânc, te scufunzi* teologie şi Mocanu(n literatură la 1 Universitateafebruarie 1986, din la Bucureti Focşani), (2005-studiideîntr-un veacGeorge Din 2010, cadru didactic la Şcoala „Emil Atanasiu” dinşi toate amintirile te invadează O nostalgie fără leac2010) jud Vrancea îi moaie genunchii şi pe neaşteptate te prăbuşeştiGaroafa, 3-4/2015PRO225SAECULUMVrancea literară peste frunze îngălbenitecu locuina în care o veşnicie şi jumătate poate vei aş- aducându-i aminte de mamă, de tată, de frai, de iu-tepta să înviezi biteSă te împrieteneşti, astfel, cu viermii, cu pământul aducându-i aminte de mii de lucruri pe care le-ai iubitsă nu îi fie teamă pe urmă când îi va veni cu sigu- amintindu-i de fapte nedemne pe care, iată, le-ai tăi-rană rândul nuitsă te despari în două devenind o parte ărână şi o amintindu-i de jocurile copilăriei şi de prietenii din tre-parte un duh cutul îndepărtatSă te obişnuieşti cu gândul că te vei ridica în văzduh amintindu-i de anii de şcoală şi de facultate şi de ami-punând între tine şi trup miliarde de ani-lumină cii care te-au uitatcă te vei prăvăli curând în Şeol sau te vei contopi cu Să te ridici apoi şi să-i continui marşul spre propriularmonia divină mormântDincoace de civilizaie, la capătul străzii, să debutezi, cu mâinile în buzunarele paltonului şi cu obrajii biciuiideci, în viaa a doua de vântcălcând pe covorul de frunze, pulverizat de vânturile Să ajungi, aşa, pe marginea gropii, să te familiarizezitoamnei, mână de mână cu roua Doina Popa FIRUL DE VORBĂ − I-am spus părintelui că am citit împreună multe− Da, are o privire foarte pătrunzătoare părintele, cări de practică ezoterică, a spus Vera Mi-a replicat căconfirmă Domnu’ Învăător, pe mine chiar mă relaxează, aceste practici au fost inventate ca să ne îndepărtezemă armonizează când reuşesc să intru în unda privirii de la credină După felul în care a început să-mi vor-lui Şi, dintr-odată, bărbatul, izbucni într-un râs sănătos bească se vedea că e un subiect pe care nu-l agrea Vera îl privi intrigată şi, molipsită de râsul lui, în aştep- Iniial a fost blând, aşa cum îl ştii, că părintele îi atragetarea explicaiilor, pe chipul ei se adânci un zâmbet privirea ca un magnet şi parcă nu te mai saturi ascul-care-i metamorfoză chipul Îmi dau seama ce şocat o fi tându-l Dar cum eu am revenit cu argumente el a pier-fost bietul părinte Să afle de la tine ce iluzii de vinde- dut din acea magie a vorbelor de duh în favoarea uneicare avem şi la ce metode tulburi intenionăm să recur- asprimi bine temperate Iar când eu i-am mai spus şigem Cred că a plecat de aici pe două cărări şi în uliă despre Vibraia Dorinei Împlinite, a luat foc i-o mai fi auzit şi pe copiii mei spunând că eu am legă- Parcă-l văd, spuse Domnu’ Învăător zâmbind amu-turi directe cu cerul, ce mai! zat Vera râse şi ea din toată inima Câteva clipe râsul − El nu avea de unde să ştie de Vibraia Dorinei Îm-lor, pe tonalităi diferite, a umplut încăperea de o lumină plinite Descoperirea Vibraiei este contribuia ta şi oricâtjucăuşă Apoi bărbatul a continuat: de documentat ar fi fost părintele era imposibil să îne-− Oau, copiii cărora eu le dădeam învăături necreş- leagă despre ce era vorba Dar când i-am spus despretine, o plagă periculoasă pe cale să se extindă Molimă Vibraie, şi am precizat că am şi văzut-o, a devenit cagravă! Îi dai seama? E ca şi cum, dintr-odată, de-a latul un cazan sub presiune Nici nu m-a lăsat să încerc să- iunui drum pe care-l cunoşteai cu ochii închişi s-ar fi căs- explic Suntei pe un drum total greşit, m-a întrerupt elcat o fisură de netrecut Acum nu mă mir că nici nu a cu vocea schimbată, aproape ipând Apoi şi-a regăsitvrut să mă privească! stăpânirea de sine, şi-o fi amintit că sunt o biată muri-Râse până simi că ochii i se inundă de lacrimi bundă, şi a schimbat tactica Atunci mi-a spus să pri-Apoi Domnu’ Învăător îi strânse mâna şi un flux de mesc moartea tot la fel de simplu cum primesc sfântaenergie vitală o străbătu ca un curent electric Ea se împărtăşanie, să nu mă mai cramponez în iluzii pericu-gândi: Oho, Domnu’ Învăător trăieşte la altă cotă de vi- loase pentru suflet Oricât ar părea de nedrept trebuiebraie şi o cuprinse regretul de a nu fi fost suficient de să îneleg că am ajuns la capătul drumului Să acceptputernică să fi inut pasul cu el Tot stau şi aştept timpul realitatea Ne temem de moarte pentru că e o mare ne-să treacă şi rareori mă adâncesc în rugăciune Dacă aş cunoscută pentru noi, a precizat el cu vocea din nou de-fi reuşit să ajung la puterea lui de concentrare m-aş fi venită ca mierea Strămoşii noştri sărbătoreauînălat pe altă treaptă de vibraie şi aş fi scăpat de du- eliberarea sufletului de trup şi-l plângeau pe cel ce serere Măcar de aş fi învăat ceva din suferina care mi- a năştea şi urma a se chinui pe pământ Moartea e ca ofost dată s-o suport Pragurile de evoluie sunt diferite trecere, ca un altfel de somn La început nici nu ai săşi pentru oameni dar şi pentru îngeri Totul depinde de înelegi că nu mai eşti vie, ai să crezi că dormi şi că su-bogăia universului interior Dacă reuşeşti să treci pragul fletul tău hălăduieşte profitând de odihna trupului Eradeja te afli în faa unei noi puni Important este să mergi foarte convingător părintele Să ştii că are carismă,înainte să nu te complaci într-un univers comod şi lipsit dacă reuşeşte să-i capteze privirea, a lui eşti!de perspective Caui, găseşti, cunoşti, evoluezi Nu 226SAECULUM 3-4/2015PRO Vrancea literară caui, stagnezi şi aştepi să treacă timpul şi zilele sunt− Vreau să încerc s-o vindec pe Vera cu puterea pal- tot mai scurte şi seamănă una cu alta ca două picăturimelor, înelegi? de apă Domnu’ Învăător răspunsese cam în doi peri ştiind − Mă gândeam la bogăia universului interior sigur că ea nu avea cum să-l fi îneles − Aşa, dintr-odată?− Sigur că îneleg Mai e vorbă? Şi eu când mă − Nu, nu aşa dintr-odată Ştii cum sunt gândurile cădoare burta îmi frec palmele una de alta, uite aşa, şi mi se leagă unul de altul şi nici nu mai ştii de unde ai pornit le aşez pe burtă Şi de multe ori trece durerea În tot cazul eu am stagnat în momentul în care nu amDomnu’ Învăător şi Vera se priviră zâmbind şi făcură mai încercat să in pasul cu tine ochii mari Iar mama mea are mare putere în palme, să − Ai tot timpul din lume să mă ajungi Important esteştii, când pune ea mâna pe tine parcă te apucă frisoa- să vrei Doar eu nu fug Vor fi lungi perioade când eunele Şi ea spune că simte cum răul este atras de pal- nu voi mai experimenta nimic În schimb voi încercamele ei şi-i spune răului aşa: să piară, să răspiară, ca să- mi însuşesc cu mai multă precizie tehnica Acum despuma de mare, ca roua de soare, înapoi gâlcă, sau multe ori în mintea mea se iscă un fel de nebuloasă junghi sau ce este acel rău Şi de multe ori porunca ei Prea multe informaii şi prea puine momente de răgaz,se împlineşte, funcionează Şi vecinele vin la ea care de ordonare, de concentrare Să sperăm că, în curând,cu un junghi, care cu o durere de bilă, care cu o durere tu ai să-i revii şi atunci factorul de presiune nu va maide cap Numai la abcese dentare nu se bagă mama, exista Vom învăa să trăim, fără să facem niciun efort,aici e de cleşte, le spune, nu creşte o nouă măsea dacă la o cotă a vibraiilor mai ridicate, şi atunci vom fi pre-ating eu cu mâna gătii pentru orice va fi să vină Ne vom optimiza Domnu’ Învăător şi Vera se priviră consternai Tot − Pare ceva mecanic Şi cum bărbatul o privi cu ui-timpul se feriseră de Sonia temându-se ca nu cumva, mire, continuă: Cuvântul, optimizare, la el mă refer, pareei doi să intre în categoria ciudailor Iar ea de fapt ac- ceva mecanic Nu, nu mă înelege greşit sunt de acordcepta vindecarea cu puterea palmelor la fel de uşor cum cu tot ce-mi propui De data asta merg pe mâna ta fărăai respira Toate la ea se încadrau într-un fermecător fi- reineri resc Nicio contorsionare, niciun spasm, numai esenă Ştii, nu-mi lămuresc un amănunt Astă noapte amşi armonie avut impresia, nu ştiu de ce, că tu nu voiai să cooperezi− Păi, aşa ne-a făcut cel de sus, Domnu’ Învăător cu noi Cu atât mai mult cu cât şi tu spui că nu dormeai eu asta cred, continuă Sonia care sesizase privirile lor − Acum, pentru că-mi spui, îmi dau seama că aiconsternate şi amuzate Aşa cum Domnul ne-a lăsat pe dreptate Dar nu mă întreba prea în amănunt ce s-a în-pământ plantele cu care să ne vindecăm beteşugurile tâmplat astă noapte E o nebuloasă în mintea mea Amtot la fel ne-a lăsat şi puterea din palme Numai să cre- fost la un fel de graniă O parte din mine ar fi vrut sădem Şi cam asta-i problema noastră, că nu prea mai plece, ca să scape de durere şi o altă parte ar fi vrut săcredem Ne doare ceva apoi, hop, doctorul, reeta şi rămână, să lupte Şi dintr-odată s-a creat o uşurină apumnul de medicamente Şi pe urmă ne văitam, văleu, percepie îşi eu am putut vedea, prin pleoapele închise,ficatul meu e cât o piatră de moară Vibraia Dorinei Împlinite Ori poate sufletul meu ieşise− Sonia, tu eşti plină de surprize! îi spuse Domnu’ deja din trup şi puteam privi de la înălimea tavanului?Învăător Noi ne-am ferit de tine ca să nu crezi că sun- Mai apoi am şi deschis puin ochii, ca să ştiu dacă maitem duşi cu pluta Iar tu mai că ne-ai fi putut da lecii văd făptura cu mantia viorie şi am văzut-o şi aşa Nici− Eu n-am studiat puterea palmelor după cări, eu nu-mi explic multe lucruri Probabil că nici nu trebuieDomnu’ Învăător, eu, doar ce am auzit şi văzut pe la să mi le explic Logica nu face decât să strice mama, doar ce am mai deprins leacurile din bătrâni, − Ai dreptate în privina asta Suntem prea mici cadoar ce-am mai învăat pe la şcoala de asisteni sociali să înelegem unele taine Tu trebuie să fii foarte hotă-şi am făcut legătura cu una şi cu alta râtă, şi dacă mai ai îndoieli, să-mi spui Poate părintele− Sonia, interveni Vera contrariată, eu am stat în tot te-a pus să promii, poate că E foarte important ca şiacest timp cu o comoară în casă tu să cooperezi cu toată fiina − Doamna profesoară eu sunt o femeie obişnuită − Sunt foarte hotărâtă acum, Domnu’ Învăător! ŞiNu sunt nicio comoară! Încerc să fac bine ceea ce fac m-am gândit bine şi cât timp ai fost plecat am tot rume-dar până la perfeciune, eh, drumul e lung gat Părintele le ştie pe ale lui, dar nu a venit niciodată− Şi în tot acest timp nu i-a trecut prin minte să pui la căpătâiul meu să mă întrebe dacă nu m-ar puteapalmele pe mine ca să mă vindeci? ajuta cu ceva Doar tot satul ştia că eu sunt pe moarte − Vai, doamna profesoară, dacă ai şti de câte ori Aşa cum ştia tot satul aşa ştia şi el Doar tu m-ai ajutat m- am gândit s-o chem pe mama Dar noi suntem mici, Şi dacă am depăşit previziunea medicilor şi acum tră-prea mici, chiar şi mama cu puterea palmelor ei Cine iesc în afara acelor zile pronosticate de ei e datorită ie s-ar fi încumetat să se pună cu o asemenea boală? E o Aşa că doresc să faci pentru mine tot ce poi şi eu voiplată karmică prea grea la dumneavoastră doamna pro- încerca să ajut cum pot fesoară − Ce poate să facă Domnu’ Învăător?− De ce crezi asta Sonia? Nici nu auziseră când Sonia intrase în cameră Era− Păi, suntei tânără şi doar n-ai omorât pe cineva toată un zâmbet Două gropie i se adânciră în obraji ca să plătii pentru păcate dumneavoastră E ceva care O roşeaă plăcută îi arămea obrazul Părea un copilvine din neam mare şi fericit 3-4/2015PRO227SAECULUMVrancea literară Gabriel Funica TOPIC Chiar nu putem să ieşim ?chiar lângă mânerul de abanos curbat, lustruit atât cât Ţi-am explicat doar, ovoidul ăsta nu are nici o fisurăsă avei aderenă şi să nu vă producă iritaie atunci când pe unde să ne fofilăm Şi care crezi că este cauza aces-trebuie să o inei mai mult timp deschisă fie să o folosii tei perfeciuni inexplicabile ? Cauzele vrei să spui Cau-ca alpenstock Doar un mic declic şi întreg artizanatul zele sunt multiple, obscure şi ininteligibile pentru nişteîmpăiază denimul cauciucat eliberând cupola ce va minţi obosite ca ale noastre Cred că ţin de Motorulprimi prima boabă de apă în percuie tamburină O vei Prim Altminteri, ştii că am căutat, am ciocănit peste totobserva stând o vreme în suspensie pe marginea tighe- zile întregi Or fi cauzele multiple şi inaccesibile dar, nulită apoi se va desprinde imponderabilă, ca un mic cos- crezi că ar trebui să mai facem un efort? Cum se spu-monaut în spaiu, adio mamă adio tată, şi va fi absorbită nea altădată: proletari din toate ările unii-vă! Doar nude cernoziomul însetat ori va clipoci contopitor în masa vom năpârli aici Ai să râzi dar nici proletarii n-au reuşitospitalieră a vreunei băltoace antecedente, aceea în să iasă, s-au tot înfundat cu sloganul de gt Plictisit iacare călcai mereu când suntei atent În schimb vei un ziar vechi de când lumea, îl deschide la întâmplareprimi răpăiala cavaleriei rusticane deversată în coloane şi începe să citească Să nu-mi spui că citeşti pelteaualichide, orchestrată cu măiestrie de o mînă profesionist aceea sentimentală cu Miss Simpson şi Eduard Ceinvizibilă, ca şi cum Ludwig von ar compune la pompe chestie, să dai un regat pentru o femeie Să-l fi dat pen-acvatice cu jeturi sub diferite presiuni abătute asupra tru un cal, măcar ar fi avut pe ce să pună şaua N-amunei succesiuni de ecrane deschise prompt numai de să pricep niciodată ce avei în sfeclă Mereu vă băgaicumpărătorii noştri, dirijând Niagara aiurea Sfârşi aşezându-se comod în fotoliul scoică DinCam literar mod de prezentare a unui obiect altmin- el se ivi splendid un picior lung, delicat, bine întreinut,teri banal Dacă nu cumva în însăşi banalitatea lui re- fumuriu mătăsos graie ciorapilor la modă Fulger tom-zidă toată poezia Chestia-i că aveam ceva de citit şi natic în nuana cositorului topit Imagine în tonuri stinsemă fâţâiam dintr-un loc în altul până am intrat în maga- proiectată, parcă, pe un celuloid vetust, camera fixatăzia aceea părăsită ca să duc la bun sfârşit lectura, ziua la grania psihologică dintre bordura fin ajurată şi bre-în amiaza mare Acolo am găsit şi radioul pe care abia telua portjartierului Eros funcional prins în clips Fotom-am abţinut să nu îl dezmembrez Umbrela era agă- Scaioni ţată de un reflector vechi Cred că am stat vreo trei ore Radioul, un hârb, termină de răspândit La Boutiquecitind în netulburat şandrama Aş Ploaia mai fi care zăbovit se stârnise dar era m-aun curent determi-te-ribil fantasquede Ottorino Respighi nat să înhaţ umbrela şi apoi cu ea desfăcută am privit Ai mai văzut-o ? Da, săptămâna trecută, când amîndelung, spumos la gura burlanului nu ştiu de ce, apa scursă de pe acoperiş, adu-nată intrat să cumpăr cafea boabe Şi cum avea mâinile? Muncite I-am simţit pielea uşor abrazivă când am luatCăci plăcut îi este omului să-şi tragă aşternutul peste pachetul Mi se pare că nici nu am plătit I-am lăsat gajcap; şi care dintre noi nu şi-a împins mai departe visele cureaua de la pantaloni şi am zbughit-o în primul taxişi nu s-a gândit să doarmă mult mai bine dacă şi-ar face cu turbocai putere, poruncindu-i şoferului s-o ia ana-din propriul trup un culcuş plăcut iar din creştetul său o poda prin oraş ca să mi se piardă urma Îţi aminteşti căpernă? (Julien Gracq Ţărmul Syrtelor) am ajuns a doua zi gâfâind şi deshidratat Ţi-am poves- tit că şoferul ţinea între eleroanele aerotermei tot felulDiminei de-a rândul te trezeşti devreme Deşteptă- de hârtii, creioane tocite, smocuri de cânepă şi un ca-torul? O pacoste Stai liniştit, încă n-a sunat L-ai fi auzit lendar de buzunar cu poza unei dive proptită pe un bo-Întotdeauna îl auzi chiar înainte de a suna Sau mai bine lovan la malul mării Da, ştiu că mi-ai descris cu multzis percepi momentul premergător printr-un fel de co- umor situaia Însă mai mult mi-a plăcut atunci când aimunicare extrasenzorială şi atunci, fireşte, bîjbîi, apeşi venit cu umbrela aceea care avea atârnat un prospectpe un mic buton, o zgaibă de plastic, oprind ceea ce te- amuzant şi ciudat Parcă-l mai am pe undeva Cotro-ar putea lua prin surprindere, producându-i indispoziie băie un timp apoi scoate o bucată de carton chenăruit,din cauza fluxului de adrenalină brusc eliberat în formă dreptunghiulară Fii atent ce scrie: Umbrelă en- glezească din fanoane de balenă Mlădioasă, încăpă-Caşti Vag erudit Vag plictisit Vagon lit Oricum nici toare, protectoare până la Dumnezeu şi înapoi cunu s-a luminat afară În clarobscurul, Flaubert spune că bicicleta Este uşor capotabilă Apăsai trăgaciul plasatnimeni nu ştie ce-i asta, camerei, minutele rămase par 228SAECULUM 3-4/2015PRO Vrancea literară a se dilata aspirând la veşnicie Da Şi? Te gândeşti lape toată lumea ca nen’tu John Lennon Asta până la pri- grozăvia salariului, la antropoizii ăştia care n-au inventatmul test când, gâtuit de emoie, era să-i dai duhul, şi ei ceva mai acătării ca să scutească bunătate de omajuns cu greu la do de sus în hazul general Ulterior să mai frece manganul de la o chenzină la alta te- ai mulumit doar cu spectacolul oferit gratis de cele Dar dacă l-ai întreba pe Dumnezeu? My Lord ab-două tomatele, dive în devenire în magazia care cu lălăiau, lemne, după de dimineaă ce terminau până deudat sconditus et incomprehensibilis, cum se face că Pro-seara, dar îndeosebi seara când evoluau aproape pa- babil ar răspunde la modul: fii lord şi înelege că ai fostroxistic la lumina unei lanterne mânuită aberant de fra- prost şi neascultător Acum transpiră, fă şuruburi, sapătele uneia dintre ele, asupra căruia se abătuse, până dai de apă, n-ai încotro, descurcă-te Homo sa-crepuscular, mânia paternă transmisă cu o curea de piens, sapiens i-a făcut figura transmisie, umflat de plâns, absent la indicaii scenice, În ce mai bună tradiie a romanului poliist ( Marlowelăsa protagonistacu trivialităi, apucând-osă zbiere bezmetic,pe întuneric gesticulând până ce fărăeragonit şi colab ) te scoli şi dai de belea În cea mai bună tradiiegrai, pierind în voliera porumbeilor, înnebunindu-i şi pe a existenialismului ( Sartre şi ceilali) te scoli şi te apucăăştia de groază greaa În cea mai bună lume dintre lumile posibile (Vol- taire versus Leibniz ) te scoli şi dai cu ochii de piscină,Copilărie ratată, traumatizată, dominată de prezena în timp ce o portoricană, veselă şi longilină, pregăteştesiciliană a tatălui Tirania lui Capo Refulat sexual şi vio- micul dejun lent Uneori cu accese de generozitate necro: câte ca- Să te ridici, să pleci în căutarea lui Mercedes precumdavre moalesuntei, în bă?faa Eumujdeiului, vă in înbucatelor spinare, aburindebăga-v-aş!Rostit răs- Edmond Dantes în “Contele de Monte Cristo” ori să maipândite pe masa de sub pom Imagine la care revii ob- zăboveşti prenatal în athanorul textil şi de unde a fisesiv Nu reuşeşti să scapi, călărit în continuare, chiar afarăia proporii înspăimîntătoare Respiri ritmic cu ge-după dispariia lui, devenit aidoma lui Copie fidelă, ace- nunchii aproape de bărbie în acest univers căldu, pla-leaşi gesturi centar, regretând starea de ou Te răsuceşti sâcâit de bătăile inimii care transformă patul într-un cord pulsândGradul xerox al neamului, dinastiei, clanului, cuplu- cu toate arcurile sale dezlânate Oel racordat la sistolălui Bobby Watson bătrânul, tânărul şi pruncul, acelaşi şi diastolă, uvertură pentru un tapier indolent Subcorcoduş pernă, mâna ta care înaintează, explorează un inut ne- cunoscut, răcoros, printre cutele cearşafului, apucăSârguina perpetuării imaginii înrămată solemn, între degete, strânge, freacă uşor o liană care nu-i decâttte- à-tte, la dagherotip Pix şi fiul Femei care aduc o aă rebelă, un mic impediment ocupaional, o bornăpe lume oglinzi retrovizoare Dorina, orgoliul de a bân- de bumbăcel la grania somnolenei, nişă heterogenătui ne dă o ameeală plăcută, serbăm fericii ca după un umectată cu un fir de salivă repede retras sublingual naufragiu când am reuşit să acostăm cu tot patrimoniul Nostalgia indiferenei amniotice Un Nemo al buricului,de metehne, fără nici o piesă lipsă, cu efigiile gângurind cândva Pontif al ataraxiei uterine, viitor ciumete în-prosper în scutecul azuriu cur cat de acordul dintre subiect şi predicat, de aflarea lui x2 Univers angoasant Creierul negru al lui Piranesi Să sune E mai bine aşa Să sune, să se audă căTresari vizitei din lui somn Bodrângă, speriat,atât deprimat,de insistent, depeizat,cândva, de peurmasă eşti şi tu la fel ca şi ceilali, că îi câştigi existena onest,facă om din tine depunând efort, transpirând Remarci slăbiciunea tutu- ror pentru sudoare Altiminteri eşti suspect dacă nu curgAceleaşi resorturi comprimate peste limita admisă, apele de pe tine, dacă nu-i paradeşti spinarea de tânăr bingăie cadenat, solfegiază transversal, întreru- Aşadar, element sănătos, medie poleită, os de nădejdepându- te de fiecare dată, fără să poi duce până la al societăii Al cincilea element şi a cincea roată la că-capăt pledoaria, expozeul, monologul scăpat din bo- ruă De ce nu şi împărat? Păi, abia dacă puteai să beibină, reluat mereu de către un regizor nemulumit de apă singur şi cei ai casei, în duminici lungi şi ploioase,coloana sonoră Inutil să te întorci Sunetul ar putea podidii de grijă îi aranjau viitorul Ce vrei tu să te faciurca sau coborî şi i-ar lua ceva timp pînă să te acomo- când vei fi mare? Inginer? Fixul lor cu inginerul Şi tudezi cu noua tonalitate, până să intri în ritm cu acest săreai curentat, ba nu, doctor! Şi ei dă-i, ba inginer, căkeyboard infrapatual ivit din gestica delăsătoare a unui uite ingineru-i mai viteaz Ba nu, doctor, o ineai tu pe ameseriaş obscur Ce l-ar fi costat? Un efort suplimentar ta, plângând tâmp, cu mucii hăuri, şutând motanul careca să tensioneze conexiunile, să creeze acea reea in- o tăia cu sughiuri prin cine ştie ce cotlon Nu te-ai făcutvincibilă, acel extensor freatic, himenoplastia suspensiei nici felcer Nici fraier, nici bomfaier Dar nici fierăstrău din oel carbon laminat la rece Cât de elegant ar fi putut Ai uitat pur şi simplu să depăşească imperativele produciei de serie, să iasă Apoi te-ai apucat de fredonat visând să pui în funddin anesteziadin comoditatea rutinei, din banalului sedentaritatea repetitiv, multiplicăriistandard, din ano- 3-4/2015PRO229SAECULUMVrancea literară nimatul unei categorii semidetestate Exploatare renas-remul problemelor cotidiene, încercând să rezolvi ire- centistă a frisonului manufacturier, cezariană revela-zolvabilul cu aerul grav important al aceluia prea ocupat toare a patului ideal, filosofal, atemporal, Ulysse’s’bed,cu supravieuirea Vâsleşti printre nimicuri căutând cu Patul Lichid Nil, Tigru, Eufrat În fond, începuturile mo-priviri pierdute farul călăuzitor trezindu-te cu o pereche bilierului tapiat sînt legate de civilizaiile marilor fluvii de faruri în tine şi tipul de la volan care îi adresează, Curgere heraclitică staionată, surprinsă, prinsă înfără şisonor, impresii numai din urări care de îi reviibine mahmur Un vălmăşag Te foieşti de gân-duride- chedere, longeroane, scoabe, cuie îndoite, bumbi orna-primat Trebuie s-o iei de la capăt Aşa-i raional Cu sau mentali, entităi bitronconice, suport recoltat din Mareafără tot aia e, cum e Înainte de Pim cu Pim şi după Pim Sargaselor, păr gumificat tras în latex ori vată termosu- dabilă făuită, matlasată, maltratată după gust, epocă,Poate că nu scrisul în sine e foarte important cât mai morav, functor Dacă Marat ar fi stat în pat, capul Doam-ales pregătirea lui Alegerea tipului şi formatului de hâr- nei de Lamballe ar fi fost salvat Confort Procust tie, culoarea cernelii sau rezervei de pix, marca lui, felul Mă întorc zilnic la hârtiile mele Tot aşa cum, în co-grafitului, Locul: dacă acasă vrei (în să bucătărie simi plăcerea pe genunchi, scrisului în cu pat creio-nul sau pilărie, ani de-a rândul, Personajul Narator se culca de-la masă) la birou, în parc (dacă te in nervii) la ară (dacă vreme Hârtiile şi stiloul, unul obişnuit, singura averedispui) în cafenea (dacă îi place) Umbli prin câteva li- palpabilă, oricând la dispoziie Câteva dosare din car-brării, priveşti debusolat oferta, probezi câteva pixuri din ton rugos şi o cutie cu agrafe Cările le-am vândut demultitudinea zăpăcitoare a celor expuse, intri în dilema mult Am păstrat doar Biblia, din care citesc sporadic alegerii, nu eşti prea hotărât, vânzătoarea vizibil ener- În rest, mă fââi dintr-un loc în altul până obosesc Pânăvată începe să facă fie, clienii ceilali freamătă şi ei În mă apucă foamea, setea, somnul, lenea, indiferena,fine renuni, ceri coli de scris uşor pelurate cu gândul dezgustul, amărăciunea Aia metafizică că te vei folosi tot de vechiul stilou descoperit în unghe- Am citit câte ceva de-a lungul timpului pierdut darrul inutile, nici nu mai ştiidemult cum aluvionate acolo neumblat al unui sertar plin cu tot felul de mă-runişuri n-aş putea spune că sunt vreun erudit unul din aceia cu părul vâlvoi, îmbrăcat anapoda, cu faa pârlită de nico- tină, dându-i un aer de cotoi îmbătrânit în rele Am citit din plăcere şi fără vreun folos imediat Ca să treacă vre- mea Îmi plăcea mai ales mirosul proaspăt de cerneală tipografică sau acela dulceag al paginilor îngălbenite de prin anticariat Subliniam pasajele care mi se păreau in- teresante, notam pe margine diferite chestii, trimiteri la alte titluri, acolade, paranteze, semne de exclamaie, puncte-puncte, farafastâcuri Mă amăgeam crezând că am o preocupare superioară De fapt, încercam să parez plictiseala într-un mod elevat, rafinat Căutam un înlocuitor, ceva cu care să umplu un vid interior Prostii Oricum nu mi-am propus să dau un curs foarte precis acestor rânduri, cum ar fi publicarea lor La ce bun Din scris nu trăieşte aproape nimeni Suc- ces, glorie literară? Treaba asta cu scriitori care se izo- lează în nu ştiu ce sătuc irlandez, scriu ce scriu şi brusc dau lovitura de piaă, vând milioane de exemplare, sunt ecranizai, e de numărat pe degete Ne place să visăm cai verzi pe perei Cum oferi tu autografe în stânga şi- n dreapta, contaminat de filme îndoielnice, cum cările tale se lăfăie pe primul raft al marilor librării, cum aş- teaptă lumea cu noaptea-n cap, cum apari jovial şi zia- riştii sar pe tine să-i smulgă un interviu de prima pagină şi tu nechezi de plăcere precum calul lui Făt Frumos după ce a luat niscai jar în foanfă Cum îi organizezi o şambră de lucru cu vedere ca în ilustratele Hallmark, „cea fără de care” uitându-se la tine ca la un cireş copt şi doi copii de pluş frecând cokerul la melodie pe o me- lodie de Joe Coker De fapt, locuieşti într-un fundac de provincie, la che-Neculai Hilohi - Fata în roz 230SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural Dora Lazăr REVISTA REVISTELOR – Stimate domnule Mihai Stepan-Cazazian, o între-– Schiţaţi-ne, vă rog, un istoric al revistei Ararat Nu bare de început: câţi membri numără comunitateade mult, în decembrie 2014, aţi împlinit 500 de numere armeană din România? Atât de mulţi încât să necesitede apariţie Greşesc? o publicaţie? Sau chiar două? Şi de aici un şir întreg de– Mai exact în luna ianuarie 2015 (este vorba de alte întrebări: ce audienţă aveţi în rândul comunităţii?noua ediie!) Revista Ararat are două perioade de Publicaţia condusă de dvs – Ararat – depăşeşte, caexistenă Prima a fost între anii 1924 şi 1942 sub con- adresabilitate, limitele minorităţii armene, fixându-şiducerea publicistului Vartan Mestugean După dispariia drept ţintă şi măcar o parte a majorităţii? Dar armeniilui, revista i-a încetat i ea apariia După 1990, gaze- din lumea întreagă – evident, cunoscătorii limbii românetarul Arag Bogdan Cău care l-a cunoscut pe Mes- – au acces la publicaţia dvs ? tugean, a propus reînfiinarea Ararat-ului Aa că – Comunitatea armeană, în acest moment, esteUniunea Armenilor a preluat această iniiativă i a într- adevăr redusă numeric Dar asta nu are niciofinanat publicaia ce avea, iniial, format de ziar A urmat legătură cu dorina permanentă de cunoatere i aple-o perioadă când a devenit bilunar i tiparul s-a carea spre cultură, a spune, a acestei comunităi Ar-îmbunătăit Asta i datorită tipografiei proprii pe care menii acolo unde s-au aezat au construit o biserică, oUniunea a înfiinat-o Din anul 2009 am trecut la tipar coală i o tipografie Nu este o poveste, ci o realitate digital i formatul de revistă (realizate tot în tipografia i dacă privim prin această perspectivă faptul că avemproprie) două publicaii este chiar puin! Nu vă mirai În perioada– Un munte disputat – a cărui imagine figurează pe interbelică se editau în spaiul românesc nu mai puindrapelul naţional al Armeniei – Araratul are, desigur, de 28 de publicaii În limba armeană, română sausemnificaţii deosebite pentru poporul armean Ne puteţi maghiară (în Transilvania) Cultura face parte din fiinamenţiona câteva pentru a înţelege opţiunea fondatoru- noastră Dar ca să revin, audiena revistei Araratnu selui, gazetarul Vartan Mestugean, pentru această denu- limitează la membrii comunităii În prezent sunt câtevamire? sute de abonai români la care se adaugă armenii din–Opiunea fondatorului nu a fost grea Este cel mai comunitate, precum i cei plecai din România căroracunoscut simbol al armenilor Chiar dacă acum noi le spunem romanahay (romana = român hay =(muntele) se află pe teritoriul Turciei În primul rând, armean) muntele Ararat semnifică pentru armeni trăinicia i – Aţi pomenit de două publicaţii Care este a doua?pentru că la poalele acestui munte i în jurul lui s-a – Nor Ghiank este a doua publicaie a Uniunii Ar-născut civilizaia armeană, poporul armean Muntele menilor care apare neîntrerupt din anul 1950 Până înacesta poate însemna i aspiraiile armenilor De altfel, anul 1990 era exclusiv în limba armeană, după ’90 amPatriarhul tuturor armenilor, Vasken I, care era născut introdus i un supliment în limba română Noi ne mân-în România, spunea că a aspira la Ararat este mai im- drim cu această publicaie, ea fiind cea mai longevivăportant decât a ajunge pe vârful lui revistă în limba armeană din Diaspora care apare fără– Vorbiţi-ne şi despre structura publicaţiei, despre întrerupere (se împlinesc 65 de ani de la apariie!) colectivul de redacţie şi colaboratori Sigur, în perioada comunistă, au existat compromisuri– Tirajul în acest moment este de 1200 de exem- din punct de vedere al coninutului, asta însemnând căplare Cititorii români privesc această revistă a noastră trebuia să avem i articole care să reflecte „realizărileca o publicaie culturală, evident coninutul fiind legat socialiste” dar, chiar i în aceste condiii, revista publicade armeni Istoria, literatura, personalităile, viaa arme- i articole despre cultura, istoria i viaa din Armenianilor de aici din Armenia i Diaspora, credina, tradiiile (sovietică atunci) Existau totui i subiecte tabu, ca decam acestea ar fi temele pe care le propunem cititorilor exemplu chestiunea genocidului împotriva armenilorColectivul este restrâns Suntem trei redactori i un fo- care nu era prezentată, mai ales în anii ’70-’80 Dar din-toreporter Dar avem colaboratori atât în ară, cât i în colo de aceste aspecte, cel mai important lucru este căDispora i Armenia În afară de asta, de-a lungul timpu- limba armeană se păstrează prin intermediul acesteilui, în revista Araratau apărut articole semnate de nume publicaii i astfel suntem prezeni în spaiul armenesc de prestigiu ale culturii române i a aminti aici pe Legătura noastră cu lumea armenească se face prinAlexandru Paleologu, Barbu Brezeanu, Andrei Pleu, această revistă care, în traducere, înseamnă ViațăH Roman Patapievici, Stelian Tănase, prof Zoe Petre, Nouă prof Andrei Pippidi Nume prestigioase ale culturii 3-4/2015PRO231SAECULUMinfo cultural armene din Armenia i Diaspora au scris, de asemenea,recunoscut de multe state, solidaritatea internaională în revista noastră Epoca aceasta a internetului nu ne- ai gesturile de compasiune, a zice, faă de drama pe ocolit Site-ul nostru araratonline com este o oglindăcare noi am trăit-o au fost nenumărate Au fost sute de zilnică, a spune, a armenilor Din acest motiv, revistaaciuni publice, luări de poziie, apeluri publice, gesturi tipărită, care apare lunar, a devenit o sinteză a eveni-care au confirmat că drama pe care armenii au trăit-o mentelor ce s-au întâmplat pe parcursul unei luni nu a fost o invenie i nici o manipulare Ci o crimă – În afara revistei, colectivul redacţional şi dvs per-premeditată numită cu un termen juridic GENOCID Pe sonal vă implicaţi şi în alte activităţi culturale? mine personal mă interesează mai puin recunoaterea –Colectivul nostru i eu suntem permanent implicaipolitică, dei aceasta are importana ei Contează mai în evenimentele comunităii Centrul Cultural Armeanmult gesturile oamenilor de diferite origini sau naii care (situat în str Armenească nr 13, acolo unde auau contientizat că dincolo de armeni a fost o dramă a funcionat ani de zile redaciile Ararat i Nor Ghiank) aumanităii Este ca un cutremur sau inundaie într-un devenit un loc în care armenii i nu doar ei se întâlnesccol de lume, care ne privete pe toi Când mor oameni pentru a participa la conferine, dezbateri, lansări deeti solidar cu acea dramă Chiar i după 100 de ani carte, vizionări de filme Suntem implicai i în alte– Stimate domnule Mihai Stepan-Cazazian, înainte evenimente permanente sau ocazionale pe care Uni-de a vă mulţumi pentru amabilitatea acestui dialog şi de unea Armenilor sau Biserica Armeană le derulează a vă dori multă sănătate şi putere de muncă – – Având în vedere că revista noastră apare ladumneavoastră şi colaboratorilor, vă las libertatea de a Focşani – unde comunitatea armeană a fost una dintrevă pune singur o întrebare! Şi, evident, de a răspunde!! cele mai importante şi mai bine reprezentate, înca-–Întrebarea pe care mi-o pun, poate zilnic, este cât drându-se în categoria celor colonizate masiv în zonavor dăinui armenii în România Răspunsul optimist i Moldovei din timpul lui Ştefan cel Mare, vă rog să lesubiectiv ar fi atâta timp cât mai sunt armeni i dacă adresaţi cititorilor noştri de aici câteva cuvinte! Nu as-va fi aa, cu sigurană vor mai dăinui i biserica lor, cund că mi-aş dori foarte mult să stabilim o colaborarecoala i tipografia lor! – paginile „Pro Saeculum” fiind doritoare să găzduiascăVă mulumesc pentru interviu materiale despre armenii focşăneni şi nu numai, even-– Şi eu vă mulţumesc pentru răspunsuri! tual chiar într-o rubrică permanentă! Căci, nu-i aşa, „nasc şi la Moldova… armeni”! – Pentru că s-a vorbit de implicarea noastră în activităi vreau să vă spun că am fost oaspete i am avut o modestă contribuie la organizarea, în anul 2008, a Centenarului naterii marelui gazetar focănean Leon Kalustian la Biblioteca Judeeană „Duiliu Zamfirescu” În Focani armenii au o veche tradiie Sunt două lăcae de cult ale armenilor în acest ora (biserica Sf Gheor- ghe, complet renovată i Biserica din incinta cimitirului armenesc, dacă nu greesc) Iar firul principal al aciunii Cărții șoaptelorse desfăoară la Focani Dei în pre- zent armenii sunt foarte puini în oraul vrâncean, am- prenta lor nu s-a ters Poate de aceea oraul Focani s-a înfrăit cu oraul Berd din Armenia – Să intrăm puţin şi într-o problemă mai delicată (la nivel internaţional folosirea termenului „genocid” încin- gând spiritele) ce a revenit mai acut în actualitate cu prilejul comemorării lor, în aprilie, la împlinirea unui veac la începutul masacrului: tragicele evenimente din 1915- 1917 Zguduitoarea „Cartea şoaptelor” a lui Varu- jan Vosganian a adus în atenţia publicului român, în 2009, tragedia poporului armean Recent, Parlamentul European şi Papa Francisc au rostit cuvântul „genocid” Pe fondul refuzului Turciei de a recunoaşte încercarea de exterminare a poporului armean de acum un secol, implicit numărul victimelor, Biserica armeană i-a cano- nizat pe cei 1,5 milioane de armeni dispăruţi în masacru Oficialităţile române păstrează o atitudine prudentă Cum vedeţi dvs rezolvarea acestei chestiuni? –În acest an al Centenarului genocidului parcă toată lumea a fost cu noi Dei oficial Genocidul nu este, încă,Neculai Hilohi - Fetița 232SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural Costică Neagu POETUL GHEORGHE ISTRATE LA 75 DE ANI Unul dintre cei mai distinşi poei şi publicişti contem-Cum Gheorghe Istrate n-a putut lua parte la mani- porani, un adevărat senior al metaforei şi înaltei cuge-festare din motive de sănătate, s-a citit mesajul pe care tări, Gheorghe Istrate a împlinit, la 11 mai a c , 75 deacesta l-a trimis vrâncenilor: „23 apr 2015, Bucureşti ani Dragii mei dragi! Din păcate, pe drumul primăverii vrân- Născut la Limpezişul Buzăului, maestrul a fost săr-cene din ultimii câiva ani şi nici pe cel de astăzi când bătorit cu tot fastul de confraii săi buzoieni „La elîmi facei cu mâna a chemare n-am mai reuşit să urc, acasă”, dar la aceleaşi cote şi la Focşani, în cadrul Bi-deşi poate că numai Acolo m-aş vindeca de multele bliotecii Judeene „Duiliu Zamfirescu”, de prietenii săifrânghii care îmi trag paşii înapoi de-o viaă, strânşi să mai guste, încă, aburul de răcoareAcolo unde eternizează Vrancea, eu văd mereu o al unui pahar de vin de Odobeşti mare lumină care înală Universul ceva mai sus decât Maria Cristina Olaru, distinsa gazdă din partea bi-frunile munilor şi intele fosforescente ale stelelor bliotecii, n-a uitat să amintească dedicaia poetului peCând regretatul Monsenior Papa Ioan al II-lea care va unul dintre ultimele sale volume de versuri, Dialog cufi, cred, cât mai curând canonizat a numit România invizibilul, apărut la Editura Terra din Focşani în 2010:«Grădina Maicii Domnului, se gândea, fără tăgadă, şi „Dedic acest volum memoriei nemuritoare a prietenilorla Vrancea, din jarul căreia s-au fost forjate Mioriţa şi mei vrânceni, poei sau nepoei, dar cu toii purtători demarii ei oameni de cultură şi de ştiină dar mai ales nimb, cei pe care îi port în candela inimii mele de-a pu-de omenie curată Nu-i numesc eu, fiindcă ei vor fi cu ruri Numele lor se developează pe o sfântă frunză detoii aici unde suntei şi Dvs acum şi-i vei invoca rând viă de vie”pe rând, pe fiecare Un original „profil literar” a fost făcut succint, pe unEu, unul vrâncean de pripas făcându-se se minipliant plastifiat, de profesorul Valeriu Anghel, prietenzice pomenită şi «secretatea mea, vă sărut cu ne- al sărbătoritului, căutător şi el al „cuvintelor potrivite”,obosire mâinile, tuturora, prohodit întru îngenunchiere menionând prin cuvintele subliniate cele douăzeci depe altarul Vrancei şi vă fac mulămire adâncă şi defi- volume de poezie în română pe care delicatul poet şi-anitivă Vă rog să bei un pahar cu vin şi pentru mine (eu pus semnătura: „Cu măştile somnuluipe valea plângeriin-am voie), fiindcă vinul e văr cu Spiritul Să-mi trăii şi pseudopatriarchaliasub zodia şarpelui, Gheorghe Is-întru muli ani, vrâncenii mei iubii! Hristos a înviat! trate înală un cântec la porţile lumii, căutând printreGh Istrate” rune, cu sceptrul singurătăţiipe umăr, oase de fluturiînÎn partea a doua a manifestării, Valeriu Anghel a interiorul tăcerii Transcende cu poezii în şoaptăîntr-unevocat personalitatea academicianului Valeriu D Cotea, ritualde LVde versuri, despărţirea de cuvintedin Lim-un patriarh al oenologiei româneşti, care şi-a pus sem- peziş, locul fiinţeifremătând de magia unor distilerii noc-nătura pe 500 de lucrări, din care 200 ca singur autor, turne înrămate în fragmente despre infinit În final,alte 200 ca prim autor şi în jur de 100 în calitate de co- puberul divindin toate acestea devine omul întreruptînlaborator Membru al mai multor academii din ară şi de dialog cu invizibilul” peste hotare, Valeriu D Cotea s-a născut în aceeaşi zi Un grup de liceeni, „bibliopovestaşi” ai bibliotecii, in-de 11 mai, dar cu 14 ani mai înainte, în 1926 Alături de struii ireal de o tulburătoare Margareta Tătăruş, au cititsavantul Simion Mehedini, un adevărat spirit tutelar al din creaia poetului Valeriu Anghel şi-a încheiat prezen-Vrancei, domnul academician a dominat cultura vrân- tarea cu lectura unui Ritual de două strofe reprodus peceană din ultima jumătate de veac ultima copertă a cării dedicate vrâncenilor, sub o foto-Activitatea s-a încheiat cu lansarea volumului „Pri- grafie realizată de Vasile Blendea în 1983, în caremăvara literară”, de Simion Mehedini, tipărit la Editura Ghe orghe Istrate este surprins adăpându-şi calul dinTerra, Focşani, la 100 de ani de la prima apariie şi pre- ciutura unei fântâni în care se oglindea imensitateafaat de profesorul universitar Alexandru Melian, critic câmpiei de milenii: „Doamne iar mi se întâmplă / săliterar şi poet, prezent în sală ca invitat de onoare stăm tâmplă lângă tâmplă / năduşeala Ta divină /În cuvântul său, acesta a subliniat rolul lui Simion mă- nlumină în lumină // vorba Ta e carnea lumii / lunecăMehedini în cultura românească în prima jumătate a prin ea postumii: / nenăscuţii, visătorii / din bisericile flo-secolului trecut Bibliopovestaşii bibliotecii l-au încântat rii” E una dintre cele mai reuşite sinteze lirice creştine,pe invitat cu câteva recitări din creaia sa poetică un ecou al eternităii divine în ştiină, un fel de „pasăreBiblioteca Judeeană „Duiliu Zamfirescu” a demon- în spaiu brâncuşiană dăltuită în cuvinte, un simbol alstrat cu prisosină că poate spune şi altfel „La muli ani!”, desprinderii noastre de materie şi condensării în spiri-unor personalităi marcante ale Vrancei tualitate” a conchis profesorul Anghel 3-4/2015PRO233SAECULUMinfo cultural Adriana Plugaru UN MODEL DE URMAT: ALEXANDRU OPROESCU În data de 8 mai 2015, domnul Alexandru Oproescusau în funcie de „textele literare care sunt imprimate pe a împlinit 75 de ani Pentru cei ce îl cunosc e un prilejdiscuri (versuri, teatru, basme)” De asemenea, s-a con- de a privi cu admitaie munca depusă de dumnealui înstituit „fişierul bibliografic al cărilor” ce aparin seciei, slujba cării şi a bibliotecii care, spre exemplu, la seciunea „să cunoaştem tainele Dacă ar fi să ne întoarcem cu peste o jumătate demuzicii” avea descrise „lucrări care prin bogatul lor ma- veac în urmă, am afla că în oraşul Râmnicu Sărat unterial explicativ servesc la cunoaşterea şi înelegerea tânăr de numai 20 de ani urma să conducă Bibliotecamuzicii” Fişierul mai cuprindea şi „probleme de teorie Raională din oraş Acest lucru se petrecea în 1960 şia muzicii universale” sau „bibliografii ale compozitorilor numele celui care avea să schimbe funcia de bibliote-români” O atenie deosebită e acordată „listelor biblio- car-şef în cea de director este Alexandru Oproescu Po-grafice pe teme”, pentru ca beneficiarii să poată găsi in- pasul în Râmnicu Sărat a reprezentat şi începutul uneiformaii despre „viaa şi activitatea” muzicienilor; cariere de 43 de ani de directorat a unui om care şi-a„biografii ale compozitorilor şi interpreilor celebri” şi în- legat destinul de tranformarea a două biblioteci impor-drumări precum: „ce muzică să audiem?”2 Din aceste tante din judeul Buzău: Biblioteca Municipală Râmnicudescrieri se întrevede profesionalismul cu care este or- Sărat şi Biblioteca Judeeană „V Voiculescu” ganizat un compartiment al instituiei şi dăruirea de care În cele ce urmează, ne vom referi la anii de începutdă dovadă tânărul ei director pentru organizarea unei ai activităii lui Alexandru Oproescu Iată cum a prinsbiblioteci în pas cu timpul contur profilul unui tânăr bibliotecar care a reuşit în aniiÎn ianuarie 1963, biblioteca raională cere aprobarea ’60 să câştige primul loc pe ară prin profesionalism şimodernizării seciei în vederea achiziionării unui mag- seriozitate, făcând cunoscut tuturor numele unei biblio-netofon Tesla şi a 10 benzi de magnetofon teci care îşi deschide larg porile comunităii pe care oPentru că în martie 1964 Biblioteca Raională a câş- deserveşte tigat primul loc pe ară, Alexandru Oproescu este invitat Despre tânărul Alexandru Oproescu ziarul „Scân-să ia „parte la şedina festivă a Sfatului Popular Oraş teia” din martie 1964 spunea: „cele 32 de biblioteci co-Râmnicu Sărat ce va avea loc în 3 aprilie, orele 16 în munale, cele peste 700 de cercuri de cititori cuprind însala Clubului Cooperativei «Solidaritatea din strada reeaua lor sate, case, oameni, realizând o arie de ten-Suvorov nr 84” siune cultural care învăluie raionul din câmpie până înÎn 1964, Biblioteca Raională Râmnicu Sărat era o bi- muni În aceste mici centrale electrice care sunt bi-bliotecă puternică având rol metodologic pentru 32 de bliotecile, circulă cu servieta lui de instalator şi revizorbiblioteci comunale şi 22 de biblioteci săteşti al energiei tânărul acesta de numai 24 de ani ”1E deÎn anul 1968, când Alexandru Oproescu este numit precizat că în raion funcionează 22 de biblioteci comu-inspector la Comitetul Judeean de Cultură şi Artă nale şi 42 de biblioteci săteşti care sunt permanent con-Buzău, Biblioteca Râmnicu Sărat ajunsese să numere trolate şi îndrumate prin deplasări în teren cinci secii: Secia de împrumut cu acces liber pentru ci- La numai un an de la numirea în funcie, Alex Opro-titorii maturi; Secia pentru copii; Sala de lectură pentru escu realizează o analiză a bibliotecii raionale, pe carecări şi periodice; Serviciul de informare bibliografică; o prezintă spre dezbatere Seciei de Învăământ şi Cul-Secia muzicală tură a Sfatului Regional Ploieşti În octombrie 1961,Observăm că în cei opt ani de directorat, Alexandru Secia respectivă, cu sprijinul Comitetului Raional deOproescu a pus bazele unei biblioteci moderne, conec- Partid, reuşeşte să aloce instituiei un local adecvattate la nevoile de informare ale comunităii locale, insti- pentru secia copii, rezolvând astfel problema deserviriituie care şi astăzi continuă să menină un standard difereniate a cititorilor prin organizarea a trei secii: salacultural ridicat de lectură, secia de copii şi tineret, secia aduli DeDesigur, astăzi, în era internetului, a informatizării, asemenea, pe lângă biblioteca raională activa şi o sec-tinerii cititori ai revistei s-ar putea să zâmbească aflând ie muzicală În februarie 1962 se fac demersuri pentrudespre marea victorie a dotării unei biblioteci cu un cumpărarea unui pick-up şi a unor discuri pentrupick- up şi zece benzi magnetice! Şi în domeniul nostru această secie Dintr-un prim articol scris în „Călăuzaa existat o epocă de pionierat! Şi e bine să nu o uităm! bibliotecarului” de tânărul Alex Oproescu, aflăm dotările („158 discuri microsioane, pick-up şi radio”) şi organi-Note1 zarea seciei muzicale: în cadrul acestui compartiment,Apud Tănăsescu, Nistor Buzăul înainte de toate: despre utilizatorii au ocazia să consulte „fişierul discurilor”, careAlex Oproescu şi cărţile sale Buzău: Alpha MDN, 2014, conine „descrieri analitice pentru cele mai importantep 18 2 compoziii, în cazul când acestea nu ocupă un disc în-Oproescu, Alexandru „Secia muzicală a bibliotecii raio- treg”, precum şi împărirea acestora pe genuri muzicalenale Râmnicu-Sărat” În: Călăuza bibliotecarului: buletin lunar pentru îndrumarea bibliotecarilor, 1962, 15, nr 2, p 46 234SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural Codrina Bran OLIMPIA BRENDEA DEŞLIU – O FRUNZĂ FUGITĂ DE ACASĂ (1 oct 1933-30 mai 2013) Vântul vicleandoar câteodată i se adresează ca unui tovarăş de joacă hărţuieşte o frunzămai mare, poate şef peste greieri Slujbe, miruiri şi co- fugită de acasăruri au loc la fiecare pas pentru cei care vor să vadă; „O poetă remarcabilă precum Olimpia Deşliu scriacreaia cueste nevăzuta-ivie, fericită sondăDin esenafiecare pe careelement o punepoeta într-ex-trage un în 1999, în Dicţionar de poeţi, Petru Poantă ar meritaflaconaş de trei versuri După lectura poemelor Olimpiei editarea unui volum de mai largă circulaie ” simi că i s-a deschis un ochi care privea fără să vadă, Un astfel de volum avea să vadă lumina tiparuluică de la un timp pori şi tu în raniă „ârâit de greieri” şi abia în 2010, la Editura Napoca Star, sub forma uneiîn ochi „albastru de cer” antologii de poeme în stil haiku, Ritualul naturii Volu-Din când în când poeta face aluzii la vârstă N-o cre- mul cuprinde 235 de poezii din cele 1130 publicate dedei! Cochetează! Poeta nu are vârstă, are doar ano- Olimpia Brendea Deşliu între anii 1993-1999 în plache-timpuri tele Planete de rouă, Balanţe cu polen, Chilia de chi-Să ni le amintim: hlimbar, Crâmpeie de miracol, Ierbarul vârstelor, Rânduiala ierbii, La masă cu vântul, Punţile fulgerului,Un fir de iarbă Blazonul verii Prilej de a nota câteva impresii de cititor trecut prin acul speranţei Poezia Olimpiei Brendea Deşliu este locul de inter-cârpeşte vara secie al simurilor cunoscute precum şi a altora fără* nume, ca o giruetă la răscruce, ca un aparat sofisticatVară catifelată de emisie-recepie care absoarbe fluidele văzutelor şicârciumărese nevăzutelor, transformându-le prin retortele proprii Spi-alintate de vânt nul nevăzut, sfâşierea ascunsă, rana neînchisă, mereu* picurând au fericita supapă a unei sensibilităi specialePloaia domnească prin care esena unui suflet prea plin se revarsă Înainteprin desfătarea ierbii de toate ne ia părtaşi la bucuriile ei cu generozitateaîn potir de crin unei amfitrioane cu dare de mână; doar are în custodie* toată împărăia Dansează imponderabil abia atingândAzilul toamnei pistiluri de flori, antene de greieri, raze de lună Delicatflori cu fruntea plecată, se apleacă şi culege mărunişuri cu grijă de entomolog,greieri fără scripcă ghicind în urme, în paşi, în umbre, leagă soare de ploi cu fire de curcubeie, strecoară fir de iarbă printr-un ac imaginar cu care ese un col de natură, cântă şi zburdă ca un copila atentă la greieri şi nori Singurătatea, tăcerea, moartea, cu toate acestea poeta doar cochetează sau le dă cu tifla Fiorul toamnei o ajunge printre lucrurile adunate toată vara în casa ei de poezie, cu toate deliciile culese pe lăbuele ei de al- bină harnică A închis în chilii de chihlimbar eşantioane şi le-a rânduit cu grijă prin cămări I se pare important şi cititorului benefic să ridice din anonimat, din prea grăbita nebăgare de seamă a trecă- torului, minunăiile care sunt la fiecare pas Olimpia este un ghid prin grădina deliciilor Creaia este perfectă, e uimitoare, dar de la o vreme ni s-au tocit simurile Atunci vine poeta, ne ia de mână, ne înlătură perdelele de pe ochi şi ne arată pas cu pas ceea ce noi văzuse- răm şi nu vedeam Ea are ochii virgini de copil; raportul poetei cu creatorul este direct, lipsit de sfială, având in- genuitatea acelei vârste Nu-l plictiseşte, nu-l agasează,Neculai Hilohi - Bacalaureații 3-4/2015PRO235SAECULUMinfo cultural Maria Cristina Olaru TRGUL DE CARTE, EDIIA A X-A - emblemă a Bibliotecii Judeţene Vrancea - Târgul de carte, ediia a X-a, organizat de BibliotecaFîntînaru, directorul Bibliotecii Vrancea, în deschiderea Judeeană „Duiliu Zamfirescu” i Consiliul Judeeanevenimentului Vrancea, în parteneriat cu Ansamblul Folcloric araAlături de bibliotecari, scriitori, editori i muli iubitori Vrancei, desfăşurat la Focşani în perioada 23-26 apriliede lectură, membri ai comunităii, au fost prezeni la fes- 2015, a demonstrat fără drept de apel că vrâncenii iu-tivitatea de deschidere i vicepreedinii CJ Vrancea besc cartea Această ediie dedicată Zilei Naionale aDrago Bîrlădeanu i Ionel Cel-Mare, Marius Iorga, vi- Bibliotecarului s-a derulat sub tematica Europa – culturăceprimar, şi reprezentani ai Consiliului Local Focani, şi identitate Astfel, la Cinema Balada, pe parcursulTraian Negulescu, directorul Direciei pentru Cultură, celor patru zile de târg, s-au desfăşurat pentru iubitoriiMaria Murgoci, directorul Ansamblului Folcloric „ara de lectură de toate vârstele evenimente surpriză, lansăriVrancei” şi gazda evenimentului, dar i Drago Neagu, de carte, expoziii, întâlniri cu nume sonore ale culturiipreedintele Asociaiei Naionale a Bibliotecilor Publice naionale şi locale, scriitori şi invitai speciali din Italia,din România, şi, nu în ultimul rând, delegaia Asociaiei dezbateri culturale, toate având ca punct de pornire lec-„Dacia” din Italia, condusă de preedinta acesteia, Ma- tura şi lumea cărilor riana Iacob Corint, Eikon Cluj, Cetatea de Scaun Târgovişte, Art,La rândul său, vicepreedintele CJ Vrancea Drago Andreas, Tritonic, Lider, Saeculum, Salonul Literar,Bîrlădeanu, s-a declarat onorat de participarea la acest Terra Focşani, Atec, edituri importante au adus pentrueveniment: „Transmit din partea conducerii CJ Vrancea, vrânceni cele mai noi apariii editoriale, la preuriîntregii echipe a bibliotecii, sincere felicitări i la muli promoionale ani! Sunt convins că i această ediie va avea un real La evenimentul de deschidere ne-au fost alăturisucces Vă doresc mult succes în activităile viitoare i reprezentani ai autorităilor locale i judeene, dar ivă asigurăm, ca întotdeauna, de tot sprijinul nostru” invitai speciali, colaboratori şi prieteni ai BiblioteciiViceprimarul Marius Iorga a adus în atenie Judeene, din ară, dar i din Italia De Ziua Naională aimportana lecturii în viaa fiecăruia dintre noi i a adre- Bibliotecarilor, invitaii au adresat cuvinte de aprecieresat un cuvânt organizatorilor Târgului „A fi bibliotecar i, firete, urările tradiionale celor care s-au dăruit aces-nu înseamnă numai a gestiona o carte într-un raft i a tei nobile profesii o scutura de praf când i când, ci înseamnă a ne deter- „Acest eveniment, cea de a X-a ediie a Târgului demina pe noi să revenim la dragostea pentru carte ” carte, desfăşurat în acest an pe durata a patru zile, esteDrago Neagu, preedintele ANBPR i directorul Bi- deja o emblemă pentru noi, Biblioteca Judeeană ibliotecii Judeene Brăila, a remarcat, în cuvântul său, îmi place să cred că i pentru oraul i judeul nostru faptul că deja tradiionalul Târg de carte focănean se i pentru faptul că întotdeauna ne străduim să vă con-înscrie ca un proiect inovator în zona de Sud-Est a Ro- firmăm ateptările, dar i pentru faptul că de fiecaremâniei: „Credem că un astfel de târg este un dar oferit dată, în aceste zece ediii, am avut aproape de noi oa-comunităii, chiar şi prin crearea posibilităii de a meni importani, care au dorit să ne sprijine, i auachiziiona cări la un pre foarte bun, i astfel, de a făcut- o, care ne-au îneles străduina”, a spus Teodoraapropia comunitatea de bibliotecă, i de informaie, i 236SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural cultură în general” rea gratuită a fost o surpriză plăcută pentru publicul nu- Preedinta Clubului Rotary Varana Focani, Elenameros Venit la Focşani pentru a conferenia pe tema Stoica, a exprimat bucuria membrilor acestui club de aidentităii româneşti în context european, Dan Puric a aduce un dar de suflet oamenilor din comunitate cu pri-subliniat rolul valorilor tradiionale ale românilor şi im- lejul Târgului de carte, chiar în prima zi de desfăurareportana tezaurizării acestora şi a vorbit despre Româ- a acestuia, prin conferina „Identitatea românească înnia ca un spaţiu al dilemelor, despre identitatea socială context european” susinută de omul de cultură Danşi identitatea transcendentală a românilor, despre age- Puric „Pentru noi este o mare onoare, o mare plăcere,rimea minţii româneşti, despre potenţialitatea genială a o mare bucurie să fim aici Sunt zece ani de când acetitineretului şi reperele sufleteşti ale acestora, despre cer- oameni minunai reuesc să organizeze acest eveni-titudinea valorilor naţionale, într-un discurs caracteristic ment Mă bucur enorm că sunt oameni adevărai careîndrăgitului actor şi scriitor participă i care an de an susin acest eveniment Noi, cei care suntem în comunitatea locală, care facem parteEvenimentele celei de-a doua zile a Târgului au în- din ea, nu puteam să stăm indifereni la eforturile lor ”ceput cu o vizită documentară la Biblioteca În semn de preuire pentru susinerea proiectelor şiorăenească „Ana Georgescu” din Odobeti, găzduită pentru promovarea culturii vrâncene, susinătorilor Bi-cu profesionalism de Romeo Valentin Muscă, directorul bliotecii Judeene le-au fost oferite, din partea instituiei,Casei de Cultură „C C Giurescu” din localitate În cadrul Diplome de Recunotină programului au avut loc prezentarea aplicaiilor progra- Colocviul Europa – Cultură și identitatea fost urmă-mului de bibliotecă TinREAD, inaugurarea Seciei pen- torul punct din programul Târgului de carte care a înce-tru copii „Maria Burada” i lansări de carte ale autorului put cu prezentări susinute de Teodora Fîntînaru,Bogdan Constantin Dogaru, „Societăi de binefacere director al Bibliotecii Judeene „Duiliu Zamfirescu” Vran-evreieşti din judeul Putna” şi „Evreii din judeul Putna cea, Victor-Traian Negulescu, director al Direciei pentruVrancea în Armata Română”, lucrări documentate în Cultură Vrancea, Drago Adrian Neagu, ANBPR i di-fondurile arhivistice româneşti, care oferă o nouă per- rector al Bibliotecii Judeene „Panait Istrati” Brăila spectivă asupra unui subiect mai puin cunoscut La Asociaia Culturală „Dacia” din Borgaro Torineseacest eveniment au participat şi reprezentani ai Comu- din Italia a prezentat „Tradiie i cultură naională: in-nităii Evreilor din Focşani şi Odobeşti, ai Cercului Militar strumente de integrare”, prin intermediul Marianei Gră-Zonal Vrancea, ai Liceului Teoretic i Liceului Tehnolo- dinaru Iacob, preşedinta Asociaiei şi al membrilorgic din localitate Natalia Elinoiu i Cosmin Ghircoia După-amiaza a fost rezervată lansărilor de carte din Adrian iglea, bibliotecar BJ Vrancea, a prezentatdomenii diverse semnate de Iulian Apostu, Lucia Ve- detalii despre realizarea volumului „Europa: ghid de ter-rona, Eugen Lenghel, Bogdan Hrib şi Andrei Slăvu- meni pentru o societate multiculturală”, iar membrii clu-eanu bului de limba italiană din cadrul bibliotecii, coordonaiSesiunea a continuat cu prezentarea a două volume de Marilena erbănu voluntar, au prezentat „Culturadedicate memoriei Vrancei: „Sârbi podgorie dom- rende liberi” nească” i „Jaritea Vrancei: Album” de Romeo Valen- Un eveniment cu totul special a fost cel dedicat Zileitin Muscă, autorul vorbind despre încercarea de Naionale a Bibliotecarului, intitulat Biblioteca în inimareconstituire pe bază de documente a istoriei viilor dom- comunităţii: proiecte de succes neşti din satul Sârbi, comuna ifeşti, şi amintind faptul Adriana Bratie, bibliotecar la Biblioteca Publică Nă-că Eustraie Dabija este singurul domnitor moldav ori- ruja, a adus în atenia participanilor la Târg prezentareaginar din fostul inut al Putnei „Ouăle încondeiate: nepreuit tezaur al tradiiilor noastreTotodată, au fost prezentate volumele: „150 grammi vrânceneti” di poesiad’amore: 150 de grame de poezie de dragoste” Margareta Tătăru, bibliotecar trainer i formator la(bilingv) şi „Morarul zeilor: Poezii din străinătate” ale Centrul de Formare al Bibliotecii Vrancea, a susinut opoetului Viorel Boldiş, din diaspora românească din Ita- prezentare a Programului de voluntariatlia, care a recitat din poeziile sale în română şi italiană BiblioPovestaii, moment urmat de o sesiune de pre-Colaboratorii mass-media au primit Diploma cum miere a voluntarilor care au promovat lectura în comu-Laude pentru sprijin şi profesionalism, pentru modul nitatea vrânceană obiectiv în care au promovat imaginea bibliotecii de-a Reprezentanii Filialei Vrancea a Asociaiei ANBPRlungul timpului au avut o sesiune aparte în care au fost primii noiPentru devotamentul şi pentru respectul faă de membri i au fost premiai bibliotecarii cu activităi de-carte, bibliotecă şi bibliotecar, au fost răsplătii cu di- osebite care s-au remarcat la nivel naional, iar Silviaplome cititori fideli din toate categoriile de vârstă şi so- Nestorescu, coordonator Formare Profesionalăcioprofesionale ANBPR, a înmânat diplome bibliotecarilor vrânceni absolveni ai programului de perfecionare Ziua de sâmbătă a început cu lansările de carte ale Un moment special al primei zile de târg l-a constituitscriitorilor vrânceni Gheorghe Andrei Neagu, Dumitru conferina Identitatea românească în context europeanCoşereanu şi Culiă Ioan Uurelu susinută de omul de cultură Dan Puric Evenimentul aA urmat lansarea volumului „Oana-Diana Renea: fost finanat de Clubul Rotary Varana Focani, iar intra-Biobibliografie”, volum editat de Biblioteca Judeeană 3-4/2015PRO237SAECULUMinfo cultural „Duiliu Zamfirescu” Vrancea şi coordonat de Maria Cris-dar şi cu preuri promoionale, pentru o mare parte din- tina Olaru, o contribuie necesară la memoria culturalătre vizitatori, târgul a constituit ocazia perfectă de a a comunităii vrâncene cumpăra, pentru biblioteca personală, cări din cele mai Elevii Şcolii „Ştefan cel Mare” din Focşani au pre-diverse domenii Astfel, peste 2280 de cări, din sutele zentat momentul In memoriam Oana-Diana Renea, iarde titluri expuse la standurile editurilor, au ajuns în ca- elevii Şcolii Gimnaziale „Regina Maria” din Vintileascasele vrâncenilor au susinut, în încheiere, un bogat şi antrenant programPentru a marca zece ediii de tradiie şi Ziua Naio- artistic nală a Bibliotecarului, Târgul de carte de la Focşani a Duminică, ultima zi a Târgului de carte, a fost dedi-îmbrăcat, anul acesta, un caracter festiv prin diversita- cată lansărilor şi prezentării a doi autori vrânceni: Cos-tea evenimentelor pregătite, însumând 32 de prezentări tică Neagu şi Janine Vadislav, prieteni de suflet aipublice şi 29 de lansări de carte bibliotecii Volumele celor doi autori, deşi din domeniiMulumim tuturor celor care au contribuit la reuşita diferite, au în comun încercarea de a păstra şi readuceacestui târg, transformându-l într-o sărbătoare a cării în atenia cititorilor valorile spirituale vrâncene şi memo-şi, nu în ultimul rând, mulumim celor care prin simpla ria afectivă a comunităii noastre lor trecere printre standurile de cări au demonstrat res- Cele patru zile de manifestări ale celei de-a X-a ediiipect pentru cuvântul scris şi au răsplătit astfel strădania a Târgului de carte au fost pline de evenimente şi în-bibliotecarilor cărcate de emoii pentru bibliotecari şi nu numai Con-Încheiem aici prin cuvintele unui prieten al bibliotecii, form monitorizării zilnice realizate de către organizatori,rostite la închiderea târgului, care sună aproape ca o au participat la evenimente sau ca simpli vizitatori ai târ-profeie: gului peste 2500 de oameni Biblioteca nu este o instituţie spectaculoasă, ci este Cum editurile au venit pregătite cu cele mai noi titluri,şi trebuie să rămână una temeinică! Elena Stoiciu CARNET PLASTIC saLonuL De PriMVar 2015întotdeauna, bogată Unitatea în diversitate se mani- Prima expoziie colectivă a plasticienilor vrânceni dinfestă în ale cel expozanilormai bun sens pictură Regăsim şi grafică, printre expresie cele mai figu-noilucrări 2015 a fost deschisă la 10 martie la Galeriile de Artă dinrativă, abstractă şi gestualistă, subiecte variate, de la Focşani, avându-l drept curator pe neobositul pictorpeisaj, portret şi natură statică până la compoziii mixte, dr Liviu Nedelcu, directorul Centrul Cultural Vrancea tehnici diverse, clasice şi cu iz de experiment ” Evenimentul a fost organizat de Consiliul JudeeanDna Luiza Barcan a ajuns să cunoască, în timp, pe Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi Uniunea Artiştilorfiecare expozant, urmărindu-i prezentările şi evoluia Plastici din România, filiala Vrancea şi a fost vernisatCa de obicei, Domnia Sa a prezentat fiecare plastician, de binecunoscutul critic de artă Luiza Barcan începând cu pictorul Leonard Slavu, „vrâncean de ori- Pictorul Liviu Nedelcu, preşedintele filialei UAP Vran-gine, un senior al artei româneşti contemporane” Pic- cea, l-a prezentat publicului pe criticul de artă Luiza Bar-torul Nicolae Rădvan a prezentat portrete realizate în can şi pe cei zece expozani A remarcat, de asemenea,tempera, peniă, tehnică mixtă „captatoare de atmos- revenirea în filială a pictorului Leonard Slavu feră şi evocatoare ale propriilor trăiri” Cu lucrări „pro- Invitată să prezinte expoziia, dna Luiza Barcan aiectate în oniric, mai curând rod al imaginaiei decât al spus că „pentru o filială de artişti plastici saloanele pe-studiului, după natură, sunt prezente în expoziie picto- riodice sunt un bun prilej de bilan, de revedere şi de re-riele Elena Pascu-Bârhală, Elena Stoiciu şi Viorica Ka- vigorare a solidarităii de breaslă ” Domnia Sa alany Trei formule totuşi distincte, amprentate puternic subliniat că „aşa cum deja ne-a obişnuit, filiala Vranceape personalitatea fiecăreia dintre artiste ” a UAP, coordonată de pictorul Liviu Nedelcu, îşi orga-„Reprezentani ai gestualismului abstract sunt în nizează cu elegană şi gust ieşirile colective pe simeze,acest salon Liviu Nedelcu, cu o incitantă compoziie în iar revederea dintre artişti şi public se constituie într-unalb şi roşu, şi mai tânăra pictoriă Rodica Gherghinoiu, eveniment cultural al urbei ” Expoziia a fost aşezată cuautoare a unor lucrări în care tuşa e argumentată prin profesionalism, fiecare lucrare găsindu-şi locul potrivit,fragmente de text spre sporirea expresivităii şi accen- susinându-le şi pe celelalte într-un tot unitar şi aerat,tuarea mesajului ” Mai sunt prezentai Gabriela Arghi- „câi artişti atâtea viziuni, câi artişti, atâtea sugestii vi-rescu Popa, „cu ale sale compoziii vegetale, studiu de zuale” structuri într-o gamă mono sau bicromă”, Laura Dumitru „Paleta de propuneri plastice din actualul salon e, cacare „expune compoziii figurative, subtile dialoguri an- 238SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural tropo-avimorfe”, Ştefan Dumitru, „artistul poate cel maizate în aşa fel, încât fiecare operă a fost pusă în va- înclinat spre experiment din tot grupul vrâncean pro-loare Deosebit şi modul de prezentare a fiecărui artist voacă ochiul şi imaginaia cu compoziii la grania dintre atât în catalog, cât şi la vernisaj Pentru frumuseea figurativ şi abstract” şi competena prezentării, cităm câteva caracterizări, cu În încheiere, dna Luiza Barcan a spus că „salonulregretul că spaiul nu ne permitem a reda mai multe: de primăvară al anului 2015 se adaugă şi el, ca o nouăAurel Vlad „condensează tema complexă a paradisului pagină, curgător şi frumos scrisă, a activităii de breaslăca spaiu destinat locuirii umane şi problematica solitu- din tânăra filială vrânceană de plasticieni ” „E întot-dinii suspendate de investitura cuplului într-un grup sta- deauna o bucurie a privirii şi a sufletului să-i vezi laolaltătuat a cărui orizontală închisă în cercul protector pe aceşti experimentai mânuitori ai penelului, pe aceştiemblemă a perfeciunii, instaurează un model existen- artişti care cu multă discreie continuă să-şi exercite me-ial ” La Darie Dup „sursele culturale coboară într-o mi- seria ”tologie a dendrologicului, supravieuind din tradiiile Din partea plasticienilor prezeni a vorbit decanul dearhaice Un angajament conceptualist reorientează ex- vârstă, Leonard Slavu, amintind condiia creatorilor înpresionismul care îi este specific ” La Alexandru Chira perioada actuală „concentrarea spre miracol, centrată pe prezena satului Pictorul Liviu Nedelcu a invitat publicul să vizitezenatal, Tăuşeni, spaiu în care funcionează «instalaiile expoziia, să dialogheze cu autorii prezeni, a făcut apelde chemat ploaia, de developat cur cubeul, de acionat şi la educatorii de artă din Focşani, la profesorii din şco-memoria, alături de inventarul domestic (casa, câinele, lile şi liceele din localitate să vină cu elevii să vizitezetractorul, uneltele agricole) cărora li se adaugă, supra- expoziiile de la Galeriile de Artă, care prezintă cei maipun şi substituie instrumentele alchimistului şi simbolu- valoroşi artişti contemporani rile unui ezoterism de tentă masonică ” Suzana Expoziia a fost deschisă până la 30 martie 2015 Fântânariu-Baia „recheamă din amintire imaginea *****mamei, aproape un în autoportret cadrul subliniat şlefuit printr- prin intensitateaprezenei-absenă,o grafie in- acas – exPoziie De art conteMPoransistentă, prin linii negre, accentuând pragul dintre reali- roMneasctate şi insistena reveriei ” Ilie Boca „rememorează într-o Complementară expoziiei precedente cu genericuldominantă imagine cu cromatică portretul rece unui portretul cal, desprinse tatălui dinsău, contextulafrontatîn „Călătoria”, expoziia „Acasă”, găzduită de Galeriile derural, al unor cicluri de compoziii complexe, în care Artă din Focşani în luna aprilie 2015, a fost organizatăsatul este prezentat ca realitatea vie, ca reper mitic şi de Consiliul Judeean Vrancea, UAP din România, filialaca imagine fantastică ” Liviu Nedelcu prezintă o lucrare Vrancea şi Centrul Cultural Vrancea, avându-i curatori„realizată într-un stil realist liric, surprinde tihna, timpul pe prof univ dr Alexandra Titu şi pe pictorul dr Liviulent al satului, într-un portret-scenă de gen al părinilor, Nedelcu Expoziia a fost prezentată de criticii de artăpe fundalul casei şi al unui col de livadă, o imagine em- Alexandra Titu şi Constantin Prut, binecunoscui în ară,blematică pentru sentina, blagiană care localizează şi nu numai, pentru cercetarea artei româneşti contem-veşnicia la sat ” porane de foarte multă vreme În încheiere, criticul de artă Alexandra Titu a preci- De ani buni, focşănenii au beneficiat de expoziii re-zat: „expoziia «Acasă se referă la o axă a lumii, la un prezentative de artă contemporană, cu cele mai recentepunct central al fiinării, din care pornesc toate călăto- creaii ale artiştilor români, cu diferite proiecte, datorateriile, toate aventurile şi unde se întorc toate drumurile faptului că oraşul are o galerie de artă potrivită pentrudispersive, nucleu centripet ce-i recheamă pe toi călă- expunerea operelor şi, mai ales, activităii neobosite atorii, aventurierii, exilaii şi nomazii antrenai de seduc- pictorului Liviu Nedelcu, curator la diferite proiecte ar-iile centrifugale Înainte de a fi o realitate, «Acasă este tistice şi preocupat de publicarea unor articole despreo nostalgie Opusă prediciei prospeciunii, fora centri- fenomenul artistic petă a acestei nostalgii ine de amintire, o amintire a „Actuala selecie aparine unui proiect interesat înunui topos originar părăsit dintr-o cauză sau pentru un primul rând de nivelul semantic al imaginii În timp cescop precis, sau doar o neanalizată amintire difuză, pre- parcursul spaial privilegiază categorii ca pitorescul,culturală, arhetipală ” funcionând ca provocare senzorială şi emoional des- criptivă, tema iconizării noiunii de «acasă vizează mai***** curând investitura afectivă şi anamnezică a imaginii, aexPoziia De GruP a PLasticieniLor Vrnceni realităii apelate de imagine, şi complexul simbolic al acestui centru al experienei personale, cu extensii de-În ziua de 22 aprilie 2015 s-a vernisat expoziia de pendenelor culturale şi existeniale care o condiio-grup a membrilor Filialei UAP Vrancea la Galeriile de nează”, a scris în catalogul expoziiei criticul de artăArtă din Focşani, organizată de Consiliul Judeean Alexandra Titu Vrancea, Centrul Cultural Vrancea şi UAP din România, Lucrările de pictură şi sculptură, tehnică mixtă, trans-filiala Vrancea Curatorul expoziiei a fost pictorul Liviu fotografie print digital pe pânză, fotografie au fost aşe-Nedelcu, preşedintele filialei U A P Vrancea Deşi ex- 3-4/2015PRO239SAECULUMinfo cultural poziia s-a deschis doar la o lună de la Salonul de pri-brea slă, dar, mai ales, al dorinei de a ilumina şi de a măvară 2015, pe simeze au fost lucrări noi, interesante,fixa valorile autentice ale artei contemporane”, scria ca semn al seriozităii, dăruirii, dar şi al eforturilor (deLuiza Barcan în prefaa Catalogului expoziiei, sub titlul autodepăşire) făcute de membrii filialei vrâncene Cu„În memoria unui mare sculptor ” Este vorba de oma- toate că pictorii „provin din şapte generaii succesive”,gierea „sculptorului irepetabil” Alexandru Grosu, plecat cum a observat criticul de artă Luiza Barcan la amintitulîn Patria Celestă, dar cunoscut focşănenilor, atât prin Salon, acest fapt, în loc să disperseze, să lase impresialucrările prezentate la expoziiile plasticienilor contem- de conglomerat, a făcut să se închege o identitate a Fi-porani la Galeriile de Artă din Focşani, cât şi prin lucra- lialei Vrancea A fost un spectacol vizual construit curea monumentală dedicată Unirii amplasată în dragoste pentru frumos, respect faă de artă, faă deintersecia cu sensul giratoriu din faa Teatrului „Maior propria creaie, faă de privitori Solida ancorare în teh-Gheorghe Pastia” nicile şi genurile picturale ale celor mai tineri artişti şi în-Despre Alexandru Grosu dna Luiza Barcan a spus: cercările de noi abordări, viziuni şi chiar tehnici ale celor„În creaia lui Alexandru Grosu, moştenirea şi influena mai maturi artişti vrânceni a dat unitate întregii expoziii,tradiiei s-au conjugat cu o viziune modernă, integra- lucru ce se datorează şi preşedintelui filialei U A P vrân-toare Personalitate puternică, inimitabilă, artistul a ex- cene, Liviu Nedelcu, „unul dintre din ce în ce mai mariiploatat cu inteligenă, umor şi inspiraie lemnul, piatra artişti preocupai de destinul breslei mai mult decât deşi barosul în lucrări dinamice, «aerospaiale, menite propria afirmare”, după cum arăta cu ceva timp în urmăuneori să contrarieze gravitaia, dar, în acelaşi timp, să criticul de artă Luiza Barcan În faa unui public nume-transmită unn puternic mesaj vizual şi ideatic ” ros, format din focşănenii nelipsii de la astfel de mani-Alături de Alexandru Grosu, în expoziie rezonează festări culturale, dar îmbucurător şi din muli tineri,cu foră lucrările semnate de Ilie Boca („Inimitabil colo- Liviu Nedelcu i-a prezentat pe cei 11 expozani, curist şi creator al unui univers cu rădăcini puternice în tra- 31 de lucrări, regretând faptul că de la expoziie a lipsitdiie”), Ilie Bostan („artist al formelor dinamice şi decanul de vârstă al filialei, pictorul Leonard Slavu: Ni-dramatice”), Adrian Chira („un gestualist mai interiorizat colae Rădvan, Elena Pascu-Bârhală, Viorica Kalany,şi mai reinut, dar cu expresii plastice de mare impact”), pictori cu „preocupări de sorginte clasică”, Elena StoiciuMihai Chiuariu („artist înzestrat cu reală foră de surprin- cu „viziuni suprarealiste”, Virginia Hossu cu „reprezen-dere a detaliului esenial din universul vizibil”), Alexan- tări onirice”, Gheorghiă Galan cu „căutările sale plas-dru Ciutureanu („artizan inspirat al lemnului”), Marin tice”, Laura Dumitru „cu jocul vizual cu motivul pictural”,Gherasim („pictor al vastei simbolistici creştine, tratate Ştefan Dumitru „cu compoziii la grania dintre abstractîn spirit iconic”), Ion Iancu („sculptor preocupat de ma- şi figurativ”, la fel ca Gabriela Arghirescu Popa, Rodicarile teme, spiritualitatea şi istoria, în lucrări cu accen- Gherghinoiu şi Liviu Nedelcu cu „abordări abstract-ges-tuate valene simbolice”), Octav Mardale („spirit tuale” Domnia Sa a subliniat că expoziia de faă aratăneliniştit, ce-şi transpune în forme tridimensionale între- ultimele preocupări şi căutări ale pictorilor filialei, la felbările şi căutările”), Alexandru Nacu („căutător al esen- ca ale artiştilor contemporani prezeni la recenta expo-elor lumii nevăzute”), Liviu Nedelcu („gestualist cu mai ziie «Acasă invitai la Focşani, cu deosebirea că artiş-noi tentaii spre expresionism, pictor al tuşelor largi şi al tii vrânceni nu au încercat încă transfotografia, printulcontrastelor cromatice puternice”), Marin Petre („iscusit digital pe pânză sau carton plăsmuitor de personaje ce întruchipează cuplul ca ger- În continuare, Liviu Nedelcu i-a invitat la dialog atâtmene al vieii”), Ştefan Pelmuş („pictor-narator, creator pe cei din public, cât şi pe expozani Din partea picto-de lucrări cu valoare de anamneză, puternic ancorate rilor au vorbit: Elena Pascu-Bârhală, Viorica Kalany, Ni-în spiritualitate”), Mircea Roman („făuritor de personaje- colae Rădvan şi Elena Stoiciu care au prezentat atâtsimbol cu trimitere la arta arhaică, tratate în spirit post- procesul de creaie, modul de abordare a subiectelor,modern”), Liviu Rusu („un geometru apt de inspirate dar şi modul de percepere a operelor de artă de cătrestilizări ale formelor organice”), Aurel Vlad („portretist al privitori, căutând să incite la un dialog constructiv individului sau al mulimii, surprinse în plin dramatism *****al condiiei al sensurilorumane”), primordiale”) Gheorghe DupăZărnescu aceste(„subtil adevăratecău-tător rezonanehaikuuri, dna Luiza Barcan a spus: „neputincioşi în faa Expoziia de artă contemporană „Rezonane” a fostmorii, a-şi calăsa toiamintirea ceilali oameni,şi numele artiştiiîn operă au, totuşi,Depinde privilegiuldeînsă vernisată la Galeriile de Artă din Focşani, organizată dede cei rămaşi să le valorifice creaia şi să le păstreze Consiliul Judeean Vrancea, Centrul Cultural Vranceanemuritoare amintirea Gestul lui Liviu Nedelcu şi al şi UAP din România, filiala Vrancea în ziua de 8 maiconfrailor săi, întreprins în memoria lui Alexandru 2015 Evenimentul l-a avut curator pe pictor dr LiviuGrosu, rămâne, de aceea, exemplar ” Nedelcu şi a fost prezentată de criticul de artă LuizaDupă Focşani, în 2016, expoziia va fi vernisată la Barcan Sala Constantin Brâncuşi din Palatul Parlamentului „Ediia din acest an a generosului proiect expoziio- nal [] stă sub semnul prieteniei, al solidarităii de 240SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural NECULAI HILOHI – PICTORUL CHIPULUI UMAN rator la edituri prin ilustraii de carte, afie, pliante etc Este membru al Uniunii Artitilor Plastici din România din anul 1957 Din 1977, obine, prin concurs, la Patriar- hia Ortodoxă Română, autorizaie de pictor bisericesc, realizând în decursul anilor cca 15 000 mp de frescă i restaurări murale A participat la expoziiile cu caracter oficial (munici- pale, republicane) şi la expoziii colective peste hotare: în Japonia, la Berlin, Moscova, Viena, Havana ş a A co- laborat intens cu lucrări de grafică la ziare, reviste şi edi- turi; ilustrând peste 40 de cări şi realizând pliante, mărci de fabrică şi circa 20 de afişe, dintre care două au fost premiate: unul la Moscova şi altul la Berlin A realizat, de asemenea, proiectul unui monument („Orgă eo- liană”) închinat martirilor din timpul ocupaiei maghiare din Ardealul de nord (la Trăsnea) O susinută activitate are în domeniul picturii reli- gioase: icoane pe lemn şi frescă, realizând peste 15000 mp de frescă A realizat, de asemenea, decoraia Hilohi - Autoportretîn tehnica sgrafitto a Teatrului de vară din Huşi Are con-Neculai Neculai Hilohi s-a născut la 26 iulie 1930 în satultribuii ştiinificecare a inut privindo comunicare exegeza la opereial 14-lea brâncuşienedespreCongres Răcăui, jud Bacău, într-o familie de ărani După ab-internaional de ştiine antropologice şi etnologice la Wil- solvirea a şase clase primare în satul său, urmează stu-liamsburg, statul Virginia, SUA diile secundare la Seminarul Teologic ,,Sf Gheorghe” din oraul Roman (6 ani), continuând ultimii doi ani laLucrări în colecii particulare din România, Spania, Liceul Teoretic Mixt ,,Oituz” din oraul Tg Ocna ÎntreSUA, Grecia anii 1950-1956, urmează Institutul de Arte Plastice ,,Ni- colae Grigorescu” din Bucureti (arta grafică) la clasa profesorilor Gheorghe Ivancenco, Jules Perahim şi Va-Aprecieri critice sile Kazar La recomandarea prof Ionel Jianu este an- gajat ca redactor la Editura ,,Meridiane” (1960-1961) „Portretul, în majoritate feminin [] înseamnă la Hi- Din 1962-1984 va fi cadru didactic (lector) la Institutullohi desenul şi culoarea, viguros îmbinate, plus carac- de Arte Plastice Bucureti Participă regulat la expoziiiterizarea psihologică, în care dominante sunt nuanele de stat, ocazionale, de grup i personale Este colabo-lirice-romantice oglindite în expresivitatea ochilor şi a 3-4/2015PRO241SAECULUMinfo cultural mirată de înfăişările lumii, portretele sale au un fel de tăcută nostalgie în tonuri luminoase, calm echilibrate, care creează o atmosferă de reverie, fără explozii şi fără introspecii grave ” Dan Grigorescu „În organizarea imaginii pe Neculai Hilohi îl intere- sează în primul rând «inuta viziunii plastice Există o fluenă cuceritoare a ductului, o aerare sufletească a vi- ziunii care asigură nobleea imaginii E vorba de un stil liber, uneori chiar foarte liber, care ascunde o reală con- centrare meditativă ducând la sobrietate laconică ” Nicolae Argintescu-Amza „Pentru cel predispus la o receptare adecvată, eliberată de prejudecăi, contactul cu pictura lui Neculai Hilohi poate fi relevant din perspective diferite, suma lor restituindu-ne o personalitate cu un relief cert şi definitiv Hilohi - Autoportret[] Construcia picturală bazată pe cunoaşterea şi ri-Neculai contururilor, în căutarea delicateei şi poeziei Hilohi do-guroasa realitatea articulare numită a planurilor, om restituie axelor, topografia volumelor fa- cecompun vedeşte că arta portretului, atât de preuită în trecut, pecială, expresia fizionomică şi tonul particular al perso- când nu era concurată de fotografie, nu şi-a pierdutnalităii Dar ochii, reflexe ale trăirilor interioare intense, nimic din actualitatea şi din mesajul spiritual El se simtecapabili de infinite nuane şi conexiuni, par să constituie degajat, liber de constrângerile exactităii cerute de«marele efect, de fapt factorul cheie al portretelor lui model, folosind un desen energic şi o gamă cromaticăHilohi, restituind condiia intimă a personalităii într-un adecvată Obine astfel din portret o compoziie pictu-fel care, adeseori, ar reprezenta o revelaie chiar şi pen- rală originală, diversă în verva coloristică Plenitudineatru model ” vieii şi mobilitatea ei sunt elemente definitorii în portre- tistica sa Ceea ce conferă picturii sale personalitateVirgil Mocanu este ştiina de a căuta structuri şi capacitatea de orga- nizare compoziională, de a obine un ritm al liniei, de a introduce un colorit personal, păstrând nealterate far- mecul şi veridicitatea modelului ” Mircea Deac „Pictura lui, delicată, receptând cu sensibilitate flu- turările culorilor, pictura unui sentiment, pune probleme interesante când abordează un gen care se defineşte tocmai prin modul de caracterizare, obiectivă deci, a personalităii modelului Hilohi izbuteşte să sugereze lumea lăuntrică a modelului, pentru că-şi alege mode- lele dintr-o categorie sufletească din care, cel mai ade- sea, face parte şi el Visătoare, cu o privire mereu 242SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural Sorin Mierlea CONSUMATORUL DE CULTURĂ Cultură! Artă! Literatură! Muzică! Pictură! Sculptură!artă Consider că este important să venim în întâmpi- Sunt cuvinte pe care majoritatea dintre noi le cunoaş-narea celor din zone geografice sau din medii sociale tem, le utilizăm într-o formă sau alta în activităile pedefavorizate, să le dăm o şansă reală de a putea parti- care le desfăşurăm în fiecare zi Dar oare le şi înele-cipa activ şi efectiv la manifestări artistice, nu doar în gem adevărata valoare? În contextul în care de opt anicalitate de consumatori, ci şi de a-şi valorifica, la suntem cetăeni ai Uniunii Europene, ştim să valorificămrându- le, talentele native, deci de a deveni ei înşişi crea- drepturile pe care le avem şi înelegem necesitatea detori de cultură De pildă, în cadrul evenimentelor de a ne dezvolta personal şi profesional în sensul culturii? responsabilitate socială pe care le organizăm, dăm po- Potrivit definiiei date de UNESCO, cultura în-sibilitatea persoanelor cu dizabilităi să ne încânte cu seamnă o serie de caracteristici distincte specifice uneipartituri de muzică clasică şi nu numai, demonstrând societăţi sau unui grup social în termeni spirituali, ma-astfel că toi suntem egali, suntem făcui după chipul şi teriali, intelectuali sau emoţionali Din acest motiv, cul-asemănarea lui Dumnezeu şi fiecare dintre noi are tura trebuie îneleasă, promovată şi respectată, ceeascânteia Creaiei în adâncul sufletului ce înseamnă cunoaştere (prin educaie şi instrucie, înTrebuie doar să adoptăm o atitudine! Atunci vom familie, în şcoală etc ), participare pasivă (consumatorajunge să înelegem, să auzim şi să simim lumea prin de artă) sau activă la actul de creaie (valorificarea în-muzică, poezie, pictură, indiferent de limba pe care o zestrării native), dar şi respectarea dreptului de proprie-vorbim, ara din care provenim sau religia pe care o îm- tate intelectuală (reglementat prin legi) părtăşim În cele din urmă, o atitudine pentru cultură De-a lungul istoriei omenirii, tot ceea ce rezistă şi seeste obligaia noastră faă de părinii şi copiii noştri, să păstrează în memoria colectivă este reprezentat de artăfim, cum zicea cândva Tudor Arghezi, o treaptă! şi cultură, indiferent de forma de materializare a aces- tora Păstrăm clădiri simbol ale omenirii de la Colos- seumul din Roma până la bisericua de la Vorone, contemplăm frumosul în frescele Capelei Sixtine sau într-o pictură ca Mona Lisa, ne extaziem în faa Sfinxului sau a sculpturilor lui Michelangelo, suferim odată cu personajele lui Sofocle, ne cutremurăm la drama lui Hamlet, iubim cu poezia lui Eminescu, ne lăsăm legă- nai de muzica lui Ceaikovski şi astfel înelegem că până la urmă Omul este Cultură Să citim, să privim, să ascultăm şi să dorim să înelegem cultura pentru ca aceasta să devină un modus vivendi al timpurilor ac- tuale, stăpânite de evoluia tehnologiei şi de apariia in- ternetului O atitudine pentru cultură este un program al Aso- ciaţiei Naţionale pentru Protecţia Consumatorilor şi Pro- movarea Programelor şi Strategiilor din România – InfoCons prin care, ca preşedinte al Asociaiei, încer- căm şi vom continua să o facem să dăm o şansă copiilor şi adolescenilor să se apropie de cultură prin muzică, pictură sau poezie, într-un cuvânt prinNeculai Hilohi - Chip de copil 3-4/2015PRO243SAECULUMinfo cultural Alexandru Jurcan UN VID ZDROBITOR Mereu le spun prietenilor: nu vă plângei pentru lu-ca o tăietură precisă în stâncă Regizorul australian cruri mărunte, păstrai-vă puterile pentru situaiile-limită John Hillcoat, născut în 1961, vrea să fie corect, se stră- Zici că e greu? Dar dacă mâine vine Apocalipsa şi tre-duieşte să creeze atmosferă El a mai realizat westernul buie să laşi totul şi să supravieuieşti în ceaă şi frig?Propunerea în 2005 Aici în The Road îi reuşesc deco- Atunci vei dori acest prezent pe care-l blamezi zi şirurile Evită culorile ipătoare, preferă arămiul în sepia noapte Am citit romanul Drumul de Cormac McCarthy,Vedem moloz, maşini abandonate, cenuşă, dezastru, apărut la noi în Raftul Denisei, 2009, tradus de Irinaoraşe crăpate Totul e credibil Viggo Mortensen joacă Horea O iarnă atomică şi un decor postapocaliptic În-ireproşabil, e un mare atu al filmului Băiatul din film mi toarcere la canibalism, la supravieuire Un tată şi un fiuse pare de o fragilitate prea feminină Există suspens, călătoresc spre mare Spre resturi de lumină Nişte pă-dar şi voce din off, ceea ce mie îmi sună a fugă spre li- turi, un pistol, ceva de mâncare O lume fără oameni teratură, a neputină filmică Cartea evită clar melodra- O parabolă despre tot ce poate fi inuman Natura şi oa-maticul, dar în film sunt prea multe scene cu soia menii între violenă şi duioşie Păduri mohorâte, casedisperată, încât emoia alunecă subtil spre o tentă du- carbonizate, leşuri plutind pe ape, conducte ruginite,ioasă, ceea ce romanul nu adoptă Cu toate acestea, „întuneric implacabil, câinii negri ai soarelui, care aler-filmul e meritoriu, sensibil, cu scene elaborate, cu detalii gau, vidul negru, zdrobitor al universului” Un timp am-bine puse la punct, cu un actor ca Viggo, capabil să putat, o lume de împrumut, epave de clădiri, sârmeevite orice facilităi sau impulsuri contrafăcute încâlcite, pustietate rece Cormac McCarthy s-a născut în 1933 S-a înrolat în aviaia militară, nu şi-a terminat studiile, s-a mutat în Alaska şi a început să scrie După un roman de-al său au realizat fraii Coen filmul No Country for Old Men Romanul The Road Drumul a fost recompensat cu Pulitzer Prize în 2007 Odiseea supravieuirii creează un suspens alimentat de eterna sperană umană Adică poate că totuşi mai există o portiă, o soluie Interesante sunt dialogurile concepute de autor, fără clasica liniuă de dialog, devenind, parcă, lungi poeme, înşiruite pe verticală, într-o economie tulburătoare de vocabular Regizorul John Hillcoat a ecranizat Drumul în 2009, cu Viggo Mortensen, Kodi Smit-McPhee, Robert Duvall şi Charlize Theron Poate mi se întâmplă prima oară do- rina de a nu vedea filmul Spaima Doresc să rămân cu sobrietatea frazelor, cu imaginile create de cuvinte Ro- manul e rotund, sobru, viforos, sângerând Dacă perso- najul îşi aminteşte de trecut într-o frază efemeră, regizorul face un flash-back care poate rupe ritmul Văd filmul Nu ajunge la înălimea operei Scriitura eNeculai Hilohi - Cap de băiat 244SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural BREVIAR EDITORIAL LuMini i uMbre n Poezia eLenei trifanspiraie armonice şi patos incantatoriu divină, contemplaie prin transcendere, în mo-dulaii În acest tumult cotidian, singurul moment de rela-La alte poetavalene, Elena urmândTrifan însă,acei paşiiubirea biblici, haricăcare dobân-deşteprea- xare, de binecuvântată armonie cu propria fiină îl con-slăvesc jertfa Mântuitorului nostru Iisus Hristos stituie monologul cu noi înşine, indiferent dacă alegemVersurile din primul ciclu sunt adevărate flori duhovni- mantia esteticului ori nu Important este să ne acordămceşti, în care iubirea este nu doar cuvântul maxim sau acea picătură de nectar binefăcătoare, întru armonizareleagăn dăltuitor energetic, ci devine înveşmântare cu universul spre care accedem Şi-această firească as-pioasă, revelaie doar prin rugăciune: „Un incendiu de- piraie o descoperim şi-n recentul volum de versuri alvorează o fântână, / Un soare se coboară pe cărări / Şi- i poetei Elena Trifan Titlul ales, Nori în soare*, trădeazărugă în biserici şi la strungă / Şi plâns de mame e la săr- lăuntrice gânduri care macină fiina Ape învolburate,bători / Vin preoi să citească-n strană / Şi glasuri se voine şi nevoine, tonalităi sfredelitoare privind nefires-aud înspre altar / Spre-a cere Domnului iertare / Ca cul, necurăenia şi patimile înlănuiri ale acestui pre-apele să izvorască iar” Un gest de adoraie divină, o in- zent, într-un cuvânt, nelinişti care se doresc estompate,vitaie întru despovărare şi purificare a fiinei interioare, totuşi, printr-o caldă invitaie de armonizare cu natura,a fiinei care nu se va împlini şi nu se va desăvârşi decât ca o deschidere spre dreapta raiune, summum al vir-prin iubire tuilor Într-o ritmicitate potenată de o trăire sacrală şi puri- Lectura poeziilor care compun volumul ne îndreptă-ficatoare, cititorul se simte păşind sfios pe cărarea eşte să recunoaştem o distribuire pe teme şi motivedes ăvârşirii: „E astăzi crucea mai uşoară / Şi gândul poetice, precum o oglindire în subtilă diversitate: euha-este mai curat / Când din Altar se naşte cântul / Spre ristică, spiralată, senzorială, intimistă, chiar paradoxală cel născut făr’ de păcat ” (Euharistie) Anafora, ritmici- În viziunea doamnei Elena Trifan, limbajul poetic trans-tatea versurilor, subtilitatea unor metafore, scheletul fra- pare precum o alcătuire de fibre care compun partiturazeologic bazat pe antonimie şi paradoxuri de natură poeticească, într-o vibrantă atingerea cu sunetul, în în-semiotică etc dăruiesc poeticului substanialitate lănuiri prozodice sau în ritm liber şi degajat, în diversePentru a surprinde anumite inconsecvene în socie- tonalităi În amplitudinea trăirilor, poeta Elena Trifan în-tatea noastră postdecembristă, poeta recurge şi la anu- făişează mai multe ipostaze ritmice, în funcie de mul-mite artificii de limbaj Astfel, într-un discurs liric, acid, titudinea de emoii care-o copleşesc Uneori, devinefraza temporală (Când lumea nu mai este lume) sau „suflet plâns”, „inimă cernită”, lacrimă a înduioşării, al-cea condiională (Ciudăţenie) se dovedeşte pregătită a teori, responsabilă în acest noian de necurăie spiritualărecurge la înlănuiri paradoxale, ca formă (nedorită) de contemporană, se lasă învăluită de armura moralistuluiregresie („Dacă eşti pasionat, / Uneori pari cam ciudat intransigent / Dacă ai chef de muncă, / Pari nebunul de pe luncă / Dar cum este un suflet generos, poeta găseşte ener-Dacă eşti cuprins de zel, / Rişti să-i cadă-n cap un fier gia de a „înveşmânta” cuvântul în „dulceaă şi în har”,/ Dacă ai gândirea bună, / Pari nebunul de pe lună / dăruind şi celor de ieri, şi celor de azi, tuturor celorDacă eşti smintit la minte, / Ai să fii cel mai cuminte / dragi, o frântură din „armonia sferelor” Şi astfel, versulDacă stai şi nu munceşti, / Eşti crăiasa din poveşti ”) devine mângâiere Aşa ne explicăm întoarcerea la rus-Asemenea, la antipozi se află ciclurile Natură, far- ticitate, oglindire a sacrului: „O linişte de veacuri se-aş-mec şi suferinţăsau Fascinaţia ţărmurilor, în comparaie terne peste sat ” (În liniştea grădinii), întru „unitateacu Durerea lumiisau Devenire În timp ce poezia naturii credinei ” sau dorina de imortalizare a clipei de tainădegajă (la modul general) un sentiment de linişte şi îm- (oferind doar un singur exemplu), versul-omagiu: „Epăcare sufletească: „Roiesc florile-n livadă / Albe, fra- icoana nemuririi pe un cer blând şi senin / Este tainagede, înmiresmate, / Cu glasuri de fructe coapte / În preaslăvirii pentru omul suferind / Este-a cerului mi-jocul ameitor al vântului / Se cerne neaua pământului, reasă şi a gândului puteri / Este steaua norocoasă/ Pură, albă, diafană / Pentru om şi pentru ară” (Dansul peste omul efemer” fascinaie, deopotrivă, noblee aflorilor) sau de prosternare: „Un asfinit a-nseninat sentimentelor În adevăr, pentru doamna Elena Arme-amurgul / Cu irizări de forme şi lumină / Soarele ia chip nescu, medic şi apreciat poet, deopotrivă, cea mai dede înger / Ce poartă-n trup o cruce bizantină / În loc de pre menire este iubirea Iubirea Împărătească nori sunt picături de mare / Şi-o strălucire nefirească / Această cunună a cununilor transpare într-un poem, in-Îmbracă-n aurul cel pur / Măiastra-nfăişare ” (Asfinţi- tul), o altă stare străbate fiina, aceea de bulversare Trifan, Nori în soare,Editura SINGUR, 2015şi de destrămare, atunci când „Latră glasul pământului*Elena / Urlă fiarele gândului / Sticlesc licurici la hotare / 3-4/2015PRO245SAECULUMinfo cultural Peste- a lumii destrămare ” (Destrămare) şi când,Locuind în Târgu-Jiu, oraşul Ansamblului monumen- peste tot, „E strigăt de durere-n universuri/ Şi-n gânduritalbrâncuşian, poetul nu putea să nu descrie fascinaia visele-s deşarte / E-o spaimă de neant în întuneric /zborului Păsărilor sculptorului: „Să-i spun pasăre? Nu Şi- n inimă e-un hău netrebnic” (Strigătul lumii) prea / Seamănă cu pasărea // Să-i spun flutur? Nicide- Un schelet compoziional interesant recunoaştemcum / Fluturi nu mai sunt acum // Să-i spun înger? Mă poeziei Suferinţa adâncurilor, o sinteză pe verticală, oabin / Căci m-ar pune să mă-nchin // Doamne, fie ce- o dramă a existenialului acestui prezent, ce se lasă,să fie, / Îi spun puf de păpădie” (Cum aş putea denumi parcă, încondeiat, în tonalităi şi nuane sumbre Cuvân-zborul acesta) tul maxim al frazei poetice, substantivul „grotă”, declan-Ca şi Brâncuşi, Spiridon Popescu se simte în apro- şează „plânsul” şi „strigătul” Un strigăt amintitor depierea lui Dumnezeu Rezonează prin spiritul demiurgic: Edward Munch, dar finalizat printr-un plâns care stră-„Prea seamăn cu Dumnezeu / Să nu se mai işte con- bate adâncurile fuzii, / Prietenii mi-au mâzgălit sufletul / Cu vopsea nea- Volumul de versuri Nori în soarese dovedeşte o lec-gră” (Autoportret) Focul inspiraiei pârjoleşte versurile tură meditativă şi incitantă, deopotrivă, relaxantă autorului Pentru Leucip şi Democrit, atomii focului erau (Livia Ciupercă)sferici ca ai sufletului: „Doamne, / Uneori îmi eşti atât sPiriDon PoPescu – suPLiMent De existende nimbulaproape, tăuîncât / Şi / săMă mătem mistuică s-ar precumputea Bibliotecasă iau foc dindela „Mă urc în DumnezeuAlexandria” (Psalm şi Eminescu, – 1) Capoetul simte tristeea demiurgului: Şi sar în mine ”„E / toamnă-n / dumnezeu / cad / Frunze-n / mine” (Spiridon Popescu Artă poetică)(Pastel – 2) În 2014, la Ed Măiastra din Târgu-Jiu a văzut luminaTalentul de sensibilitatede excepie neoromanticăizbucneşte în şi sintagmeviziune monu-neaş-teptate, tiparului volumul bilingv Supliment de existenţă/Supple-mentală Iată condiia sa poetică: „Să nu mi-o poată mento di esistenza(traducerea în limba italiană, Mirelasmulge vântul / Oricât de mare-ar fi furtuna / Pe cru- Tingire), o selecie din poeziile lui Spiridon Popescucea mea s-a aşezat / O pasăre, mai grea ca luna” (născut la 04 09 1952 în satul Ohaba, comuna Bălă-(Alarmă de gradul zero) neşti, judeul Gorj, a publicat până în prezent mai multePoezia Doamne, dacă-mi eşti prietenl-a făcut cele- volume de versuri, membru al USR) bru, fiind recitată de Florin Piersic şi de ali actori O Spiridon Popescu este un flaneur în sensul de boemcităm în întregime: „Doamne, dacă-mi eşti prieten, / hoinar care se simte pretutindeni acasă Termenul a fostCum te lauzi la toi sfinii, / Dă-i în scris poruncă morii / utilizat de Frantz Hessce în cracterizarea personajuluiSă-mi ia calul, nu părinii // Doamne, dacă-mi eşti prie- principal al unei cări de Walter Benjamin În cazul fla-ten, / N-asculta de toi zurlii, / Dă-i în scris poruncă mor- neur-ului, diferena dintre interior (locuină) şi exteriorii / Să-mi ia calul, nu copiii // Doamne, dacă-mi eşti (lume) dispare În cazul lui Spiridon Popescu, interiorulprieten, / Nu-mi mai otrăvi ursita / Dă-i în scris poruncă şi exteriorul reprezintă unul şi acelaşi lucru, adică poe-morii / Să-mi ia calul, nu iubita // Doamne, dacă-mi eşti zia prieten, / Cum susii în gura mare, / Moaie-i tocul în cer- Ne propunem să-i vizităm casa, respectiv lumea saneală / Şi-nainte de culcare // Dă-i în scris poruncă mor- specifică, lirismul ii, / Când şi-o ascui pumnalul, / Să-l înfigă-n mine, Viaa, pentru Spiridon Popescu, reprezintă un joc deDoamne, / Şi să lase-n viaă calul ” tip arghezian („Aşa e jocul / arză-l-ar focul!”) Ludicul laÎn Introducere, poetul Ion Cepoi notează „Rar mi-a care ne referim poate fi de mai multe feluri: de limbaj,fost dat să aud un strigăt mai cutremurător decât în cu- imaginar şi ideatic La autorul nostru jocul este existen-vintele cărilor lui Nonconformismul, teribilul, ironicul, ial Temele principale ale poeziei sale sunt: creaia,mereu juvenilul poet este, de fapt, cea mai complex viaa şi moartea Gravitatea existenei devine suporta-structură tragic din câte am cunoscut Şi o astfel de bilă prin umorul şi teribilismul juvenile: „Se făcea / căstructură nu o au decât cei care locuiesc originea lumii eram o gură de canal / fără capac / şi Dumnezeu, / carePentru că ei înşişi sunt origini Adică Poei Adică Spiri- se plimba pe trotuar / cu capu-n nori, / a căzut în mine”don Popescu ” (Vis) Poezia atestă credina în inspiraia divină Spiridon Popescu elogiază poeii pentru că resacra- Autorul, care respiră poezie, nu poate rămâne indi-lizează lumea, purificând-o: „Oameni buni, / Să facem ferent la problema creaiei El îşi situează trăirile întreceva pentru ocrotirea poeilor / Dacă dispar / Echilibrul Diavol şi Dumnezeu, dar până la ei te mănâncă sfinii:ecologic se surpă, / Ei sunt / Singurele insecte din lume „Stau la etajul zece, într-un bloc ultramodern şi ultra-/ care se pricep să facă polenizarea îngerilor” (Apelul central / Dar nu, nu mă invidiai frailor: / Am nimeritbătrânului naturalist) între doi locatari / Care-mi fac numai zile negre / CelChiar moartea se află în încurcătură, în preajma de sus (Dumnezeu) uită mereu robinetul deschis / Şi- mipoeilor: „Mai dă-o dracului de trufie! / Zise moartea / inundă tristeea / care se umflă precum parchetul, / CelŞi căzu la picioarele poetului, / Implorându-l să renune de jos (Diavolul) este şi mai ciudat: / Îmi bate în caloriferla nemurire” (***) din fieşce / De nu mai îndrăznesc să intru nici în IstoriaDar poetul nu a renunat! literară / De teamă să nu scârâie uşa cumva / Şi să-l(Lucian Gruia) deranjeze pe Nichi (percea) (Fragment de autobiografie – 1) 246SAECULUM 3-4/2015PRO info cultural inuta De GaLlumi, ale prozei, ale reportajului, ale jurnalului sec des- Îl cunosc prea bine pe Jean Andreiă pre viaa de fiecare zi Antologia lui Ion Andreiă e, însă, altceva Dacă mi Reporterul, prozatorul dur ca un col de piatră cares-ar cere să o judec într-o propoziie scurtă, n-aş ezita scrijeleşte viaa şi amintirea s-o fac: Cartea lui e doldorade poezie Şi pe Andreiă, cel care scrie versuri, îl cunosc DarÎn alt capitol, Şarpele casei, autorul lasă ferestrele îl aşteptam şi altfel, scuturat de dantelele unui joc dedeschise să intre amintirea celor duşi, să intre vârsta, fiecare zi, gazetăria care i-a măsurat viaa şi vârstele, îlsă intre boala ca o parte de viaă, să intre îndoiala şi aşteptam ca invitat de gală la marele bal alb al poezieiumbra pure E un timp Cartea asta mi-l aduce aşa cum îl aşteptam: Când doctorii sunt ciocli tandri Tata-i un poem frumosŞi cioclii doctori suferinzi Şi postum ca o baladăSub cerul zugrăvit cu leandri Peste care maiestuosCu porumbei şi corbi flămânzi Timpu-ntârzie să cadă Şi mai e un timp când scrie un haikumemorabil: Şi tot tace-ntre ferestreUneori Gol şi singur ca un zeuAm cea mai înaltă Neştiind cum să mai afleUmbră Linia lui Dumnezeu Poetul călătoreşte prin lumea lui şi declară superb:Când prieteni: te întreabă poetul, parcă trimiând o scrisoarespre Apele munţilor meiÎntre două bătăi de aripă Au nume de bărbaţiSă fie răgaz, să fie risipă? Au nume de femei E un loc unde poezia se întâlneşte cu istoria limbiiCartea generoasa lui Ion editură Andreiă, a unui Linia poet, lui el Dumnezeu,însuşi din sud, apărutălaVa- române Numai un filolog putea imagina aceste versuri sile Poenaru, la „eLiteratura” (2015), e o piesă din Apoi, punând o perdea de cuvinte peste sufletul lui,marea antologie a Sudului, spaiu dăruit poeziei şi pro- declară că aude cum cad castanele pe acoperişul lumii zei fantaste, spaiu luminat de iubirea pentru dulce- Să mergem mai departe, tot sub semnul poeziei Înamara limbă românească Amiaza iubirii (Nicolae Dan Fruntelată) Când am cunoscut-o, fata aceea tuşea Şi era o primăvară frumoasă Dar a venit o toamnă târzie şi grea Şi a chemat-o într-o seară cu ea Aşa se duce iubirea, aşa se duce poezia, aşa se duce tinereea O tineree ca un pahar de vin bun, de culoarea sân- gelui lui Serioja Esenin, unul dintre idolii noştri de atunci Spune Andreiă: Şi teamă mi-e şi parcă nu mi-e teamă C-ai să te uiţi la mine încruntat Şi n-ai să înţelegi, oricât aş vrea, Ciudata mea mândrie de bărbat Apoi: Să arzi cum arde-o faclă căpătâi La fiecare moarte de idee Să-ţi fugă numele pe-un schiu de foc O dată fată, veşnică femeie! Poetul care vrea să iubească o fată fără amintiri, mai vrea, însă, şi dreptul să nu fie uitat În Eseniană, scrie: Fă-ţi nod la batistă, iubito, Şi-ncearcă de nu mă uita E seara atât de aproape Şi spânzură noaptea de-o stea Rar vezi o carte de poezie atât de plină de poezie Nu fac paradoxuri Poezia modernă atrage în ea şi alteNeculai Hilohi - Iulia Hasdeu 3-4/2015PRO247SAECULUMin memoriam LA NCHIDEREA EDIIEI IN MEMORIAM LUCA PIU Magda Ursache chiar Spui că nu trebuia să-l las pe Petru să se hăru- iască până-n moarte cu nimicarniele activisto-secu- riste Te asigur că Bătrânu n-a deschis niciun conflict, dar, ca şi tine, nu le-a rămas dator Totalmente neprac- tic, fundamental nepragmatic (inteligenă practică zero dein şi eu); având inaptitudine pentru relaii sociale, dar şi pentru compromisuri Şi-a văzut de cările lui, sfidate de şefii fără cări, ca Adăscăliei Ce caută Premiul „Dr Vasile Adăscăliei” pentru cel mai bun ansamblu folcloric al anului 2014, în cadrul premiilor Fundaiei Culturale Georgeta şi Mircea Cancicov, din Bacău? Numele acti- vistului folclorist, care a scos la iveală făcătura pentru colectivizare Pluguşorul cu motor, lângă un membru de onoare al Academiei, ministru de Finane, condamnat la 20 de ani temniă grea pentru „crimă de război”, mort de TBC fără niciun ajutor medical, în Penitenciarul Râmnicu Sărat în 1959, după alte date, în 1958 Soia lui, prozatoarea Georgeta Mircea Cancicov, despre care am scris şi eu, nici n-a ştiut când a murit O să-i povestesc, dragă Luca, o mică întâmplare cu sensul la urmă, ca să-l parafrazez pe Alexandru Ge orge În ’64, tânărul asistent Petru Ursache a scos o antologie de Snoave populare, De-ale lui Păcală, în Bi- blioteca pentru toi (şi ce tiraj: 130 140 de exemplare!), împreună cu V Adăscăliei Selecia o făcuse singur- ianuarie 1947-14 iunie 2015)singurel: lectorul comandase subalternului: fă-o! Pre-(14 Dragă Luca,tenia de a-l Atâtasemna i-aşi fost pe AdăscălieiDe-atunci, pentruca prefaator că nu n-aacceptat-o s-a Inadvertenţa, cum o numeşti tu, din interviul acordatlăsat jefuit de munca lui, Activiei l-a văzut ca pe un spin Liviei Negoiă în „Acolada” de septembrie, 2014, undeîn talpă şi a procedat ca atare A urmat permanentul sa- spuneam că ai fost împins spre pensionare, o corectez botaj Pentru că putea, l-a stopat, i-a închis cărările spre Aşadar, rectific: Luca Piu a plecat din scena Almeispecialitatea în care îşi dăduse doctoratul (înaintea lui Mater prin proprie voină şi reprezentare Fără cerereAdăscăliei) şi spre lectorate de afară Era cumnat cu de avansare (binemeritată) pentru postul de profesor,temutul Mihai Caraman, general de Securitate, organi- fără compromisuri şi concesii, fără milogeli de prelun-zator al „reelei Caraman” Uite cu cine şi-a pus Petru gire pe statul de funciuni, fără văicăreli/ văitături A fostboii în plug alegerea lui să se pensioneze, dar cred şi acum că, aşa„Ai o scamă la dosar: Adăscăliei”, l-a sfătuit un aşa- cum le ştiu, cadrele Catedrei de Franceză, „surse” tică-zis binevoitor „Până i se aprobă dosarul de conferen- loase, i-ar fi respins avansarea iar, vorbeşte numai despre fotbal” Dragă Luca, la început de octombrie 2014, aprobaiHabar n-avea de fotbal Bătrânu meu şi nici nu era într-un e-mail formularea lui Sorin Antohi despre tine caacomodant cu doctrina A rămas „nelămurit”: nu s-a „universitarul marginal”, el fiind „un istoric al ideilor delăsat lămurit Lupta lui pentru criterii profesionale în importană globală”, cum suna în viziunea altcuiva avansările din catedră a deranjat Cum să reziste crite- Dacă în vremi cenuşii nu s-au promovat cei cu adevăratriilor nevasta uca a decanului ucu, nevasta profului capabili, grupul de prestigiu constituit postdecembrist ade „socialism ştiinific”, încartiruindu-ne marxist-leninist ridicat şi a coborât cum a dorit: cu măsuri diferite, opuseîn studenie, Georgeta Loghin, protejata prorectorului 248SAECULUM 3-4/2015PRO in memoriam Ionel Hagiu, Antoaneta Macovei, dar şi protejata ilega-iacobane, cu Andriescu şi Leonte de-a pururi în juriu? listului moş Neculce N-o mai numesc, ai făcut-o tu,După ’89, când a fost propusă una dintre cările lui, Le- ca portretist dăruit cum eşti onte n-a pregetat să se opună, pe motiv că Bătrânu Şi aici se iscă mica noastră controversă: „bucurialuase premiul asociaiei cu un an în urmă Numai că nu penzionării” a ta versus tristeea noastră Bătrânu seera vorba de Petru Ursache, ci de Mihai Ursachi Con- simea confortabil dacă te ştia rămas în cursă Şi poatefuzie întâmplătoare, început de Alzheimer? Nu ştiu, dar nu s-ar scrie atâtea panegirice: despre Gavril Istrati (nujuriul l-a crezut pe cuvânt de onoare ştiu lăudătorii sau nu vor să ştie scenariile denigrărilorCum ştii, editez împreună cu Valentin Ajder, la Eikon, din perioada Benditer a Facultăii de Filologie şi Istorie?)Seria ETNO, revăzută şi augmentată de autor „Vrem, sau despre Andriescul care, după Eugen Munteanu,nu vrem, universalismul nostru e ărănesc”, a scris n- ar fi făcut decât „concesii minore şi necompromiă-Petru Ursache Meritul lui prim am mai spus-o : să toare” I-a anchetat sălbatic pe studenii participani lalege între ele domenii aparent disparate; le-a unit într-o greva din iarna lui ’87, atâta tot Ce-i drept, acest carri-viziune care se iluminează reciproc Habent sua fata li- sim magister pentru Munteanu şi-a adus discipolul debelli: seria respectivă îi arată adevărata statură şi nu-i la Institutul „Al Philippide” direct pe poziia de lector:deloc modestă, deşi Bătrânu a fost om modest, lipsit de „mă consider succesorul lui direct la catedra de limbafală română a Facultăii de Litere, poziie pe care i-o datorezTe mai asigur, dragă Luca, de indiferena noastră integral” Care discipol a pledat nu pro, ci contra limbiifaă de a avea: n-a fost o paradă demagogică Îi citeam, române, ca să situeze trendy correct şi să-l inviteevitând cuvântul moarte, Psalmii, când era intuit pe H - R Patapievici la un dialog, în „limba de slugi” patul de spital de acel duo doctoral Arsenescu-Burlacu Şi care or fi cărările proprii pe care le-a tăiat, „cu„Ce-mi va face mie insul materialnic?” A zâmbit şi a re- toate armele în bandulieră”, Liviu Leonte? „Benedicti-petat: „Ce-mi va face mie insul materialnic?” nul” făcea corectura ediiei Negruzzi cu redactorii „Cro-LIS a stat în sistem (ca preşedinte de jude) trei luni; nicii”; am contribuit şi eu, cum să-l fi refuzat? Însă „armeBătrânu meu, una singură, la Inspectoratul de Cultură, în bandulieră” a avut, câştigate prin supunere oarbă lapropus de Asociaia deinuilor politici A demisionat directivare PCR, nu prin cumpănire, cum susine, fărădupă o lună, când primarul ori prefectul, unul dintre ei, argumente, dar cu agheazmă-n gură, fiul popii Ilie Şii-a cerut să organizeze primirea lui Iliescu Moment: ce de scriitornici îşi revendică preoii din familie, cumetrii„Iliescu apare, soarele răsare” Şi cum dădeau fuga po- deinui politici, „unceşii” plecai în exil! Nimeni n-a avutlitrucii fesenişti (Andi Andrieş, în papuci de casă), foşti tătâne kominternist, frate „far conducător” în aparatulcronicari fără şalvari, să-l apere pe preşedintele ema- de propagandă, nevastă mare activistă, cu toii fiind an-nat „Cei slabi, nimicnici şi făarnici”, spre a le spune ca ticomunişti la secret Sfântul Ardealului Revenind la cestiune: pentru titlul de professor eme-Bătrânu n-a suportat ca funcia să-i reducă timpul de ritus(2001), Petru Ursache n-a tras sfori; nici n-ar fi ştiutscris, iar politic nu s-a lăsat presat nici înainte, nici după cum A vrut să rămână la Catedră din „sacrificiu generos’89 Ştii bine, doar am comentat împreună Ferma ani- şi de sine”, cum scrie în Mioriţa Dosarul mitologic almalelor: animalele care i-au contestat pe porci şi au pus unei Capodopere Şi nu l-am influenat cu nimic N-alaba pe Putere au ajuns porci fost idealul lui să se căsătorească la 96 de ani, ca Şora Doamne, cât am mai evocat, Petru şi cu mine, re- Trebuia? În opinia mea, Mihai Şora a greşit dându-şiplica ta lucaniană, din anii optzeci, din faa Bibliotecii demisia din Ministerul Învăământului Golul etic şi cul-Centrale Universitare: tural a crescut după demisia sa După Şora, potopul„Ce faci, Luca?” Cornea Distrugerea a început cu Cornea la cârmă „Am mai cosit o bucată” Nu, nu l-am împins să facă altceva decât a vrut săDe cări, fireşte Şi ai înşirat titlurile Asta a făcut şi facă Nici n-aş fi putut Bătrânu a fost un toro Bătrânu: a cosit cări, până când moartea a venit cu Şi nu mă pot abine să vă reproduc un citat decupatdouă coase peste el Fără cumplita suferină prin care de el însuşi din Platon, Apărarea lui Socrate, Opere I,a trecut din vina doctorilor, s-ar fi dus simplu, ca tatăl Ed Şt şi Enciclopedică, Bucureşti, 1975: „În aceastălui: ăranul care a murit sub căruă, ajuns în inimă de privină, v-aş spune, deci, atenieni, doar atât: ascultai- lschija din război pe Anytos sau nu, dai-mi drumul sau nu-mi dai, dru-Aş vrea să ştii, dragă Luca şi sper să nu te supere mul, eu nu voi face altceva nici dacă trebuie să mor decomparaia mea, că eu văd şi în Bătrânu meu, şi în tine nenumărate ori” Sublinierea îmi aparine nişte doi: un ăran şi un aristos ăranul bucovinean ori Dar nu las în grija lui Dumnezeu să-i pedepseascămoldovan, cel rămas în picioare, cu picioarele pe pă- pe denigratorii lui Petru; nici pe ai tăi, deşi tu n-ai nevoiemântul lui Cu conduită dreaptă Încăpăânai şi riguroşi de sprijinul meu, te aperi singur Doar n-o să dau (cumamândoi, consecveni şi tenace, urmând disciplina etică spune etnosoful şi te rog s-o iei cum grano salis) apădin Cajvana, respectiv Hărpăşeşti broaştei Bătrânu (ca şi tine) a avut fundamente morale clare Non-valoarea, oricât de mediatizată ar fi fost, Bă-şi a acionat conform lor, principiilor Prea ca la ară, nu? trânu n-a luat-o în serios Premiile? N-au fost garant alAmândoi, ărănuşul hărpăşeştean şi cel căjvănean, doi valorii în Filiala iaşiotă a USR Care premii? Din vremibăitănaşicu inteligenă şi apetit pentru carte, plecai de 3-4/2015PRO249SAECULUMin memoriam la coada vacii şi ajungând să aibă condei „de subire” ca laş Ce contează că a dat cele mai multe jertfe în re- Îl văd pe Petru, cu o mână pe carte, cu cealaltă pe lanulzistena din muni? A ieşit din colectivizare şi din prole- vielului, pe sfoara caprei În felul lui ghiduş de-a po-tarizarea ceauşistă ambele silnice iar acum îl vesti, de ăran iste din familia Creangă (şi aici văd altăaşteaptă satul global fără câini Nişte ţărani? Mai potrivit asemănare dintre voi) mi-a spus cum, trimis să semenear fi fost Nişte martiri” mazăre, a îngropat-o pe toată odată în curtea vecină,Dar uite că tot ăranii (din Maramureş) au transfor- ca să aibă timp de citit mat colinda în bocet Am ascultat împreună, la sfârşit Da, Bătrânu mi-a deschis mica/marea lume a satu-de decembrie 2012, cutremurătoarea colindă-bocet: lui, exact aşa cum o deschizi şi tu acum, cu Căjvănarii Ce-aţi făcut din ţară Satul (mai) are amintiri, dar a fost şi este ajutat să leTot binele! Magda U şteargă Şi-a venerat învăătorul (cum şi tu îi ii în cinste pe „învăătorii inimoşi” din Cajvana), pe Mihai Simio-Iaşi, mai, 2015 nescu; şi-a venerat preotul, pe Vasile Dumitraş, propo- văduitorul unui creştinism tolerant, al toleranei Şi ceUn ultim e-mail de la Luca Piu, Duminică, 14 iunie, enervat era pe etno-blasfemiile postdecembriste („Eora 10 şi 15: descalificant ce face establishmentul ăranului român”),„Eu m-am retras la ară, nemuritor în păpuşoi, rupt pe atacurile cu flitul în buzunar la datină, la firea ăra-de lume ” nului clasic L P Reiau, că nu strică, ce-a scris Mircea Eliade: „Civili- zaia noastră ărănească se adaptase nivelului vegetalAni Piţu a adăugat: „Înmormântarea va avea loc la care o redusese «Istoria Aşezările româneşti dis-marţi, 16 iunie, la Focşani” păreau şi reapăreau cu aceeaşi ireductibilă, misterioasă încăpăânare a vegetaiei” Şi de această „misiune isto- rică de sacrificiu” se râde în hohote sau se afirmă ritos că „înapoierea românilor e numai din cauze interne” Că numai „barbarii de ărani” ne-au adâncit în somnul din care nu ne mai trezim Să nu aibă dreptate Eliade vă- zându-şi poporul, în De la Zalmoxis la Genghis-Han, „predestinat războaielor, invaziilor şi emigrărilor”? Are perfectă dreptate Coolatitudineaprevede fobia faă de cutumă, de rân- duiala ruralilor, de obiceiul pământului (chipurile, „ob- scurantism etnocentric”, aşa cum susine Vl Tismăneanu) Altă coolatitudine? Diagnosticul pus de Codru Constantinescu în „Axioma”, că am fi atinşi nu de anacronism, ci de „mimetism”, lipsa de măsură a autorului fiind aceeaşi cu lipsa de idei: „Poporul român a fost totdeauna unul gelatinos, gata să se formeze şi deformeze în funcie de civilizaia aflată la modă” Cu alt cuvânt, o mâzgă Bătrânu a observat repede că altă formă de cenzură, întâi difuză, pe care cenzuraii o simt, cenzură updatată, cere să ponegrim poporul român, să subliniem bătăliile pierdute, ocaziile ratate Aterizat în lumea dură a inter- natului de băiei de la Liceul Naional, ărănuşului meu i se preda istoria lui Roller Or, Roller susinea că Mihai Viteazul n-a fost aşa viteaz; că boierii ticăloşi i-au trădat pe domnitori; că, la Mărăşeşti, ăranii desculi, în izmene de manevră, au dus un război imperialist „Rollerii doi, cum le zice Paul Goma, umblă iarăşi la rescrierea istoriei” Am încercat să glumesc la fel ca Mark Twain: „Istoria nu se repetă, dar rimează” N-a râs: „Chiar suntem condamnai să repetăm trecutul, Magda?” Îi fusese dat să audă, într-o emisiune pe Cul- tural, Controversele istoriei, că popohrul a susinut so- vietizahrea, că era pehrsuasivă, cum rârâia moderatoarea; că reforma agrară, după model sovietic, ar fi fost pe placul ruralilor „Scenariul anti-românesc vrea etichetarea ăranuluiNeculai Hilohi - Apostolii 250SAECULUM 3-4/2015PRO in memoriam Nicolae Ciobanu Bădiţă Luca dela Cajvana1, paşoleşti … Ti scapai şî mata, da’şî pi noi de curtea Retrasule la trunchiul paternalei podgorii, cutrei… Şi, poate c-aşa ajungeam să ne vedem la La Căpătîi cu mia bucoavnelor buchisîti obrază, nu doar prin scrise (mai ceva ca fetele prin păpuşoişti, Dar, N-a fost să fie, Bădiă şi de acuma Bădie ori alte cotloane de taină), Lucă! „aţi plecat, dar pe noi Cui ne-aţi lăsat”2 Eu nu ştiu ceilali cum s-o au sîmît, da’mnii, cînd miHodineşte cum trebuie şi Unde-i va hi mneatali maighini! s-o adus (şi) vestea că ne-ai (şi aţi) „pîcîlit” o vreme şiŞi, rogu-te, păstrează-mi (ca la cinema, Dincolo) un pînă-n Ultimul ceas, i-am tras un chefule cu lacrămi,loc, măcar la capătul rîndului rezervat Celor cu Duh în mai ceva ca-n trago-comediile celuilalt Luca, Grecul otgrăire Doară, cît să te mai pot vedea, auzi Că mi-o Haimanale Păi, ghini -o mai şăzut Domniei-Matali, di-agiuns vesti: pi-Acolo, Nimine mai nu scrii; că Nimini tamai Universitariu’, să- rîz’nu doar di-un biet pedestrunu (să) citeşti Fiecare grăieşte şi e Ascultat Oricine prin litere, vorbe, calamburişi tropi aleşi, cît să deşălămAscultă, după ce a grăit Ori în a rîndului aşteptare biata limbă de plop, soc, cucută au răchită a activo-se-TIMP E, BERECHET, ci’că! curitarilor cu şi de partide, a u-serei-iilor şi doftor-hazu’- giilor horroris causa? Să mă aştepi tot cu o pîcîlitură, aşa cum Aiasta, că De-amu, eu ce-o să mai fac şi cui voi trimăte ărăniilivin Şi, cini mai ştii încotro, în ce păpuşoişti, podgorii meli, să aibi di ci „să ti rîdzi”?sau crame, zămnice te-i pute paşoli şî di-Acolo, lăsîndu- Poati că Doamna Ani se va mai îndura o vremi sămă cu buza umflată! (ni) le priimească Şi, de îi vor placi, să-mi scrii totAl matali ş-al Cui nu te-o uita, în al Domniei-Tale nume! mai scurt ca ropotul ploii deCulai ot Keatră ieri, cînd veste cifrat-cernită porni şi cătră mini Că, am io o bănuială: nu doar în suflet, ci şi-n piele(Priveghiuepistolat la 15 dintre 14 şi 16 Cireşar, i-o cam intrat, înzidită, Ana această, Doamnă văleat MMXV; cu Ceahlăul de-a dreapta, Pietricica pe Ghini, rău di tăt! stînga, Cozla spatari şi Cernegura de Bistriă roasă, di- Eu ce mai ştiu, e că sunt, am rămas mai dugliş canainte-mi: Mezanoptică ) la Semiramidal, către Sară pe dealuri, pînăspre unu’ Nic’a-lu’ Ştefan Apetrii-Ciubotariul satului de la Ozană, opus Blebii Mi-ai trimăs în 5 mai din ist-an coleel cu:1 Mai pre a Sa premonitorie Limbă: Luca lui Vasile al lui „LEXICONUL FIGURILOR CĂJVĂNARE”: OperăCăsian al lui Precob al lui Dzaharie Piţu Dat Lumii şi Limbii Magnă3 materne (dar nu doar!) la 14 ghinărar 1947; şi răpit lor şi nouă- Ş-am încă promis via „meil” marea cu sare, năsîp (înn duminica trecută, pe cînd nici nu se-ncălzise bine de litur- ochi) şi aşa şi pe dincolo, că voi „face scriere” de ghie (14 iunie, 2015) O am chiar pornit-o-n acele zile de după, sub titulul2 Astfel mi-a telquelit cu lacrămi pe rînduri cerneluite, o mai scălîmbăiet ca mersul meu di mai amuş: Lexiconnubilă luncană, de nobilă viă peizană, în 1976, la vreo 6 luni cajvanaian, în stil Luca-piţuian; dară, pas’de o şidupă ce am întors spatele stagiaturii vînătoreşti, de subt Ce- termină Că, bun-bazat cum că-s mai mare cu (doar)tate „Buni-răi, eram, ne simeam copiii şi-ai dumneavoastră, 5 luni, am tot tras de timp, zicîndu-mi: Las’că nu mi-o iecă ne certai, că ne lăudai, că Acu, cu noul tovarăş diriginte, dînsu’nainti… Da’, uiti cum şi că mi-ai, ne-ai luat-o!nu suntem decît boi şi vaci şi guşaţi, că tot nu dă prin clasă, … Ne-ai… avut!decît cînd are muzica în orar La dirigenie, la altele la cîte Să mă supăr pe Domnia-Ta, nu încape voroavă, căne-ai dus şi învăat dumneavoastră nici vorbă”3 (Operă ce „unghiu-n cerc” de „M” a cam rasolit-o Tot doară nu i-ai şoptit Vidmei „haide, vină!” O vinit ea diaşa, precum unii se dau a scri romîneşti butonînd la inglişite nebună, pe cînd n-aveai turbinca la îndemînă, ca s-otaste ) 3-4/2015PRO251SAECULUMin memoriam Ionel Necula TABLETĂ DE POLIHISTOR Cine-ar fi crezut că-n acest iunie herculean, cândmele dintr-o perspectivă largă, neaşteptat de generoasă co piii se pregătesc pentru vacana cea mare, şi fac ceaşi cu toate datele la vedere Era, cum ar fi spus Maio- mai mare risipă de flori, unul dintre pedagogii acestuirescu, totdeauna în chestie neam a intrat într-o vacană veşnică? Nemuritor nu l- amA făcut din biografie, din întâmplările oferite de viaă, considerat niciodată, totdeauna mi s-a părut prea firavun pretext exegetic Volumele sale, de la Sentimentul şi fragil pentru nebuniile acestor vremi, care reclamă ti-românesc al urii de sine din 1991 la Documentele pologii mai robuste, mai consistente şi mai rezistente laantume ale grupului de la Iaşi din 2010 sunt produ- uzură Mă îngrijora constituia sa vlăguită şi la fiecarecătoare de disconfort pentru muli, dar constituie ade- întâlnire aveam tentaia aceleiaşi întrebări niciodată ros-vărate radiografii ale mediului intelectual ieşean cu tite: mai mănânci şi altceva afară de scobitori? derutele, cu bălăcăreala şi cu nevolniciile lui L-am citit Nu l-am întrebat niciodată pentru că aveam încre-din doască-n doască şi-am dat seama de aceste lecturi dere în gena lui caşvaneză robustă şi viguroasă, deprin diferite publicaii Mă gândeam să le strâng, să le la pământ, de la brazdă, de unde-au răsărit toate opor-articulez şi să le structurez într-un fel de opuscul mono- tunităile acestei ări grafic şi-mi pare rău că nu mai am cu cine mă consulta L-am preuit ca pe o doxă şi puini cărturari din ge-Ceea ce surprinde, cu precădere, în opera lui Luca neraia sa aveau erudiia lui Era la curent cu tot ce sePiu este stilul personal şi limbajul inconfundabil, de pritocea în lumea francofonă, cu tot ce îmbogăea pa-parc-ar fi vrut să extragă, să adopte, şi să pună în ros- trimoniul spiritual al acestei culturi N-a fost un simpluturi de comunicare toată dulceaa graiului moldovenesc om, ci o epocă, iar biografia lui reconstituie în miniaturăRămâne unul dintre cei mai prolifici creatori de limbă şi durerile acestei ări şi devălmăşiile ultimilor decenii dinaştept viitoarele teze de doctorat cu subiecte pliate pe traseul ei întortocheat Într-o vreme cătrănită, când oa-frământările limbii româneşti, aşa cum le-a autorizat au- menii, unii chiar de bună calitate, se puteau ticăloşi, batorul din Cajvana chiar admiteau ticăloşirea ca pe o fatalitate, Luca PiuAm aflat târziu şi întâmplător de moartea neaştep- a rămas ca un reper al rezistenei şi-a refuzat cu untată a scriitorului Luca Piu Am fost cu el într-o strânsă curaj nebun încolonarea A rămas drept şi cutezător caamiciie şi, în câteva rânduri, cu prilejul unor întâmplări un cedrul de Liban A plătit pentru asta, dar a avut şi sa-culturale, l-am avut invitat la Tecuci Totdeauna m-am tisfacia recunoaşterii publice când şi-a auzit numelesimit bine în apropierea lui Cu el alături, aveam certi- scandat de învolburatul tineret postdecembrist Lucatudinea că şi noi, românii, nici într-ale duhului nu stăm Piţu pentru noi / Este Paul Goma doi prejos Ştiu că nu era prea mare aglomeraie prin apropie-Totdeauna moartea vine prea devreme şi totdeauna rea lui Cu cultura lui debordantă, Luca Piu complexane găseşte nepregătii, dar moartea lui Luca Piu chiar multă lume, deşi structural era de o modestie şi de oa venit prea devreme şi pe neaşteptate Mi-a fost greu cumsecădenie neaşteptate Oricine-a avut nevoie desă accept vestea pentru că nu dăduse niciodată vreun sprijinul său l-a obinut prompt şi necondiionat Un lucrusemn de disconfort homeostatic M-a lăsat cu un prieten e sigur, cine-a intrat în graiile sale a rămas pentru tot-mai puin deauna, căci ştia să cultive prieteniile, să le confere consistenă şi trăinicie Noapte bună, Luca Piu, şi Dumnezeu să-i gă- Oriunde se-ntâmpla să figureze printre vorbitori lasească un loc prin apropierea Lui simpozioane sau în alte în ocazii aleatorii cuvântul său era ascultat cu interes, pentru că puncta proble- 252SAECULUM 3-4/2015PRO